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אססואםן עת 


הס דושאם חסטטחוא צט 


קס פדוא ק/דמהס? אם? 
1888 סא הפופסוץ 
טחא מפו או פ8מדום א 


8 5 9 ו ‏ 26 6 ה ד א ס א 


הויפּט-פארקויף: ,ציקאָ" -- ביכער-צענטראלע 
.א ,21 אחסץ ששפא ,. דפ חז78 .ם 25 ,ייססצס"" 


אין שייכות מיט דעם בוך קען מען זיך ווענדן: 
,6 אהאס 4629 קהפדאטס אססם פוששם? 
1 ;טמ דאסוא 


געזעצט און געדרוקט --רר דייר 

נאָרטערן פרינטינג און ליטאָגראפינג קאָ. 

4 סט. לאָרענס בלװד.--מאָנטרעאל 

,ארי ארי אי אידאר טאיאר ארי ארי קירד ארי יי טי 
7 פעעל אי 








מלך ראַװויטש 


טיין לעקסיקאַן 








יירישע און העברעישע 
דיכטערס, דערציילער 
און 9 וב ליציסטן 
אין מרינת ישראל. 
אויך קינסטלער 
און כלל-טוערס. 


אד או. זי 


מיט עטלעכע שײכותדיקע עסײען 
און א װאָרט פון מחבר 


ארויסגעגעבן פון א קאָמיטעט אין מאַנטרעאל, קאנאדע 


1 9 5 8 











א דאנ ק 


די פריינט לייב און מאשע ראָסקעס, 
װאָס צוליב זייער איניציאטיווע א מי 
דערשיינט שון דאָס דריטע בוך ,מין 
לעקסיקאָן"--און עס זענען אױך אין 
יאָר 4 דערשינען ;די לידער פט 
מיינע לידער". 


א דאנק דעם קאנאדישן יידישן קאָנ- 
גרעס פאר זיין סובסידיע און אויך דעם 
,אנאָנימוס" פאר זיין סובסטאנציעלן 
בייטראג. א דאנק אלע פריינט פאר 
זייערע בײיטראָגן און דער סעקרעטארץ 
פון קאָמיטעט גיטל גערשאָנאָוויטעש פאר 
איר מיטהילף. 


מערץ, 1958. 
דער מחבר. 


יט ,עטא,עט,טע,עעטטעטיעט יי ייא אי א אט 
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103 
105 
107 


100 
112 


אמר המחבר 

שלום אֵַשׁ 

רחל אױערבאַך 
צבי אייזנמאַן 
לייזער אײיכענראַנד 
אלישבע 

מרדכי אֶלצִי 

נתן אלתרמן 
ישראל אפרת 
יששכר אַרטוסקי 
יוסף אריכא 

חיים אתר 

טוביה 
חיים נחמן ביאַליק 
כּנחס ביזבערג 

י. ח,. בילעצקי 
פּסח בינעצקי 
יאָסל בירשטיין 
עמנואל בן גריון 
ר' בנימין 

משה בסוק (באַטאָק) 
יאָסל בערגנער 

ש. בערלינסקי 
משה בערנשטיין 
פניה ברגשטין 
(פאַניאַ בערגשטיין) 
אברהם ברוידס 
יהושע בר יוסף 


באָזשיקאָווסקי 


ווכצעט? 


אד 


זייט 


114 


116 
119 
121 
1244 
128 
131 
133 
135 
7 
14 


151 
13 


155 
157 
159 


161 
165 
168 
10 
173 
175 
177 
179 


יצחק דב ברקוביץ 

(י. ד. בערקאָוויטש) 
אשר ברש 

נחום גוטמן (גוטמאַן) 
לאה גולדברג (גאָלדבערג) 
יחיאל גראַנאַטשטײן 
משה גראָס-צימערמאַן 
משה גראָסמאַן 

יצחק גרינבוים 

נתן גורן-גרינבלאַט 
אורי צבי גרינבערג 
די ברידער דוידזון 
(דאַװידזאָן) 

דר. מאַרק דװאָרזשעצקי 
,דזשיגאַן און שומאַכער" 
שמעון דזשיגאַן 

דיאַדאַ מישאַ 

יחיאל האפער 

דר. יעקב הורביץ 
(האָראָװיץ) 

חיים הזז 

בינעם העלער 

יוסף העפּטמאַן 

בנימין הרושאווסקי 
יהודה לייב וואהלמאַן 
צ. ז, ויינברג 

משה זאָנשיין 

שמואל זאראמב 


מענדל זינגער 

דוד זכאי 

זרובבל 

מאיר חרטינער (כאַרטינער) 
דר, אריה טאַרטאַקאָװער 
יוחנן טברסקי 

א. װאָלף יאַסני 

מרדכי יאפע 

א. ל. יאַקובאָװויטש 
משה יונגמאַן 

אברהם שמואל יוריס 
דוד כהן 

יעקב כהן 

דר,. שמואל זיינוול כהנא 
עלזא לאסקער שילער 
זו. לאצקי בערטאָלדי 
בערל לאָקער 

מלכה לאָקער 

דניאל לייבל 

אברהם ליס 

משה ליפשיץ 

(מוישע ליוושיץ) 

דר. יום טוב לוינסקי 
(לעווינסקי) 

א. ס. ליריק 

אברהם לעוו 

יהודה לייב מאגנס (מאַגנעס) 
דר. רפאל מאַהלער 
מענדל מאָזעס 

מאַלאַשאַ מאַלי 

דב בער מאַלקין (מלכין) 
מענדל מאַן 

י; מאַניק לעדערמאַן 
יואל מאַסטבױם 


זייט 


236 
239 
262 
264 
266 
268 
210 
213 
216 
218 
280 
283 
293 
295 
304 
307 
309 
313 
300 
322 
3244 
201 
3209 
1 
232 
334 
339 
241 
343 
245 
348 
20 
4 
250 
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אהרן מגד 

מאיר מוהר 

אליהו מיטוס (מייטוס) 
י. ד, מיטלפּונקט 
גיטל מייזיל 

שמשון מעלצער 
אריה מערזער 

דר,. מרדכי נארקיס 
אריה נבון 

יחזקאל משה נײמאַן 
דב סדן 

אברהם סוצקעווער 
משה סטאווסקי (סתוי) 
שמואל יוסף עגנון 
ריקודה פּאָטאַש 
יצחק פּאַנער 

יוסף פּאַפּיערניקאָ 
דוד פּינסקי 
אליעזר פּינעס 
אנדה פּינקרפלד-עמיר 
אלכסנדר פן 

יצחק פּערלאָװ 

דר. אהרן פּרץ 
יוסף פאלק 

דוד פוגל (פאָגעל) 
א. מ. פוקס 

רחל פייגענבערג 
יעקב פיכמאן 

דוד פלינקער 

יעקב פרידמאַן 
בענצל צאַלעװויטש 
מרדכי צאנין 

משה קאַגאַנאָװויטש 
אליעזר קאליר 


/וש יו 


זיט 


258 
200 
362 
364 
266 
268 
211 
233 
377 
319 
281 


לעקסיקאָן 


וברכה קאָפּשטײן 
מעינקע קאַץ 

קא. צעטניק 

דר. עזריאל קאַרלעבאַך 
אברהם קאַרפּינאָװיטש 
רבקה קװיאַטקאָווסקי-פּנחסיק 
דוד קלינגהאָפער 

לעאָ קעניג 

ברוך קרוא 

דר. יוסף קרוק 

אברהם קריב 

חיים ראַבינזאָן 

מלך ראַװיטש 

שמאי ראָזענבלום 

לייב ראָכמאַן 

יהושע רבינוב 

דר. ישראל רובין 
ראובן רובינשטיין 

משה רון-דאַנציקערקראָן 
א. ריוועס 

אברהם רינצלער 

יוסף צבי רמון 

י. צ. שאַרגעל 

יצחק שדה 

גרשון שופמן 

ישראל שומאַכער 

זלמן שזר 

אליעזר שטיינמאַן 


זייט 


221 
423 
1225 
227 
429 
231 
433 
236 
1438 
240 
242 
444 
249 
249 


44 


262 


205 


269 


201 


ג. ה. שיקמוני 

ש, שלום 

אברהם שלונסקי 

משה שמיר 

דוד שמעוני 

אריה שמרי 

שלמה שנהוד 

ישעיהו שפּיגל 

יוסף שפּרינצאק 

ש. ז. שרגאי 

בנימין תמוז 

זלמן שניאור 

פיר באַריכטן און אַ רעזימה 

א. איין ליטעראַטור --- צוויי 
לשונות 

ב. .נחלה שכוחה" -- די 
פאַרגעסענע נחלה און 
אַרום איר 

ג. מחשבות וועגן אַ פּראָגראַם 
פאַר דער גרופּע ,יונג 
ישראל'" 

ד. א חנוכת הבית אין 
תל אביב 

ה. אַן אלף בית רשימה פון 
שרייבערס 

זוכצעטל צו דער ,.אלף בית 

רשימה". 
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אין דער ,אלף-בית רשימה פון שרייבערס" 
אויף די זייטן 469 ביז 490 פון דעם בוך 
זענען דאַ נאָטיצן וועגן די פאָלגנדיקע : 
(זע אויך ספּעציעלן זוכצעטל אױיף זייט 491) 


יהודה אבידע, י. אבישוב, י. ד. אבראמסקי, שלום אדלער:רודעל, 
עמנואל אולסבנגר, װאָלף הערש איוואן, דוד איידלמאן, י, אייזנבערג, שמחה 
אייזען, משה אינדעלמאן-ינון, דר, חיים אלבוים, אליעזר אלעי, ז. י. אנכי, 
דר. יוחנן באדער, נתן באלעל, רבקה באסמאן, אברהם באראבאן, לייבל ביין, 
דר. נחמן בלומענטאל, אברהם בליי-צפּורי, דוד בן גוריון, יצחק בן צבי, 
ש. בן ציון, דר. הערצל בערגער, תנחום בערמאן, דר. לעאן בערנשטיין, 
יצחק בראט, גוטע גוטערמאן, משה גורין, ריקלע גלעזער, דר. נ. מ. געלבער, 
חיים געלער, חיהלע גראבער, שלמה גראדזענסקי, מאיר גראסמאן, יצחק 
גרודבערג, נח גריס, דר. יחיאל האלפּערן, מאיר האלפּערן, יוסף הייבלום, 
פאלק היײלפּערין, שמואל וואלקאוויטש, הערש וואסער, שלמה ווארזאגער, 
דר,. מיכאל וייכערט, גבריאל ווייסמאן, פּערל ווייסענבערג, ש. ווינינגער, 
שפרה ווערבער, ד, זאקאליק, צדוק זאקאליק, גד זאקליקאווסקי, דוד ישעיהו 
זילבערבוש, צבי זילבערבערג, פרידע זרובבל, לייבל חן. ש. סאשא טאם, 
אפרים טויבענהויז, זיגמונט טורקאָוו, הרב שלום טרייסטמאן, ב. יאושזאן, 
אליהו יאנעס, מארק יארבלום, לייב יפה, מ. א. כוכב, בן ציון כץ, יצחק 
לודען, דוד לוצקי, יהודה ליס, מרדכי לייב ליפשיץ, יצחק לעוו, דר. שמריהו 
לעווין, אברהם לעװינסאָן, חוה לעװוקאָוויטש, קאדיע מאלאדאווסקי, יעקב מאנס" 
דאָהף, לייב מאָרגנטוי, הערש מענדל, ישראל מערעמינסקי-מרום, ב. מרדכי, 
מלך נוי, יוסף בן יואל ניימאן, נ. י. ניר, שמעון טאמעט, יהויכין סטוטשעווסקי, 
ז. סעגאלאוויטש, חיה עלבוים:דארעמבוס, דר, נתן עק, שמעון ערנסט, משה 
ערעם, ישעיהו עשני, לוי פּאפּיערניקאָוו, יחזיאל מאיר פּאקענטרעגער, איטע 
פּופּקא, דר, אליהו פּורת, דן פּינעס, יעקב פּעטערזייל, חיים ישראל פּערל, 
יוסף פּערלמאן, יוסף פּערלשטיין, מרדכי פוקס, אלימלך פיינזילבער, דר. ז. פ, 
פינקעלשטיין, רחל פישמאן, עובדיה פעלד, ד, א פרידמאן, פּעסיע פריינקעל, 
בן ציון צאנגען, ברוך צוקערמאן, א, צינצינאטוס, אהרן צפנת, אבא קאוונער, 
מנחם קאפּעליוק, ב. קאראלניק, לייב קופּערשמידט, יעקב קענער, דר. יוסף 
קערמיש, רחל קראמף, געצל קרעסל, אהרן ראובני, י. ח. ראווניצקי, מנחם 
מענדל ראזענבאום, שלום ראזענפעלד, נחמן ראפּפּ, פּועה ראקאווסקא, אליעזר 
רובינשטיין,. רבקה רוס, ישראל ריטאוו, אנשל רייס, יצחק רימון, אברהם 
רעגעלסאן, אייזיק רעמבא, ק. שבתאי, חיים שורער, יעקב שטאל, א. ש. 
שטיין, מ. ב. שטיין, רבקה שטיינבארג, יעקב שטיינבערג, יוסף שטשאווינסקי, 
שלמה שידלאווסקי, יהושע שלייען, פישל שניאורסאן, אפרים שעדלעצקיי, 
אפרים שרייער. 


אמר המחבר; 


אוי, די לאנגע הקדמות מיינע! אָבער װאָס זאָל איך טון? געוווינשאפט 
איז אַ צווייטע נאַטור, 

אַ הקדמה צו אַן אייגן בוך איז אייגנטלעך אַזאַ מין לייט:אַרטיקל אין 
אַן אייגענער צייטונג... געוויינטלעך שרייבט אַ שרייבער אין נישט אייגענע 
צייטונגען. און װוי נישט איז מוז מען זיך אַביסל רעכענען, אַפילו אין דער 
פרייסטער צייטונג, אַפילו אין פרייהייטלעכסטן לאַנד, אָבער אין אַ הקדמה 
צו אַן אייגן בוך איז מען אַבסאָלוט פריי, 

איז זייטזשע מוחל בכלל און בפרט --- פאַר דער הקדמה בכלל און פאַר 
איר לענג בפרט. און זייט גוטע און געדולדיקע און לייענט, 
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הלכה און אגדה --- זינט טויזנטער יאָרן גייען זיי צוזאמען דעם ועג 
פון דער יידישער גייסטיקייט. אוודאי גייט די הלכה פאָרויס, אָבער צו 
צייטן שטעלט זי זיך אָפּ, און דעמאָלט דעריאָגט זי די אגדה און העלפט איר 
אין גאַנג. ביידע צוזאַמען זענען זיי דאָס גייסטיקע יידישע געזאַנג. הלכה איז 
דאָס װאָרט און אגדה איז דער ניגון. הלכה איז דער קאָפּ, אגדה -- דאָס 
הארץ... אָבער װאָס דארף איך הקטן מן הקטנים דאָ זוכן װוערטער או 
טייטשן, אַז ביאַליק האָט עס שוין געניאַל געטייטשט אויף אײיביק, 

און אין שייכות מיט אָט די ,, מיינע לעקטיקאַנען"-ביכער: | 

שמואל ניגער ז"ל, דער גרויסער אַנאַליטיקער, דער גרויסער מפרש 
פון דער יידישער ליטעראַטור איז געוועזן דער בעל הלכה. ער האָט געזוכט 
די געזעצן און געזעצמעסיקייטן פון די װוערק מיט דער לאָגיק, דער קינסט- 
לערישער לאָגיק, ווייל ער האָט געהאַט אַ גרויסע קינסטלערישע אינטואיציע. 
און אני הקטן מן הקטנים באמי זיך אין די דאָזיקע ביכער צוצוגעבן אַביסל 
אגדה צו ניגערס הלכה און צו די ווערק פון אַלע אַנדערע יידישע קריטיקערס, 
בעלי הלכה. און אויב עס איז מיר כאָטש אַ הונדערטסט:חלק פון דעם 
געלונגען, צו װאָס איך האָב געשטרעבט, האָב איך נישט אומזיסט געשטרעבט, 

הלכה איז שטרענגקייט, אגדה -- מילדקייט. לייענטזשע די בלעטער 
מיט אַ מילד געמיט, א א ;א 


נישט איינמאָל פרעג איך מיך אַלין: װאָס איז עס פאַר אַ כוח, װאָס 
צווינגט מיך שוין עטלעכע און צוואנציק יאָר צו שרייבן די דאָזיקע פּען- 
פּראָפילן פון יידישע שרייבער, װאָס איך האָב געקענט פּערזענלעך. פעלן 
מיר דען טעמעס צום שרייבן ? אָדער ווערן גראָד די פּאָרטרעטן אזוי שטארק 
געזוכט דורך די רעדאקציעס פון די צייטונגען אָדער צייטשריפטן, פאר 
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וועלכע איך שרייב ? נישט דאָס ערשטע און נישט דאָס אַנדערע. עס איז אַ 
שיכרות, װאָס איך האָב זי געירשנט פון מיין ווונדערלעכער מאַמען -- 
אַלע מאַמעס זענען ווונדערלעך! -- אַ שיכרות צו אָבסערווירן מענטשן 
צו וװעלן זיי פארשטיין, צו געפינען די מענטשלעכע שואכקיטן ביי זי 
און זיי באלד צו פארענטפערן, און צו פרייען זיך מיט די שיינקייטן אין זיי. 
און -- אגב --- ווערט פון יעדער האנדלונג, װאָס מען חזרט אָפט איבער, א 
געוװױינשאַכּט. און מיט דער צייט װוערט פון דער געוװוינשאַפט -- אַ צווייטע 
נאַטור .... און אויך אַ מין האַזאַרד, אַ פאַרמעסט, צו באַשרייבן אויף דעם 
אופן די גאַנצע מיטצייטלערישע יידישע ליטעראַטנשאַפט. 
8 8 *ִ 


אין יאָר 1945 איז דערשינען אַ בוך ,מיין לעקסיקאָן -- יידישע 
דיכטער, דערציילער, דראמאטורגן אין פּוילן צווישן די צוויי גרויסע וועלט- 
מלחמות". אין יאָר 1947 איז דערשינען א באַנד ,,מיין לעקסיקאָן --- יידישע 
פּובליציסטן, זשורנאַליסטן, אַקטיאָרן, מאלער, פּאַרטײיפירער, קולטורטוער 
אין פּױלן צװוישן די צוויי גרויסע וועלט-מלחמות. דער טיטל פון דעם 
דאָזיקן באַנד איז געפּלאַנט געוועון ,,מיין לעקסיקאָן -- יידישע ועלט- 
ליטעראטור --- שרייבער און קינסטלער אין אײראָפּע, אמעריקע, אזיע, אפריקע 
און אױיסטראַליע??. אָבער אַז עס זענען צונויפגענומען געװאָרן די שױן 
פאַראַנענע פּען-פראָפילן, װאָס דאָס איז דער זשאַנר פון שרייבן פון די 
דאָזיקע ביכער, האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז אַזאַ ,יידישע װעלט-ליטעראַטור"- 
באַנד װאָלט געדאַרפט זיין אַ בוך פון כאָטש טויזנט זייטן. איז דעריבער 
דער פּלאַן רעדוצירט געװאָרן צו בליז... אַזיע, װאָס דאָס מיינט אין 
דעם פאַל אונדזער האַרץ-:טײער חלק פון דעם דאָזיקן קאָנטינענט: ארץ 
ישראל, און אַזױ איז געבליבן. דאָס בוך רופט זיך בכן: מיין לעקסיקאָן --- 
יידישע און העברעישע דיכטערס, דעציילערס, פּובליציסטן אין מדינת ישראל } 
אויך קינסטלערס און כלל-טוערס. -- -- יעדעס פון די ביכער איז אַזױ 
געבויט, אז עס זאָל זיין אין גאנצן זעלבשטענדיק און גאנץ לפי זיין טיטל, 
-- --- און אַז גאָט װעט געבן געזונט און לעבן וװועלן אפשר אויך די אַנדערע 
,לעקסיקאָנען מיינעיי אַרױיסגײן און זיך אינטעגרירן אין איין גאַנצקײט: 
די יידישע וועלט-ליטעראטור. פעלן װעט דאָרט נאָר דער סעקטאָר פון דער 
גרויזאם פארשניטענער יידישער ליטעראטור אין ראטן-פארבאנד, מחמת 
איך האָב יענע שרייבער פּערזענלעך נישט געקענט. סאַידן אַ פּאָר אויסנאַמען, 


װאָס באַשטעטיקן דעם כליי א א 6 


אין יאָר 1954, ווען דער מחבר פון דעם בוך, איז צום צוייטן מאָל 
געפאָרן קיין מדינת ישואל -- דאָסמאָל מיט דער כונה לאַנגילאַנג דאָרט 
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צו פאַרוויילן, האָט ער --- אויף זיין דורכרייזע דורך ניו יאָרק --- פאַרבראַכט 
אין דער מסיבה פון דער פאַרװאַלטונג פון יידישן פּ, ע. נ. קלוב, װאָס איז 
פאָרגעקומען אין דער חיים פון דעם דיכטער אליעזר גרינבערג און זיין 
פרוי איװואַ. געוועזן דאָרט צוו, אַנד. יעקב גלאַטשטײן. און --- װי געוויינטלעך 
-- האָט מען גערעדט מכוח פּראָבלעמען פון יידיש אין מדינת ישראל, 
האָט געזאָגט דער מחבר פון דעם נוֹך: -- מדינת ישראל האָט איין פּראָבלעם, 
װאָס איז איבער אַלע פּראָבלעמען: שלום! אַז דער דאָזיקער פּראָבלעם װעט 
איה"ש געלייזט ווערן -- דעמאָלט, אָ דעמאָלט װעלן מיר זיך אַ נעם טון צום 
פּראָבלעם יידיש אין מדינת ישראל... האָט געזאָגט יעקב גלאַטשטײן: -- 
מיין זאָרג וועגן שלום אין מדינת ישואל איז מיסתמא נישט קלענער וי די 
זאָרג פון מיין חבר אין דעם זינען, אָבער מיר לעבן אין אַ ספּעציאַליזירטער 
וועלט, פאַר דער זיכערקייט און שלום זאָרגן זיך אין ישראל די פּאָליטיקער 
און די גענעראַלן, און מיר יידישע שרייבער דאַרפן זיך זאָרגן פאַר אונדזער 
ענין, װאָס איז אויך א גאַנץ וויכטיקער אין שייכות מיט קיום האומה, 
גלאַטשטײנס לאָגישע וייד האָבן אויף מיר געמאַכט אַ גרויסן רושם, 
און דאָך און פאָרט: נישט עס איז געועזן און נישט עס איוֹ אין מיינע 
כוחות צו פירן קאַמפּאַניעס פאַר יידיש אין מדינת ישראל, און עס איז 
גאָרנישט נויטיק אויך. פאַרהאַנען דאָרט אַ פּאָר אַנאַכראָניסטישע קנאים 
מצד זה ומצד זה. זיי זענען דעפיניטיוו יוצאי מן הכלל, נויטיק איז חברישע, 
נדידערלעכע דערנענטערונג, דערקענונג, אנערקענונג: און אין דעם זינען 
איז געטון געװאָן לויט די כוחות. דאָס און נישט מער, און נישט וייניקער, 
און נישט עפּיס אַנדערש, קומט, האָפן מיר, צום אויסדרוק אויף די בלעטער 


פון דעם בוך. 4 8 6 


עס גלוסט זיך צו דערציילן אן אנעקדאָט און אינעם אנעקדאָט איז 
ממילא איינגעוויקלט אַביסל התנצלות. און די מעשה אין אַזאַ געװועזן: 
אונדזער טייערער אברחם רייוען זצ"ל האָט ליב געהאט מיט אַן אהבת חינם 
(ווי שלום אַש ז"ל האָט וועגן אים געשריבן אין דער ,נאָלדענער קייט") 
אַלע יידישע שרייבער. און זיין כוח פוֹן התלהבות איז געוועזן אין לשער. 
זעט ער מיך אַמאָל אין ניו יאָרק און ער דאַנקט מיר פאַר מיינע ביכער 
, מיין לעקסיקאָן!, און ער זאָגט מיר, אַז יעדער פּאָרטרעט דאָרט איז ממש 
מיט גאָלד צו וועגן -- אלא װאָס דען --- דאָס װאָס איך האָב דאָרט געשריבן 
וועגן זיין שוועסטער, דער דיכטערין שרה רייזען, און דאָס וועגן זיין ברודער 
זלמן רייזען, דעם לעקסיקאָגראף -- דאָס איז אבסאָלוט נישט טרעפלעך 
און עס טויג נישט... און -- אגב -- האָט ער שוין צוגעגעבן אַז דאָס 
װאָס איך האָב אמאָל געהאט געשריבן אין אַזאַ פאָרטרעט וועגן אים אַליין 
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(ער איז נישט אַרײן אין די ביכער מחמת רייזען האָט אין פּױלן נישט געוווינט 
צווישן די וועלט-מלחמות), איז אויך עפּיס גאָר נישט טרעפלעך... איך האָב 
אַביסל געפּריװוט פאַרענטפערן און מער מיט דרך ארץ געשוויגן און שטילער- 
הייט געטראַכט, אַז פּרץ איז שטאַרק גערעכט געוועזן, ווען ער האָט אין זיינע 
זכרונות אַמאָל דרך אגב געזאָגט, אַז קיינעם געפעלט נישט זיין אייגן בילד... 

זאָל די מאָראַל פון דעם אַנעקדאָט חלילה נישט אויסגעטייטשט װערן 
אין דער ריכטונג פון אַליין-לויב. אָבער אַ זיפץ אויף דער דאָליע פון איינעם, 
װאָס האָט זיך אונטערגענומען צו שרייבן פּען-פּראָפּילן פון הונדערטער 
פּערזענלעך באקאנטע יידישע שרייבער -- איז עס יאָ. נישט חלילה קין 
טרויעריקער זיפץ. סתם אַ זיפץ. אַ זיפץ מיט חברישער ליבשאַפט צו 
קאָלעגן מיט זייערע גרויסע מעלות און אויך אַביסל חסרונות, 

אי *' א 


און נאָך אַן אנעקדאָט: איינמאָל האָט מיינער אַ חבר, אַ לערער, אַ 
באַהאַװונטער אין ליטעראַטור,. שטאַרק קריטיקירט אין אַ שמועס מיט מיר 
דעם דרך פון ,,מיין לעקסיקאָןי" צו שרייבן וועגן די מענטשן און נישט 
וועגן זייערע ווערק. איך האָב מיט דרך ארץ אויסגעהערט און צוגעגעבן, 
אַז איך בין אוודאי נישט מחויב צו זיין גערעכט, איך מעג בלאָנדזשען 
און אפשר איז ער טאַקע גערעכט... און מיר זענען אַריבער אויף אַן אַנדער 
טעמע. אָבער אַ האַלבע שעה שפּעטער האָב איך מיין חבר פּלוצלונג געזאָגט: 
-- האָט איר שוין געהערט וועגן דער נייער ליטעראַרישער סענסאַציע! 
מען האָט דאָך דאָ נישט לאַנג געפונען אין אַ גניזה בריוו פון רבי יהודה 
הלוי צו אַן אַראַבישער פּרינצעסין.... אויך האָט מען געפונען אין אַ גבית 
עדות אַ גאַנץ גענויע באַשרײבונג װיאַזױ דער רמב"ם האָט אויסגעועןייי 
מיין חבר האָט זיך אַזש אַ כאַפּ געטון: -- אַװױי? דאָס װעט דאָך אונדזער 
גאַנצע ליטעראַטור-פאָרשונג אַװעקפירן אויף נייע סטעזשקעס. אַזאַ זאַך! 
און ווו האָט מען דאָס אַלץ געפונען? -- אין ראַװיטשעס , מיין לעקסיקאָן 
פון צוועלפטן יאָרהונדערט... האָב איך געענטפערט לאַכנדיק, 


* * * 


דער װאָרט-קװאַנטום פון יעדן פון די פּראָפילן אין די פריערדיגע בענד 
איז געוועזן אַן ערך גלייך --- אַן ערך טויזנט װערטער, אָדער דריי זייטן 
עס איז געוועזן כמעט אַ פּרינציפּ. באַגרינדונג: עס זענען פּראָפילן פון 
פּנימער און יעדעס פּנים איז מער וייניקער גלייך גרויס... אָבער יעדער 
פּרינציפּ ווערט מיט דעם גאַנג פון די יאָרן מיד, פּשוט מיד פון זיך אַלײן. 
זענען בכן אין דעם באנד שוין נישט אלע פּראָפילן כמעט גלייך אין דער 
צאָל ווערטער. חוץ דעם זענען צו אייניקע פון די פּראָפּילן צוגעגעבן געװאָרן 
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שייכותדיקע עסייען, אמאָל זכרונות,. אמאָל דערגענצדיקע הוספות. און 
פאָרט איז געבליבן דער פּרינציפּ: צוויי-דריי זייטן -- אַן ערך טױזנט 
ווערטער. 6 8 א 


וי א פרומער ייד גייט צו צו א ביישטידל מיט א מזוזה -- אזוי גי איך 
צו צו אַן אַלמער מיט ביכער און לייג אַרױף מיינע הענט אויף אַ גאַנג 
ביכער פון יצחק לייבוש פּרץ און איך שװער, אַז קיין איינער פון די 
כאַראַקטערשטריכן פון די חשובע שרייבער, װאָס זענען דאָ אין דעם דאָזיקן 
האַלבן טויזנט זייטן, איז געגעבן געװאָרן מיט אַ כוונה װועמען פון זיי וי 
צו טון, אָדער פונע בכבוד זיין, און טאָמער װועט זיך װער פילן געטראָפן 
-- בעט איך שוין איצט סליחה ומחילה. ביי יעדן אַזאַ כאַראַלטערשטריך, 
װאָס קען צװיידייטיק געטייטשט וערן, האָב איך אַלעמאָל זיך אַלײן גע" 
פרעגט : -- ווען מען שרייבט דאָס נעמלעכע אויף דיר, װאָלסטו זיך געפילט 
געטראָפן ? -- -- און נאָר דעמאָלט, ווען איך האָב זיך אַליין געענטפערט: 
-- בשום אופן נישט! -- -- האָב איך יענעם שטריך געלאָזן. 

מען מוז אָבער פאָרט אין זינען האָבן אַז אויך די זון האָט פלעקן 
און די לבנה האָט שאָטנס. אָן שאָטנס איז אַ מענטשלעך פּנים אַ פלאַכער 
ליידיקער טעלער, אַן אומבאַשריבן בלאַט פּאַפּיר. 

אַן אַנעקדאָט: אין די פריערדיקע צוויי בענד ,,מיין לעקסיקאָן" איז דאָ 
אַ פּראָפיל פון חבר... איקס. געשויבן מיט אױיפריכטיקער ליבע און 
דורכאויס פּאָזיטיוו. אָבער אַז איך האָב דעם חבר... איקס אַמאָל געטראָפן 
-- איז עֶר געוועזן בייז. בין איך פאַרװונדערט און דערשטוינט. בעט איך 
אויפקלערן,. מישט יענער אויף דעם פּראָפיל און וייזט מיר די שטעלע, 
װואָס האָט אים געטראָפן אַזױי שטאַרק: ,ער איז נישט קיין הויכער". אָבער 
איך האָב פאָרט דעם פּרט נישט געקענט דורכלאָזן, װוילט איר וויסן, װאָס איך 
האָב יענעם חבר געענטפערט? געשויגן האָב איך. אין צען מינוט אַרום 
האָבן מיר זיך ביידע צעלאַכט -- און אַפילו צעקושט. אַזױ זענען מיר אַלע. 
עס איז מענטשלעך. און װאָס מענטשלעך איז, קען נישט פרעמד זיין. 

* * * 


מערערע מאָל האָבן מיר אונטערגעשטראַָכן אין די הקדמות צו די 
פריערדיקע ביכער ,מיין לעקסיקאָן", אַז זיי פּרעטענדירן נישט אױיף 
אױיסשעפּיקײט אין שייכות מיט אַרײננעמען אַלעמען. אויב דער, אָדער 
יענער, און אָפּטמאָל פון די באַדײטיקסטע אַפילו, איז דורכגעלאָזן געװאָרן, 
איז עס לרוב געװעזן צוליב דער פּשוטער סיבה, װאָס איך האָב דעם 
באַטרעפנדיקן צו וייניק פּערזענלעך געקענט. אַױי זענען אויך אין די 
ביכער פון פּױלן, און אין װאַרשע האָב איך געװווינט גאַנצע 14 יאָר, אַסך 
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שרייבער דורכגעלאָזן געװאָרן צוליב דער זעלבער סיבה: װײניק געקענט. 
למשל דער באַרימטער שרייבער דוד קאסעל ז"ל. אָפּטמאָל האָט דאָס 
,דורכלאָזן!" געהאַט אַ שייכות צו פּשוטער מידקייט. די פּראָפּילן זענען דאָך 
נישט געשרינן געװאָרן לוט אַ סדר. דער פּלאַן און סדר איז שפּעטער 
צוגעגעבן געװאָרן און דערצו בלויז אַן אַלפאַבעטישעד. אין איין שיינעם 
טאָג, אז דאָס בוך האָט שוין געהאַט איבער 150 איינסן, האָב איך געמוזט 
זאָגן: עד כאן -- און זיך נעמען גרייטן דאָס דרוקן 


אָבער, כדי דאָס בוך זאָל דאָך זיין מער קאָמפּלעט, איז צוגעגעבן געװאָרן 
ביים סוף אַן ,.אלף בית רשימהיי פון יידישע שרייבערס אין מדינת ישראל, 
מיט אביסל אינפאָרמאציע ביי יעדן נאָמען װאָס דערשיינט נישט צװישן 
די פּראָפילן, 

װאָס שייך די עברית-שרייבער פּרעטענדירט נישט דאָס בוך אֲפילו 
אויף אַ שאָטן פון אַ שאָטן פון אױיסשעפּיקײט, 


* * * 


אַן ערך צוויי צענדלינק פּראָפּילן אין דעם בוך זענען אין דער אמתן 
נאָר דערגענצונגען צו פּראָפּילן פון די באַטרעפנדיקע, װאָס זענען דערשינען 
אין די צוויי בענד ,,מיין לעקסיקאָן פון פּױילן. מיר זענען אַרױסגעגאַנגען 
פון דער הנחה, אַז יאָרן אין ארץ ישראל חתמענען זיך שטאַרק אָפּ אין אַ 
יידישן מענטש, אָפטמאָל פאַרװאַנדלען זיי אים ממש. אַן אַנדערער איז דער 
מאַסטבױים. ז"ל פון תל אביב פון דעם מאסטבוים פון װאַרשע, סטאַװסקי 
פון תל אביב און פון װאַרשע, און אַזױ זרובבל, און אַזױי ווייטער און 
ווייטער, = יי 

נישט אָן אַ בפירושער כונה האָבן מיר אין דעם בוך אויסגעמישט 
פּראָפילן פון יידישע און העברעישעט שרייבער. װו און ווען נאָר מעגלעך, 
און ביי יעדער געלעגנהייט דאַרף דעמאַנסטרירט וװערן דער אמת פון דעם 
קלינגװאָרט ,,איין ליטעראַטור -- לשונות צויי", װאָס דער גרויסער 
קריטיקער-קינסטלער בעל מחשבות האָט געשאַפן מיט אַ האַלב יאָרהונדערט 
צוריק און דער גרויסער קריטיקער-אַנאַליטיקער שמואל נינער האָט אין 
אַן אומצאָל עסייען אין פארלויף פון א האלב יאָרהונדערט ליטעראריש- 
היסטאָריש אויסגעבויט, װי אַ גייסטיקן טורעם אויף אַלע אײביקייטן 


אַן אויפמערקזאמער לייענער, װואָס װעט האָבן די געדולד דאָס דאָזיקע 
גאַנצע בוך צו ליענען ,מדאָסקי-לדאָסקי, וועט זיך אנשטויסן אויף 
געוויסע זאַצן, מאָטיוון, װאָס חזרן זיך איבער ממש װי אַ צוונג. ביי די 
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העברעישע שרייבער -- וועגן זייער צוגאַנג און קענטשאפט און באַציאונג צו 
דער יידישער ליטעראַטור און אירע שעפער. ביי די יידישע שרייבער -- 
דער שטענדיקער חידוש איבער די מאָדנע גילגולים זייערע איבער שטחים 
און צייטן. מיר מיינען נישט, אַז מיר דאַױפן דאָס ערשט דערקלערן די 
סיבות זענען גענוג קלאָר פון זיך אַלין. מיר ווילן נאָר אויפמערקזאַם 
מאכן, אז אי עס האָט זיך שוין אזוי אליין געמאכט, און אי עס איז געשען 
מיט אַ בפירושער כוונה. נישט צופעליק איז אַזויפיל מאָל אויך דערמאַנט 
געװאָרן ,,טלאָמאַצקיע 13'!, אין אַ געוויסן זינען איז דאָך דער קיבוץ פון 
יידיש-שרייבער אין מדינת ישראל, בפירוש א קיבוץ פון שרידים און 
פּליטים פון טלאָמאַצקיע 13 א 8 6 


חוץ די איבער הונדערט און פופציק פּראָפילן דערשינען אין דעם 
בוך אויך עטלעכע עסייען, װאָס האָבן א דירעקטן שייכות. איינער פון די 
דאָזיקע איז א גענויער באריכט פון אן אָװנט, אונטערן נאָמען ,.איין ליטע- 
ראטור --- לשונות צוויי". דער געדולדיקער לייענער װעט גריילעך באלד 
פארשטיין, אז דער באריכט האָט א שטארקן שייכות צו דעם בוך. ווייטער 
זענען צוגעגעבן געװאָרן: דער טעקסט פון א ויכוז מיט אהון מגד -- 
וועגן דעם באדייט פון דער יידישער ליטעראטור אין די רעמען פון דער 
ליטעראטור ביי יידן. -- -- א חברישער פּראָיעקט פון א ויכוח וועגן א 
פּראָגראם פאר דער גרופּע ,יונג ישראל". און װידער א באריכט -- -- 
דאָסמאָל פון דעם חנוכת הבית פון דעם אייגענעם לאָקאל פון פאריין פון 
יידישע שרייבער אין מדינת ישראל, 


* * * 


אַביסל סטאַטיסטיק, פאַרהאַנען אַפילו אַ כמעט אַקסיאָם, אַז סטאַטיסטיק 
לערנט גאָרנישט. אָבער אַביסל לערנט זי פאָרט, אין דעם דאָזיקן בוך זענען 
פאַרהאַנען פּען-פּראַפילן פון 156 יחידים. פון זיי זענען בלויז 14 נישט 
קיין שרייבער -- זענען מאלער, אַרטיסטן, כלל-טוער. עס איו ,מיין 
לעקסיקאָן, האָט מען זיי מצרף געועזן. פון די איבעריקע 142 יחידים 
זענען 39 עקסקלוזיוו-העברעישע שרייבער, 29 זענען אי העברעישע און 
אי יידישע שרייבער, און 64 זענען עקסקלוזיוו-יידישע שרייבער. די גרויסע 
צאָל עקסקלוזיווע יידיש-שרייבער אין דעם בוך איז צו דערקלערן מיט דעם 
פאקט, װאָס אויף דעם געביט איז געשטרעבט געװאָרן צו א געויסער 
מאָס אױיסשעפּיקײט. יאָ, סטאַטיסטיק לערנט טאַקע גאָרנישט, אָבער אַביסל 
לערנט זי יאָ. און אויב מען װאָלט ערשט צונויפגעשטעלט אַ דעטאַלירטע 
סטאַטיסטיק פון דער צוגעגעבענער אלף-בית רשימה פון אַלע די, אָדער 
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כמעט אַלע די, װאָס האָבן געשריבן, אָדער שרייבן יידיש אין מדינת ישראל 
-- װאָלט דאָס אויך אַביסל, און אַפּילו נאָך מער געלערנט. און גענוג מיט 
סטאַטיסטיק, א 8 6 

די פּראָפילן אין בוך זענען אויסגעשטעלט לוט אַ שטרענגן אלף-בית. 
און פאָרט האָבן זיך אַרײנגעכאַפּט אַ פּאָר גרייזן אין צונויפשטעל. עס איז 
בעיקר צוליב דעם פּלאָנטער פון יידישן און העברעישן אױסליג פון די 
נעמען און אויך צוליב דעם העבראַיזירן פון נעמען, װאָס איז לעצטנס 
דורכגעפירט געװאָרן אין מדינת ישראל, 


מיט אַ כוונה איז פאַרבויגן געװאָרן דער שטרענגער אלף בית בי 
צוויי גרויסע נעמען: שלום אַש ז"ל און -- אים צו לאַנגע יאָרן -- זלמן 
שניאור. מיט דעם ערשטן הויבט זיך אָן דאָס בוך, און מיט דעם צוייטן 
ענדיקט זיך עס. שטייען בכן אַלע די פּראָפּילן צוישן צוויי מעכטיקע זיילן. 


* * * 


איך בעט איבער אַלע אָרטאָגראַפיע-קנאים פאַר די אומפּינקטלעכקײטן 
און נישט-אויסגעהאלטנקייטן אין אויסלייג. מיר האָבן גריילעך געװאָלט 
אָפּהיטן דעם ייוואָ-אױיסלײג, אָבער די דרוקעריי, װו דאָס בוך איז געדרוקט 
געװאָרן, איז נישט פאַרגרייט מיט די געהעריקע שריפט-צייכנס. 


באַזונדערס פאַרדריסן אונדז די פּשוטע דרוקגרייזן, װאָס האָבן זיך 
אַרײנגעכאַפּט אין די צום וויפלטן מאָל קאָריגירטע שורות, די װאָס האָבן צו 
טון מיט דעם -- ווייסן פון דער צרה. גאָר באַזונדערס פאַרדריסן אונדז די 
פּאָר גרייזן אין די עברית-ציטאַטן אין אַ בוך, װאָס האָט צו טון מיט ארץ 
ישראל, מיר בעטן איינזעעניש, 


3: +ִ * 
מיט ליבשאַפט אַ דאַנק מיין לעבנס-באַגלײיטערין רחל אייזענבערג פאַר 
דער כסדרדיקער מיטהילף ביים זאַמלען מאַטעריאַלן, פּלאַנירן, צונויפשטעלן, 


שרייבן, קאָריגירן אָט דאָס בוך. כמעט ביי אַלע באַגעגענישן, אין דעם 
ווערק באַשריבענע, איז אויך זי בייגעווען. 


מ ר 
מאָנטרעאל, מערץ 1958 
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אַביסל אַנדערש פון אַלגעמײנעם נוסח פון די דאָזיקע פּען- 
פּראָפּילן, טיילווייז אויך אויסער דעם שטרענגן אלף-בית- 
סדר, הויבן מיר אָן דאָס בוך מיט די ,.שבחי שלום אַש", 
דאָס ערשטע מאָל, און װוי איינער פון די ערשטע יידיש- 
שרייבער, איז שלום אַש שוין אין יאָר 1907 געוועזן אין 
ארץ ישראל. און זינט דעמאָלט --- זיכער װידער אַ טוצן 
מאָל. צוויי יאָר פאַר זיין פּטירה האָט ער זיך געבויט אַ 
הויז אין בת ים -- צו דרום פון דער שטאָט יפו. דאָ 
האָט ער מכוון געוועזן צו פאַרענדיקן אין אינערלעכער 
שלווה די געשענקטע יאָרן זיינע -- נאָך דערגרייכן די 
פינף און זיבעציק, װאָס זענען אַלע אין שטורעם אַװעק, 
די ביינער זיינע װעלן פריער, אָדער שפּעטער געבראַכט 
ווערן קיין ארץ ישראל, כאָטש עס איז שלום אַשן נישט 
באַשערט געוועזן אויסצועטעמען זיין לעצטן אָטעם אין 
זיין הויז, אין זיין געליבט לאַנד. און נייערט נפטר איז 
ער געװאָרן -- צו זיינע זיבן און זיבעציק און אַ האַלב 
יאָר -- אין לאָנדאָן, אין הויז פון זיין טאָכטער רות 
שעיפער, אין אָנוועזנהייט פון זיין פרוי מאַטילדע -- 
ביום דלת, ייא בתמוז, ה'תשי'ז --- מיטװאָך, דעם 10טן 
יולי 1957, 


אונדזער געפיל זאָגט אונדז, אַז מיר טוען רעכט שלום 
אַשן זיל, אָנהױבנדיק דאָס דאָזיקע בוך וועגן שרייבער 
און קינסטלער אין מדינת ישראל מיט זכרונות ועגן 
אים. מער וי אין אַלע לענדער פון דער װעלט, האָט 
ער אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן געפונען היים 
און משפּחה -- צווישן פיל צענדליקער חברים שרייבער 
און הונדערטער טויזנטער יידיש- און עברית לייענער 
-- אין מדינת ישראל., 


זע אויך ,,מיין לעקסיקאָן", באַנד 1, זייטן 27--34, - 


אד +3 //6ל 
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שבחי שלום אֵש 


ער איז נישט מיין רבי געוועזן, שלום אַשׁ זייל --- נאָר אַז איך שרייב 
איצט דאָס ערשטע מאָל די צוויי אותיות ,ז'לי נעבן זיין נאָמען רינען 
שווייגנדיקע טרערן פון מיינע אויגן 

ער איז נישט מיין פריינט געוועזן. נישט מיין קרוב. און דאָך איז ער 
מיר פּערזענלעך אָפּגעשטאָרבן און דערפאַר רינען און רינען טרערן פון 
מיינע אויגן. ער איז זיבן און זיבעציק אַלט געוועזן --- און אַפּילו היינטיקע 
צייטן, מיט די פאַרלענגערטע יאָרן, מוז מען זיך אין אַזאַ עלטער ריכטן. 
אָבער עס איז בעסער געוועזן דאָס זיכערע געפיל, אַז ער -- שלום אֵשׁ -- 
איז דאָ. ער איז נישטאָ שוין נישטאָ שין 

ער איז קיינעמס רבי נישט געוועזן, ער האָט קיינמאָל נישט געשפּילט 
קיין רבין, ער איז געוועזן בלויז ער, שלום אַש. 

ער איז נישט געוועזן מיין נביא --- ער איז נישט געוועזן ..מיין גאָט *י. 
ער איז בלויז געוועזן מיין גרויסער חבר, מיין גרויסער שרייבער. 

איך האָב רואיק געקוקט אויף זיינע חסרונות, זיינע מענטשלעכע און 
זיינע ליטעראַרישע, ווייל זינט איך האָב שלום געמאַכט מיט אים, האָב איך 
קיינמאָל קיין פּערזענלעכע טענות צו אים נישט געהאַט. 

אַז איך בין יינגער געוועזן האָב איך יאָ געהאַט מוראדיקע טענות 
צו שלום אַשן, איך האָב אַפּילו, איבער גאַנץ פּױלן -- אין די צוואנציקער 
יאָרן, אָרגאַניזירט אין די צענדליקער -- קאָלעקטיווע און יחידישע 
פאָרלעזונגען אויף דער טעמע: צי איז טאַקע שלום אַשׁ דער גרעסטער 
יידישער שרייבער? -- און --- וי דער שטייגער אין אַזעלכע פאַלן -- 
מיט אַ לכתחילה נעגאַטיון ענטפער... און אַזױ איז מיר פּלוצלונג אַמאָל 
אָפּגעגאַנגען די קעגנערשאַפט, וי דער פּראָסט לאָזט אָפּ, ווען דער פרילינג, 
פול מיט ליבע, קומט. און פּלוצלונג האָב איך גענומען מעסטן אַשן נאָר 
מיט זיין מאָס און אים אָנגעהויבן פאַרשטײן. און פאַרשטיין איז שוין אַ 
גרויסע מאָס פון ליבע. 

און אַז איך רוף די דאָזיקע נאָטיצן , שבחי" איז עס צוליב נוסח, 
צוליב סטיל, צוליב טראַדיציע, צוליב אינטעגראַציע מיט דעם שטעטל 
של מעלה,.,. און אַזױי זאָלט איר עס ליענען. גוטע לײענערינס און 
לייענערס. מיט האַרץ. 


אין יאָר 1904 


פון ערגעץ וואו האָט זיך אין אונדזער היים אין רעדים, אין גאַליצַיע, 
באַװיזן אַ ביכל מיטן נאָמען ;אַ שטעטלי". דער טאַטע האָט עס געלייענט 
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און עפּעס קיין נחת דערפון נישט געהאַט, צו װײיניק מעשה, עפּעס דערציילט 
זיך דאָ גאָרנישט, די מאַמע האָט עס געליענט און זיך געפרייט, אַז אין ‏ 
יידיש שרייבט מען שוין פּונקט אַזױ קינסטלעריש וי אין פּױליש, אין 
דייטש, און איך האָב דעמאָלט דאָס ערשטע מאָל געהערט אַזאַ נאָמען וי 
,אשי מיר איז שווער אָנגעקומען דאָס נייע בוך צו לייענען. און דאָס בוך 
האָט אַװעקגעװאַנדערט פון אונדזער שטוב און זיך קינמאָל מער נישט 
אומגעקערט. דאָס איז געוועזן די ערשטע באַקאַנטשאַפט מיט דעם נאָמען. 


אין יאָר 1908 


אין דער צייט פון דער טשערנאָוויצער שפּראַך קאָנפערענץ, האַרבסט 
8, איך בין שוין געוועזן אין סטאַניסלע, מזרח גאַליציע, נאָענט פון. 
טשערנאָוויץ. געלערנט דאָרט אין אַ האַנדל-שולע. שוין געהאָט אַ היפּש 
ביסל געלייענט די יידישע ליטעראַטור. אויך אַשן,. אױיף אַן אַװנט אין 
שטאָטישן טעאַטער טרעטן אויף: פּרץ, נאָמבערג, רייזען און אַש. אַשׁ 
לייענט פון ,,שטעטליי, לייענט אויך נאָװעלן, לייענט די מעשה ועגן דער 
װידערשפּעניקער יידישער טאָכטער, װאָס לאָזט זיך נישט אָפּשנײדן די 
האָר נאָך דער חתונה, און סוף כל סוף גיט זי זיך אונטער. און אַשׁ װוערט 
אינגאַנצן התלהבות און מיטלייד ווען ער שילדערט די סצענע וי אַזױ די 
שער שניידט און שניידט די שװאַרצע קרוין פון דעם יונגן ווייבלס קאָפּ -- 
און ער איז אַזױ מיטגעריסן, אַז ער װאַרפט אַװעק דאָס ביכל און ער רעדט 
פון אויסנװייניק און דער עולם איז אויך אַזױ מיטגעריסן -- און אין מיינע 
יינגלישע אויערן בלייבט קלינגען די שטימע און דִי אינטאָנאַציע פון 
יעדן װואָרט פון יענער מעשה. און נאָך אַפילו היינט קען איך זי נאָכלײענען 
אַשן מיט דעם זעלבן טאָן וי אַש יעמאָלט. אויף צו מאָרגנס פאַרנאַכט 
האָב איך אַלע פיר שרייבער פון אָװנט געזען אויף דער ליפּאָװאַ גאַס 
שפּאַצירן,. שפּעטער געזען זיי זיצן אין קאַפע. אַשׁ האָט כסדר הױך 
געלאַכט, כסדר וועמען אַרומגענומען. דער בליק פון דער נאָענט אױף. 
אַלע פיר האָט אַביסל אַנטױשט. שפּעטער האָט מען דערציילט, אַן זי 
האָבן ביינאַכט געהוליעט אין שטאָט, און אין אַ צוייטער שטאָט דערנעבן. 
איז געוועזן אַ סקאַנדאַל מיט אַ יונגן מאַן אַ שאַרפן העברעיסט. שלום אַשׁ 
האָט מכלומרשט יענעם אַראָפּגעשטױסן פון דער בינע. און מיין זיידע, בי 
וועמען איך האָב געוואוינט און ביי וועמען יידיש לשון איז געוועזן , זשאַרגאָן", 
מחמת ער איז געוועזן אַ משכיל בן משכיל מקדמונים, האָט אַ באַזונדערן . 
אומחן געװאָרפן אויף אַשן: מילא יענע דריי קענען כאָטש לערנען אָבער 
דער איז אַ ,,װאַסערטרעגער". יי | | 
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אַ פּאַר װאָכן שפּעטער האָב איך פאַר אָפּגעשפּאָרטע און אָפּגעציטערטע 
גראָשנס געקויפט דאָס דינע, בלױע, צאַרטע, שטילע, לירישע ביכל 
, צוריקגעקומען פון שלום אַשן. און אָט זיץ איך אויף דער שינער 
גאָרטנװעראַנדע ביי מיין זיידן און איך טרינק יעדעס װאָרט און בין שיכור 
פון שיינקייט און איך הער נישט, אַז דער זיידע שטייט איבער מיר און 
ער קוקט גענוי װאָס איך לייען. ענדלעך איז ער זיכער, און מיט משכילישן 
כעס גיט ער אַ ריס דאָס ביכל פון מיין האַנט און גיט עס אַ װאָרף אויף 
דער ערד: 

-- װאַס, אָוך דו ווילסט זאָ איין װאַסערטרעגער ווערדען?! 

פון װאַנען מיין זיידע האָט געװוסט, אַז איך חלום אױיך פון אַ 
שרייבער-קאַריערע --- ווייס איך נישט. פופציק יאָר זענען פון דעמאָלט 
אַװעק. , זאָ איין װאַסערטרעגער וי אַש, און װי דער זיידע האָט חושד 
געוועזן אין זיין מענדעלסאָהן-דייטש, בין איך נישט געװאָרן. בין סתם 
געװאָרן אַ װאַסערטרעגער אין זשאַרגאָן.. . לוט מיין זיידנס באַגריף, 

אָבער מאָדנע וי עס גייט נאָך אַשן פון אייביק אָן -- פון איין זייט 
ליבע, אָט וי מיינע --- יעמאָלט, פון דער אַנדערער זייט -- כעס. אײביקי 
פאַרװאָס ? תיקו... מיר ווילן אין די דאָזיקע שבחי שלום אש נישט 
באַנוצן, פון זיין כבוד וועגן, דאָס אַנדערע װאָרט, װאָס איז אַ ברודער פון 
װאָרט כעס.... ניין, ניין, ניין! 


װואַרשע, 1920 


אין ליטעראַטן-פאַרײן אויף טלאָמאַצקיע 13 איז פאַרנאַכטלעך, פינצטער" 
לעך. איך בין געװאָר געװאָרן, אַז שלום אַש דאַרף דאָ היינט אַהערגעבראַכט 
ווערן דורך נאָמבערגן, דעם פּרעזידענט פון קלוב, אַשס חבר, און הענעך 
אישן, דעם סעקרעטאַר. איך האָב מיך נישט געקענט איינהאַלטן, און כאָטש 
די מייסטע יינגערע שרייבער דאָ קאָמפּענסירן אינפעריאָריטעט-קאָמפּלעקסן 
דורך אַ סופּעריאָריטעט-קאָמפּלעקס --- לגבי... שלום אַשן (און איך װעל 
שפּעטער אויך דערפון ליידן יאָרן"לאַנג) בין איך דאָך געקומען און זיץ 
אין אַ פינצטער ווינקל. אָט הער איך זיי אויף די טרעפּ, די דריי. אָט זענען 
זי דאָ. מיין האַרץ קלאַפּט װוי ס'האַרץ פון אַ גזלן.... סתם אַזױ. אַשׁ דרייט 
זיך אַרום. ער קרומט מיט דער נאָז. איך הער וי ער זאָגט צו נאָמבערגן: 
-- אין אונדזער צאַט זענען געווען שראַבערס, האַנט זענען דאָ קאַן שראַכערס 
נישטאָ... מיין האַרץ אין מיין װינקל, קלאַפּטיזעצט, פאַלט שיר נישט 
אַרױס. האָב איך אים פיינט? בשום אופן נישט. איך האָב נאָר אַ טענה, אַ 
יינגלערישע, אַ נאַרישע. אין מיין דמיון שטופּ איך דווקא פּרצ'עס קרוין אויף 
זיין קאָפּ, און נישט נאָר איך -- נאָר נאָך אַזעלכע נאַיװע וי איך. װאָס 
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ווילן מיר אַלע פֿון אים? ער איז פון גאָט געבענטשט צו זיין שלום. אַש. 
דורך גרעסטן קװאַנטום -- שיר נישט די גרעסטע קװאַליטעט. שם דבר: 
שלומאַש, 

אַשׁ איז אויף צומאָרגנס אַליין אַרויפגעקומען אויף טלאָמאַצקיע 13. 
אַ קרייז פון טענה און אינזאַמקײט איז געװעזן אַרום אים. ער האָט 
בּאַשטעלט קאַווע, באַצאָלט, נישט געטרונקען און אַנטלאָפן. אָבער צוויי יאָר 
שפּעטער זיך פאָרט אויף עטלעכע יאָר ווידער באַזעצט אין װאַרשע. 


װאַרשע 1922 


אַ שבתדיקער, ליטעראַרישער פרימאָרגן פון דער גרופּע ,רינגען", אין 
צענטראַל-טעאַטער. שפּעטער װעט זיך די גרופע רופן ,כאַלאַסטרע". 
מאַרקיש, גרינבערג, זינגער, בראָדערזאָן, ראַװיטש. אַן אומגעבעטענער -- 
אַשׁ איז דאָ. ער װאַרט מען זאָל אים בעטן. ער לױיפט אַהין, אַהער. די 
ליטעראַטור קען דאָך נישט שטיין בלייבן ביי אים. אָבער ער קען אירע 
איצטיקע גענג נישט באַנעמען. ער קויפט דעם טייערסטן בילעט, ער לויפט 
אַריין. ער אַפּלאָדירט --- ווייל עפּעס אַ װאָרט געפעלט אים. צום מייסטן 
באַאומרואיקט אים --- מאַרקיש. אין זיין ראָזמאַך, שעפערישער אַגרעסיווקיט, 
פיזישער שיינקייט -- פילט ער אַ צווייטן שלום אַשׁ... אַן אומרו באַפאַלט 
אים. ער לויפט אַרױס פון פרימאָרגן. אין אַ מינוט קערט ער זיך אום. 
שטייט ביי דער טיר. לויפט באַלד ווידער אַװעק, 


װאַרשע 1924 


אֵשׁ ווינט אין װאַרשע איף דער שינער קרולעװסקעגגאַס. די 
,כאַלאַסטרע!! האָט זיך געסטאַטקעװעט. מיר געבן אַרױס די , ליטעראַרישע 
בלעטער", אַ סאָלידע צייטשריפט --- זי האָט שפּעטער עקזיסטירט 15 יאָר, 
יעדע װאָך. י. י. זינגער, מאַרקיש, מייזיל, קאַציזנע, ראַװיטש אין די 
ערשטע יאָרן -- די רעדאַקציע-קאָלעגיע. אָט גייען מיר צופעליק אויף 
דער מאַרשאַלקאָווסקע-גאַס -- אַלע פינף. שפּעט-אָװנט. אַש קומט אַנטקעגן. 
ער שלעפּט אונדז ממש צו זיך אַרױף. -- מאַדזיע זע, רופט ער פרוי אַש, 
װאָס פאַר אַ געסט! װאָס פאַר אַ געסט! אַלץ װאָס אין קיך -- אויפן טיש 
אַרױף! מען נעמט אַ לחיים, מען עסט בשר. נאָר איך בייס ווייסן קעז און 
טרינק צו אַ ביסל טיי. -- מאַדזיע, איז אַשׁ פאַרצווייפלט, װאָס װעט ער 
טון מיט אַ גאַסט אַ נזיר... דערווייל רוקט ער מיר צו די גאַנצע שיסל 
קעז און דעם גאַנצן סאַמאָװאַר.. . עסט, טרינקט! -- ער איז אין אַי גוטער 
שטימונג. ער האָט היינט אויפגעשריבן ס'ערשטע קאַפּיטל פון זיין בוך 
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;װאַרשעי, און אָט ליגט עס אױף דעם גרױיסן לאַנג, נאַקעט-פּשוט- 
האָלצערנעם טיש אין זיין אַרבעט-צימער, װאָס איז אי ליידיק און אי פול 
מיט איין זאַך -- שלום אַש. און אַז מיר דערציילן אים, אַז מיר גרייטן 
דעם 25טן נומער, זאָגט ער צו אַ באַגריסונג און ער ברענגט זי טאַקע 
אַלײין צו מאָרגנס. שיר נישט אַ ליד אין פּראָזע וועגן ביכער, יידישע ביכער, 
יידישער ליטעראַטור: --- זאָל דאָס יידישע בוך זיין דיין האַרצנס גרוס 


צו דיין פריינט, דער קוש פאַר דיין געליבטער.י.. 


ווין 1929 


קאָנגרעס פון אינטערנאַציאָנאַלן פּ. ע. נ.-קלוב. שלום אַשׁ איז דער 
ערן-דעלעגאַט. זלמן רייזען, משה גראָס-צימערמאַן, א. מ. פוקס און דער 
שרייבער --- די אָפּיציעלע דעלעגאַטן, פרוי אַש איז אויך דאָ. זי גיט אַכטונג 
אויף דעם ,פּראָטאָקאָליי,. מיר זענען דאָך איף אַן אינטערנאַציאָנאַלער 
אַרענע -- דאָס ,.שטעטלי! אין דער גרױיסשטאָט. דער כבוד מוז אָפּגעהיטן 
ווערן. עס זענען שוין די ערב-היטלער-יאָרן, אַ דייטשע שטאָט. וועלט- 
באַרימטקײטן זענען דאָ -- אָבער די גאַנצע אויפמערקזאַמקײט פון אַלעמען 
איז אויף שלום אַשן. מאָרגן דאַרף ער האַלטן די גרויסע רעדע. ער האָט 
זי שוין געשריבן, גראָס האָט זי איבערגעזעצט אויף דייטש. ער װעט אָבער 
אָנהױבן אַ פּאָר ווערטער אין יידיש. אָט איז ער אויף דער בינע. אָבער 
די אימתא דציבורא האָבן... מיר... ער האָט זי אויך. נאָר די שליחות 
באַפליגלט אים. וי תמיד אין אַזעלכע מאָמענטן. ער לייענט, מען האָרכט 
אים װוי מען האָרכט אַ נביא. די װעלט-ליטעראַטור פון יעמאָלט אָנט שוין 
די קאַטאַסטראָפע. צענדליקער מאָל אין אַשס רייד --- דאָס װאָרט מענטשהייט, 
| װאָס ער זאָגט עס אַרױס אויף זיין אופן -- נישט יידיש און נישט דייטש 
,מענשענהייט"... אָט דער גרייז אימפּאָנירט נאָך מער, עס איז עקזאָטיש, 
ער ענדיקט, און אַ שטורעם פון בראַװאָס פון דער װעלט:ליטעראַטור 
דויערט מינוטן. שפּעטער האָב איך געהערט צויי יונגע דעלעגאַטן רעדן 
צווישן זיך. איינער פון יאַפּאַן, דער אַנדערער פון בולגאַריע: --- איז דאָס 
נישט דערזעלבער שלום אֵש, װאָס האָט לעצטנס דערגענצט די ביבל?... 
זי האָבן גערעדט רוסיש. און וי אַזױ דעמאָלט, אין 1929 אַזאַ איינפאַל ביי 
זיי --- איז ממש אַ רעטעניש. און אַ שמועס צווישן פראַנץ ווערפעלן און אַשן 
האָב איך בייגעװווינט: | 


--- פון װאַנעט נעמט זיך, אש, אַזפיל כוח און פּאַטאָס אין אייער 
שרייבן ?. 
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--- ווייל איר שרייבט אין אַ געצוימטער שפּראַך מיט גראַמאַטיקאַלישע 
געזעצן, איר גייט אין אַ יאָך. און איך שרייב אין אַ יונגער שפּראַך און קען 
זיין ביים שאַפן טאָפּלט שעפעריש -- ליבער פראַנץ ווערפעל, 


ואַרשע 1930 


יובל החמישים פון שלום אַש. דער ליטעראַטן-פאַריין פייערט דעם 
יובל,. עטלעכע אָװנטן, איינער אין טעאַטער ;נאָװאָשטשי' אויף דער 
ביעלאַנסקע. די גאַנצע אַשימשפּחה איז דאָ אויפן אֶװנט. אויך די אַלטע 
מאַמע -- דער לעבעדיקער קװאַל פון זיין געניוס. דר. משה זילבערפאַרב 
פירט דעם פאָרזיץ. ער באַגריסט אויך די מאַמע פון דיכטער. דער עולם 
שטעלט זיך אויף און אַפּלאָדירט -- אויך די מאַמע אין דער ערשטער 
רייע טוט דאָס זעלבע... גייט אַראָפּ אַשׁ פון דער בינע צו דער מאַמען 
און ער קושט זי און ער זעצט זי אַװעק -- וייל דאָס אַפּלאָדירט מען דאָך 
איר, דאַרף זי זיצן און נישט אויך קלאַפּן מיט די הענט. און ער קושט זי 
נאָך אַמאָל --- און דער זאַל פלאַקערט מיט דאַנק צו דער מאַמען, װאָס האָט 
אַזאַ זון געבוירן. 

די רעדעס האָבן זיך געענדיקט, די באַגריסונגען זענען פאַרטיק, די 
אַקטיאָרן האָבן שוין רעציטירט. נעילה פון אָװנט איז נאָענט. אַלע זענען 
געשפּאַנט. עס איז שטיל מיט דער שטילקייט פון עפענען אַ פאַרהײליקטן 
ארון,. שלום אַש גייט אַפיר פון הינטערן פּרעזידיום-טיש. ער איז גערופן 
געװאָרן. ער גייט צו נאָענט, גאַנץ נאָענט צו דער ראַמפּע און ער צעעפנט 
ברייט זיינע לאַנגע הענט וי מען צעעפנט אַ גרויס בוך, אַ ספה פון אַ 
לעבן -- אַלע פילן עס, נאָר האָבן עס נאָך נישט געהערט. און ער היבט 
אָן מײט דעם גאַנצן פּאַטאָס פון זיין שטימע אין פּאַטעטישע מאָמענטן: 

-- מאַאַן לעבן ליגט אָפן פאַר אַאַך -- װוי אַן אָפן בוך == -- -- 


װואַרשע, שפעטע צוואנציקער, ערשטע דרייסיקער יאָרן 


אין יענע דרייסיקער יאָרן האָט אַש געװוינט אין פּאַריז. פון צייט 
צו צייט פלעגט ער אַרײנפאַלן פּלוצלונג, אומגעריכט קיין װאַרשע. נישט 
מצד די יידישע שרייבער אין װאַרשע צו שלום אַשן און נישט מצד אים צו 
די יידישע שרייבער איז שוין געוועזן מער די אַגרעסיוע אָנגעצויגנקייט -- 
גרייט אַלע רגע צו עקספּלאָדירן. ער פלעגט אַרײנפאַלן אומגעריכט, געבן 
אַ פּאָר אינטערוויוען אין די צייטונגען, דער עיקר אין ,היינט", וו ער 
האָט כסדר געדרוקט זיינע דערציילונגען און ראָמאַנען. איינמאָל, אַז מען 
האָט אים געפרעגט, װאָס די ספּעציעלע סיבה איז פון זיין ,.אַרײנפאַלן'י, האָט 
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ער געענטפערט: אַזױ װי אַ שיכור אין אַ קרעטשמע, אַז עס פאַרבענקט 
זיך אים נאָך אַ גלעזל ייש און ער קען שוין מער נישט אױסהאַלטן, בין איך 
אַ שיכור אויף יידן, איך קען לאַנג נישט אױיסהאַלטן אָן מיינע פּולישע יידן, 
קום איך מיך אָנטרינקען כדי צו קענען ווייטער שרייבן,.. אַזױ האָט ער 
געענטפערט דעם זשורנאַליסט. אין דער צייטונג איז דער ענטפער אַרױס- 
געקומען סטיליזירט אַביסל, און קאַליע. געמאַכט די אוממיטלבאַרקײט --- װאָס 
דאָס איז אַשס כוח, ! 


אַו משה לייב האַלפּערן איז פּלוצלונג אַװעק -- 1922 -- אין ניו יאָרק, 
איז אַשׁ גראָד געוועזן אין װאַרשע, איך האָב געשריבן אַ נעקראָלאָג אין דער 
, פאָלקסצייטונג!!. אַשׁ קומט אַריין אין דער קאַנצעלאַריע פון ,, טלאָמאַצקיע 
3; ער װוינקט, אַז ער האָט מיר עפּעס צו זאָגן, אָבער ער װאַרט קענטיק, 
ער וויל אונטער פיר אויגן זיין. ער זאָגט מיר, אַז ער האָט געלייענט 
מיין נעקראָלאָג, און מען טאָר נישט אַזױ גרינג שרייבן אַזעלכע װוערטער 
זוי ,,גרויסער דיכטער ביי יידן'', מען קען שרייבן דאָס בעסטע װעגן זיין 
גרויסן טאַלאַנט, אָבער די דערמאָנטע ווערטער זענען רעזערװירט נאָר 
פאַר יחידי סגולה. און געזאָגט האָט ער עס מט פיערלעכער אויפרעגונג 
-- וי אַלץ ווען ער האָט געמוסרט. 


אַ פרימאָרגן וועגץ יידישע שװלן 


דאָס איז געוועזן אין אַ שבת אין דער פריה, אין װאַרשע, אין צענטראַל- 
טעאַטער; אין די שפּעטע צוואנציקער יאָרן. אַ פּראָטעסט-פרימאָרגן קעגן 
די אייביקע גזירות אויף די יידיש-וועלטלעכע שולן. אויף דער בינע עטלעכע 
שרייבער : שלום אֵש, פּרץ מאַרקיש, שלמה מענדעלסאָן -- װאָס פירט דעם 
פאָרזיץ, אויך איך. עס איז געועזן פּונקט אין יענער צייט וען אֵשׁ איז 
מצד לינקס שטאַרק אַטאַקירט געװאָרן פאַר זיין שאַרפן אַרױסטריט אין 
מאָסקװע קעגן די דאָרטיקע שרייבער און זייער קריטיקירן זיינע נייע 
ווערק. דעמאָלט איז דאָרט פאָרגעקומען דער שטאַרק באַקאַנטער ,קלאַפּ אין 
טישיי און אויסגעשריי: איך על נישט לאָזן, און קיין שרייבער טאָר נישט 
לאָזן, אַז מען זאָל זיך אַרײינמישן אין זיין קינסטלערישער פרייהייט! עס 
איז אויך, דאַכט זיך געוועזן אַרום דער צייט פון זיין באַקומען אַ פּוױלישן 
מלוכה-אָרדן, 

שלמה מענדעלסאָן, דער פאָרזיצער פון פרימאָרגן, פרעגט כסדר אַשן 
שטילערהייט, צי װויל ער שוין רעדן און ער ענטפערט אים כסדר זייער 
הויך, אַז נאָך נישט! ענדלעך, אין מיטן די רייד פון איינעם פון די רעדנער, 
און ווער -- גענוי -- חוץ די אויסגערעכנטע; איז דאָרט געוועזן, געדענק 
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איך נישט --- גיט שלום אַש אַ צי מענדעלסאָנען ביים אַרבל : אַצינד! -- -- 
קוים זיך דערװאַרט יענער זאָל ענדיקן 

מענדעלסאָן אַנאָנסירט מיט פּאַטאָס: --- דער גרעסטער פון די יידישע 
שרייבער, דער דעמב אין װאַלד פון דער יידישער ליטעראַטור... אַשׁ 
בייזערט זיך אַביסל און טאַקע אין דער הויך, כאָטש אָן כעס: -- איך בין 
שוין מיד צו זיין אַ דעמב, נאָר מען רופט מיך ,,דעמבי', איך בין אַ שרייבער. 

און אָט שטייט ער פאַרן פּובליקום און עס הויבט זיך אָן אַ מורמלען 
און באַלד אויסרופן ;אַראָפּ!?' -- -- אַן אָרגאַניזירטע דעמאָנסטראַציע 
מצד לינקס, 

אַשׁ ווערט צערייצט, קוקט זיך אַרום אין אַלע זייטן, דער פאָרזיצער איז 
מאַכטלאָז, מען קען שוין אַזעלכע אָבסטרוקציעס אין ואַרשע. װאָס װעט 
דאָ זיין? 

ענדלעך גיט זיך אַש אַ האַסטיקן קער צו דער שורה שרייבער און 
גלייך צו... מאַרקישן. מאַרקיש פלעגט זיך כסדר אַרומטראָגן מיט אַ 
שיינעם שפּאַצירישטעקן מיט אַ זילבערנעם הענטל. אַש כאַפּט אַרױס דעם 
שטעקן און קערט זיך גלייך צוריק. ער גיט אינמאָל און נאָך אַמאָל אַ 
קלאַפּ אָן דער ראַמפּע. עטלעכע עלעקטרישע לעמפּלעך פּלאַצן. מאַרקישעס 
שטעקן איז אין אַ סכנה, נאָר ער צעברעכט זיך פאָרט נישט, 

-- שלום אש ויל רעדן און קודם כל דאַרפט איר אים הערן 
דעמאַנסטרירן װעט איר שפּעטער! 

און עס איז פּלוצלונג געװאָרן שטיל אין געפּאַקטן זאַל --- מאָן צו זייען. 

און ער האָט געהאַלטן איינע פון זיינע גרויסע רעדעס. געצונדן מיט 
באַגײיסטערונג קעגן דעם שונא פון דער דערציונג פון אַ מאָדערנעם ייד, 
ער האָט געצויגן תנייך-פּאַראַלעלן און געגעבן היסטאָרישע ביישפּילן. ,, פּרעה 
האָט געהאַט גענוג כוח אין זיין שנאה צו יידן -- האָט ער געהייסן פיזיש 
דערהרגענען קינדער -- דער האָט נישט גענוג כוח איצט אין זיין שנאה, 
וויל ער גייסטיק דערטרענקען די יידישע קינדער'. -- -- ער האָט 
גערעדט קורץ, אַ שטורעם פון באַגייסטערטע אַפּלאָדיסמענטען האָט אים 
עטלעכע מאָל איבערגעריסן,. די באַפליגלטע װערטער פון דער רעדע זענען 
אָפט ציטירט געװאָרן אין די רעדעס פון די קעמפערס און האָרעפּאַשניקעס 
פון יידישע וועלטלעכע שולן אין פּױלן 


דער מלוכה-אָרדן פון פוילן | 

אַשׁ האָט געװווסט, אַז אין אַרכיוו פון יידישן פּ. ע, נ.--קלוב געפינט זיך 
אַ טעקע מיט אַלערהאַנט געשריפטס און געדרוקטס וועגן זיין אָננעמען פון 
- דער פּוילישער רעגירונג דעם אָרדן ,, פּאָלאָניאַ רעסטיטוטאַ!. ער האָט דעם 
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אָרדן אָנגענומען מחמת פּאָליטישע טעמים, ער האָט געהאָפּט, און דער עיקר 
מיט גרויסן פּאַטאָס געגלויבט, אַז דורך דעם ועלן פאַרבעסערט װערן די 
פּויליש-יידישע באַציאונגען. אָבער דערווייל האָט שוין די פּױלישע רעגירונג 
אָנגעהױיבן פלירטעווען מיט דייטשלאַנד און אַשן האָט אָט דער אָרדן 
גענומען שטאַרק בריען די ברוסט און דאָס געויסן. ער איז אַרין אין 
קאַנצעלאַריע פון ליטעראַטן-פאַרײן און האָט זיך געלאָזט פון מיר וייזן די 
טעקע: גענישטערט, שטודירט און עס האָט זיך אים שטאַרק געװאָלט, אַז 
פון דאָרט זאָל קלאָר װערן, אַז דאָס האָט ער נישט אָנגענומען דעם אָרדן 
פּערזענלעך, נאָר װי אַ רעפּרעזענטאַנט פון פּ. ע. נ.-קלוב, אַלס זיין ערן" 
פּרעזידענט. דעם פּ..ע. נ.-קלוב װוידער איז עס שטאַרק געגאַנגען אין דעם, 
אַז אַשׁ זאָל דעם אָרדן נישט צוריקװואַרפן, װאָס דאָס װאָלט נאָך מער 
פאַרשלעכטערט די פּויליש-יידישע באַציאונגען. אַשׁ האָט עס גרינג געקענט 
טון -- זייענדיק אַן אַמעריקאַנישער בירגער. עס איז אָבער דעם פּ. ע. נ.--קלוב 
אויך געגאַנגען אין דעם, אַז נישט דער קלוב האָט דורך אַשן סימבאָליש 
באַקומען דעם אָרדן און נאָר אַש אַליין. . . אויך דער ענין איז געבליבן ערגעץ 
הענגען אין דער לופטן אויף אומזיכערע פעדים, װי אַלץ און אַלעמאָל, 
ווען שרייבער פּאַלן אומשולדיקע און נאַיװע אַרין אין די נעצן פון דער 
פּאָליטיק. און אַש איז אָפּטמאָל אין אָט די נעצן אַרײנגעפאַלן -- אין 
ליידנשאַפטלעכן גלויבן אין כוח השפּעה פון דער ליטעראַטוי איף דער 
,מענטשענהייט"י, װי ער פלעגט דאָס גרויסע װאָרט אַרױסזאָג און דעם 
כוח פון יידישער ליטעראַטור אויפן יידישן פאָלק און זיין כוח אויף דער 
יידישער ליטעראַטור. 


נאָבעל-פּרעמיע חלומות 


אַמאָל װעט נאָך געשריבן ווערן דאָס קאַפּיטל ,נאָבעל-פּרעמיע חלומות 
און שלום אַשיי, דאָס װעט ענלעך זיין צום קאַפּיטל ,,זאָלאָ און די פערציק 
אומשטערבלעכע פון דער פראַנצויזישער ליטעראַרישער אַקאַדעמיע". אָבער 
לאָמיך דערווייל --- כל זמן איך געדענק -- צוגעבן אַ קליינעם פּרט צו 
יענעם שלום אש - נאָבעל קאַפּיטל: 

דר. יהושע גאָטליב איז געוועזן זייער אַ קלוגער און שלום אֵשׁ האָט 
זייער ליב געהאַט מיט אים צו רעדן, פון אים צו לערנען אויפן געביט פון 
דער וועלט-פּאָליטיק --- יידישער פּאָליטיק, איינמאָל בין איך געוועזן אַן עדות 
פון זייער שמועס וועגן דער נאָבעל-פּרעמיע. | 

יהושע גאָטליב האָט רעזאנירט -- און ער איז געװעזן אַ שטאַרקער 
ציוניסט -- אַז די ריכטערס פון דער נאָבעל-אַקאַדעמיע אין שטאָקהאָלם 
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האָבן אַ געוויסע שטענדיקע ריכטליניע לויט וועלכער זיי באַשטימען די 
פּרעמיע. ערשטנס טעכניש -- געבן זיי די פּרעמיעס לרוב פאַר קליינע, 
אין כמות, װערק, זיי זענען אַלט און האָבן נישט קיין כוח אַסך צו לייענען. 
און צווייטנס, אין תוּך : די נאָבעל-פּרעמיע װוערט געגעבן פאַר װערק, װאָס 
ברענגען צום אויסדרוק דאָס קאָנסטרוקטיווע בויען. זיי זענען סקאַנדי- 
נאַװיער, לרוב קינדער פון פּױערן -- -- און דאָרפישע װערק ווירקן אויף 
זיי. גאָטליב האָט געבראַכט אַ פּאָר ביישפּילן -- צווישן אַנדערע רעימאנטס 
,פּוױערן"-עפּאס. און -- האָט גאָטליב פאַרענדיגט --- איר, אַש, זענט דאָך 
אַ ציוניסט בלב ונפש, און װאָס דאַרף איך אייך לײגן די פינגער אין 
מויל אַריין ? | | 

אַשׁ האָט שטאַרק געשוויגן, דער עיקר אין יענע מאָמענטן פלעגט ער 
ווערן אַנטשװיגן, ווען די טראַנסמיסיעס פון זיין אומאויסשעפּלעכער קינסט- 
-לערישער ענערגיע, האָבן זיך אָנגעהױיבן צו צעוויגן, - 

עס האָט לאַנג נישט געדויערט און עס האָבן זיך אָנגעהױבן צו באַװײזן 
די ערשטע קאַפּיטלעך פון זיין הערלעכער פּאָעמע אין פּראָזע װועגן חלוצים 
אין ארץ ישראל ,,דאָס געזאַנג פון טאָל?... אָבער דער חלום איז סאי װי 
געבליבן אַ חלום, סאַי פאַר אַשן פּערזענלעך און סאַי פאַר דער יידישער 
ליטעראַטור. אויך עמיל זאָלאַ איז קיינמאָל אין דער אַקאַדעמיע נישט 
אַריין און דאָך אַרײן אין די רייען פון די אומשטערבלעכע, מער וי די 
| פערציק חברים זיינע, װאָס זענען אין אַקאַדעמיע יאָ אַרײן . 


אַ טאַנץ 


ווען איז דאָס געוועזן? אפשר אין די שפּעטע צוואנציקער און אפשר 
שוין אין די פריע דרייסיקער יאָרן. װאָס איז פאַר אַ חילוק? סאַי װי איז עס 
געוועזן אין װאַרשע, אין זאַל פון טלאָמאַצקיע 12, אויף אַ פרייטיק-צו-נאַכטיקן 
, פּאַמיליען-אָוונט", װי מען פלעגט רופן אַזעלכע צונויפקומען דאָרטן 
נאָמבערג האָט זיי איינגעפירט און זיי זענען געבליבן טראַדיציע. הערש דוד 
נאָמבערג האָט ליב געהאַט צו טאַנצן און האָט עס געקענט איך... 

און עס זענען געװעזן טאַקע אינטימע אֶװנטן, היימישע, היימלעכע. 
אַמאָל זענען אויף זיי אַפילו אױיסגעבראָכן אָן אַ פאַרװאָס זוערטער-זאַװערוכעס. 
אָבער האָבן זיך גיך איינגעשטילט. און אָט איז נאָך אין אַ אַ אָיונט :: 
שלום אַש מיט זיין פרוי זענען דאָ אין װאַרשע און עפּיס האָט מען גע אָ.ט, 
אַז זי וועלן היינט קומען אויף דעם פאַמיליען-אָװונט. און איידער װאָס ווען 
-- שלום אַש און מאַטילדע אַשׁ זענען דאָ, אױיסגעפּוצט אַזױ וי אויף אַן 
אמתן באַל, און נישט אויף אַזאַ פאַמיליען-אָװונט. װערט אַביסל שטייפלעך 
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שוין די גאַנצע אונטערנעמונג, פרעמדלעך, מען קען זיך שוין נישט מער פריי 
באַװעגן. מען דאַרף זיך שוין רעכענען. נאָר די מוזיק שפּילט ווייטער -- 
פּאַָרלעך טאַנצן און אָט אָ טאַנצן אויך די אַשס אַ װאַלץ. און עפּיס װוי פון זיך 
אַלײין טאַנצן זיי אַרײן אין מיטן זאַל, און די פּאָרלעך טאַנצן טאַקע ווייטער, 
נאָרּ פון אַ. קליינער דיסטאַנץ, און די מוזיק האָט זיך אויך אָריענטירט און 
שפּילט שטיל און אינטים און די שענסטע מעלאָדיעס פון װאַלץ. און די 
אַרומשטײענדיקע ביי די ווענט און די שטיל-טאַנצנדיקע פּאָרלעך קוקן אויף 
אָט דעם פּאָר, שלום און מאַטילדע, און באַװונדערן די געטלעכע האַרמאָניע. 
וויפיל זענען זיי שוין דעמאָלט אַלט געוועזן ! אפשר שוין די פולע פופציק. 
אפשר האָבן זיי פּונקט דעמאָלט געפייערט אַ יום טוב פון זייער צוזאַמענזײן 
אוּן דערפאַר זענען זיי געקומען דאָ צו טאַנצן און דערפאַר זיך אַזױ אויסגע- 
פּוצט. אין װאַרשע האָבן זי דאָך די האָניק-יאָרן פון זייער האַרמאָניע פון לעבן 
פאַרבראַכט, אין װאַרשע די ערשטע קינדער געבוירן און אַ קינד אין דער 
ערד אַרײנגעלײגט... און אָט אָ טאַנצן זיי שוין נאָך לאַנגזאַמער, רוקן זיך 
אַרױס פון דער מיט זאַל, די מוזיק שפּילט שטילער און שטילער, דער 
טאַנץ רייסט זיך לאַנגזאָם איבער.י. 


איך האָב יענעם טאַנץ אין אַ פּעןפּאָרטרעט פון מאַטילדע אַש אַריינ" 
געוועבט מיט ווערטער און זי האָט דאָס מיר נאָך אַפילו אין ניו יאָרק דערמאָנט 
און געדאַנקט און מיר אין אַ בריוו געשריבן, אַז מען טאָר אויף מענטשן 
נישט קוקן מיט ראָזעװוע ברילן, װי איך איף איר, וייל אָפּט װערט 
מען אַנטוישט. 


נין יאָרק 1939 


עס דאַכט זיך מיר, אַז נישט אַ דאַנק שלום אַשן, נאָר אַ דאַנק מאַטילדע 
אש פלעג איך אָפּט פאַרבעטן ווערן אין געזעלשאַפט, ווען זיי זענען דערביי 
געוועזן. אַזױ אין דער היים פון הלל ראָגאָף, אַזױי אין דער היים פון 
אַלעקטאַנדער קאַהן און אויך דר. איסר גינזבורג -- און געװעזן איז עס 
אין די יאָרן 1940-1939, ווען דער קרייז פון שלום אַשט קעגנער איז געװאָרן 
גרעסער און ברייטער. דער ריס -- טיפער. מאַטילדע אַשׁ האָט געװוסט, 
אַז איך באַלאַנג נישט צו דעם דאָזיקן קרייז. אדרבא. װי לערנט ספּינאָזאַ 
--- קעגנערשאַפט, װאָס פאַרװאַנדלט זיך אין פריינטשאַפּט איז טאָפלט 
פריינטשאַפט.. דאָרט. ווערן אַפּילו אַנדערע ווערטער גענוצט און דער ציטאַט 
איז נאָר פּינקטלעך לויט זיין זינען, נישט לוט זיינע ווערטער. אָבער מיר 
האָבן זיך צוגעזאָגט אין דער סעריע יענעם װאָרט נישט צו באַנוצן. 

און אײינמאָל איז אין ניו יאָרק פאָרגעקומען אַן אֶָװנט -- און גראָד 
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אין אַ גרעסערן זאָל, אין אַ האָטעל, און צוליב עפּיס אַ חסד האָט מען אויף 
מיך דאָרט פאַרבעטן. דער אָװונט איז געוועזן אין ענגליש געפירט, אב קאַהאַן 
איז דאָרט געוועזן, שלום אַשׁ איז געוועזן דער גאַסט, דער יונגער ווארבורג 
איינער פון די רעדנער. די סיבה און די געלעגנהייט בין איך קיינמאָל נישט 
דערגאַנגען. דאָס איז עפּיס געוועזן אַן אָנשטרענג צו פאַריכטן דעם ריס 
קאַהאַןיאַש, איידער עס איז צו שפּעט. אָבער עס איז שוין יאָ געװעזן צו 
שפּעט. דער דערפאָלג פון דעם בוך ,דער מאַן פון נצרת" האָט זיך 
אָנגעהויבן פונאַנדערצווויגן אַלץ ברייטער און ברייטער און אין דער זעלבער 
פּראָפּאָרציע יענער ריס, 

און אויב די טעמע אֵש - נאָבעל פּרעמיע איז אַ טעמע אױף אַ בוך 
אין איין באַנד, איז די געשיכטע פון דעם ריס אַש-קאַהאַן אַ טעמע אױיף 
אַ בוך פון אַסך בענד. 


מאָנטרעאל 1943 


עטלעכע מאָל איז שלום אַש מיט מאַטילדען געװועזן אין מאָנטרעאל 
אין דער צווייטער וועלט-מלחמה. אין די יאָרן 1942 און 1943. איינמאָל 
אויף אַן אָװונט לטובת מלחמה-הילף פאַר רוסלאַנד, אַ צווייט מאָל, ווען די 
יידישע שלוחים פון סאָװעטישן יידנטום שלמה מיכאָעלס און איציק פעפער 
האָבן געמאַכט זייער וועלט-טור און באַזוכט אויך קאַנאַדע. 

קיין באַזונדערס האָט אַשׁ אין יענע רעדעס, װאָס ער האָט געהאַלטן 
אויף די שייכותדיקע אָװונטן -- ביידע אין גרויסע זאַלן -- נישט געזאָגט. 
עס איז יעמאָלט געװועזן אַ שאַבלאָן. ערגעץ זענען זיכער די רעדעס 
פאַרצייכנט און עס איז נישט די אויפגאַבע פון די נאָטיצן זיי איבערצוגעבן. 
און אפשר איז אויך נישט די אויפגאַבע פון די נאָטיצן דאָס ווייטערדיקע צו / 
פאַרצייכענען. און דאָך װועלן מיר עס טון: 

אַשׁ האָט מיך איינמאָל אין מאָנטרעאל געבעטן צו קומען צו אים אין 
האָטעל. ער וויל מיט מיר רעדן. ער וויל רעדן אונטער פיר אויגן. און כל 
זמן עס זענען געוועזן פיר אויגן -- האָב איך דעם שמועס געהאַלטן בלויז אין 
מיין זכרון. פון יענע פיר אויגן -- זענען שוין געבליבן צויי. און ווער 
ווייסט וי לאַנג אַפילו צוויי... דאַרף מען פאַרצייכענען. 

אַש האָט גערעדט וועגן זיינע װערק ,דער מאַן פון נצרת'' און ,, דער 
שליח"'. ער האָט גערעדט לאַנג, אפשר אַ שעה. ער האָט זיך אויפגעההיבן 
און גערעדט שטייענדיק. אַז איך האָב מיך אויך אויפגעהויבן צוליב דרך 
ארץ -- האָט ער מיך געצוונגען צו זיצן אָבער ער האָט געװאָלט 
שטיין בלייבן. 
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איך האָב גאָרנישט פאַרצייכנט און בין אַ שלעכטער בעל זכרון און עס 
זענען שוין 15714 יאָרן זינט דעמאָלט און איך װעל נאָר דאָ איבערגעבן 
דאָס, װאָס האָט זיך טיף, און אָן שום ספק, איינגעקריצט אין מיין זכרון. 

ער האָט גערעדט אינגאַנצן אָן תרעומות, געזאָגט אַז שוין זינט זיין פריער 
יוגנט אָן גלויבט ער, אַז ישו איז געוועזן אַ יידישער נביא; אַזױ װי יונה 
הנביא מיט אַ שליחות צו די פעלקער פון דער וועלט. נאָר שטאָט צו ווערן 
אַ יידישער נביא -- איז ער געװאָרן, אָן זיין שולד, אַ נישטייידישער 
גאָט זון, אים, אַשן, איז צוזאַמען מיט דעם געטלעכן פונק פון זיין טאַלענט 
איבערגעגעבן געװאָרן די שליחות, מיט זיינע שװאַכע כוחות. צו העלפן 
אויפללערן די עוולה, װאָס איז געשען אַ ידישן שפּעטן נביא. דאָס און 
נישט עפּיס אַנדערש איז ער מכוון. -- --- אוודאי איז דער גרעסטער פאַר- 
בינדעטער פון יידישן פאָלק גאָט אַלין, אָבער אָן פאַרבינדעטע צװישן פעלקער 
קען אַ פאָלק אויף דער ערד נישט לעבן. דער תנ"ך לערנט עס אין זיין 
געשיכטלעכן טייל. און אונדזער פאָלק ליידט דערפאַר אַזױ שטאַרק וייל 
עס האָט נישט קיין פאַרבינדעטע. און ער האָט זיך איבערצייגט, אַז זיינע 
נייע ספרים שאַפן דעם יידישן פאָלק פאַרבינדעטע, אויף וויפיל די שװאַכע 
כוחות פון איין. מענטש קענען עפּיס אויפטון אויף אַזאַ געביט. 

ער האָט זיך אַװעקגעזעצט און שפּעטער זיך װידער אויפגעהויבן און 
ווייטער גערעדט -- און גערעדט מיט טרערן, װאָס זענען געוועזן גרינג און 
אָפט אין זיינע אויגן, ווייל ער האָט געהאַט אַ סענטימענטאַלע נאַטור: 
טייערער חבר --- דאָס ערגסטע איז װאָס מען האָט אויפגעהערט מיינע ווער? 
צו לייענען און נאָר מען שפּיאָנירט זיי. אָבער איך בין נישט מער וי אַ 
שרייבער בחסד עליון, אין דעם גלויב איך, און אַ שרייבערס װערק דאַרף 
מען לייענען. (ער האָט דעם זעלבן געדאַנק מיט אַ צייט שפּעטער מיר 
געשריבן אין אַ בריוח. 


תל אביב --- ווינטער 1955-1954. 


נאָך די באַגעגענישן אין די יאָרן פון דער צווייטער וועלט-מלחמה אין 
מאָנטרעאל איז װוידער אויסגעקומען שלום אַשן צו זען ערשט װינטער 
1554 אין מדינת ישראל, אין תל אביב, חיפה, ירושלים. 

-מיד אין די עלטערע יאָרן -- האָב איך ליב צו באַגעגענען גרויסע 
פּערזענליכקייטן פון דער ווייטן. ליב האָב איך זיי סאַיװי, די װאָס זענען 
פאַר מיר גרויסע פּערזענליכקייטן, אָבער גרויסע, פּאַטעטישע לאַנֿדשאַפטן 
זענען גאַנצער, שענער פון אַ דיסטאַנץ. דאָס איז נאַטור, זייער נאַטור. קעגן ' 
נאַטור קען מען נישט קעמפן. און אויך אַשן האָב איך אַזױ ליב צו זען 
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הערן װוי ער רעדט, לייענען. און -- זייענדיק גלייכצייטיק מיט אים אין 
מדינת ישראל בין איך נישט נאָר געגאַנגען אויף אַלע זיינע עפנטלעכע 
אַרױסטריטן, נאָר אים אויך נאָכגעפאָרן אין אַנדערע שטעט. אַזױ קין 
חיפה, קיין ירושלים, 

עטלעכע מאָל זענען פאָרגעקומען שלום אַש-אָװונטן אין תל אביב אין 
גרעסטן זאַל, ,,מוגראביי. איינמאָל האָט די הסתדרות אַזאַ אָװונט אָרגאַניזירט, 
אַ צווייט מאָל דער יידישער שרייבער-פאַריין. די בילעטן זענען װאָכן פריער 
געוועזן אױיספאַרקויפט. נאָר מיט דער הילף פון אַסך פּאָליצײ האָט מען 
געקענט דערהיטן די אָרדנונג ביי די זאַלן בשעת די אָונטן. 

אַסך רעדנער פלעגן רעדן וועגן אַשן, לרוב אין עברית, הברה ספרדית. 
ער פלעגט זיך אָנשטרענגען צו פאַרשטיין, מיד װוערן און אַז עס איז געקומען 
צו אים אַליין -- איז שוין נישט געוועזן קיין כוח. ער פלעגט אָנהױיבן אין 
לשון קודש אין טיף-פּולישן דיאַלעקט, זיך אַנטשולדיקן, װאָס אני לא רגיל 
לדבר עברית און באַלד אַריבער אויף יידיש. דיסציפּלינירט און אָן אַ 
שמייכל פלעגט דער עולם אַלעמאָל אויסהערן דעם אומגעווינטן פּויליש- 
יידישן לשון קודש -- אָבער די רעדעס זענען נאָר עטלעכע מאָל באַפליגלט 
געװאָרן און זיך אויפגעהויבן הויך, 

טויזנטער אויערן פלעגן זיך אָנשפּיצן, װוי ווען אַ ווינט אויף אַ לאָנלע 
טוט אַ בלאָז, ווען אַשׁ האָט אָנגערירט די אָנגעזאַמלטע מיספאַרשטײענישן 
אָפּט פלעגט ער זיך ביי דעם אַװעקזעצן, כדי זיך בעסער צו קאָנטראָלירן 
און אָט רעדט ער מיטן גאַנצן האַרץ : זעט, מיינע ברידער און שוועסטער, איך 
בין אַ זינדיקער מענטש און מען קען צו מיר האָבן טענות, איך בין אויך אַ 
זינדיקער שרייבער און קען גרייזן אין מיינע ווערק, אָבער אויב טענות 
צוליב דעם רבונו של עולם, דאַרפן דאָך האָבן טענות די בעלי תפילה און 
גבאים פון די שילן. אויב זינדיק --- בין איך דאָך פאַר זיי, און נישט פאַר 
מיינע קאָלעגן, װאָס זענען פּונקט אַזױ פרום וי איך און אפשר אַסך 
וייניקער. אָבער זיי, די גבאים, פאַרשטייען דאָס וי אַ זאַך פון בין אדם 
למקום, אָט בין איך געוועזן צו כל נדרי אין שיל. מען האָט מיר געגעבן אַ 
גוטע ,,שטאָטי מיט אַ שטענדער. איך האָב מיך איינגעװויקלט אין טלית 
און איך האָב מיך גאַנץ גוט איסגעויינט, און אַז יידן נעבן מיר האָבן 
געהערט וי איך וויין --- האָבן אויך זיי מיטגעוויינט מיט מיר... 

אַ רגע איז געװועזן שטיל אין זאַל -- דער מלאך מיט דעם גרויסן 
גוטן יידישן האַרץ, װאָס קען אין איין רגע אָננעמען אַלערלײ געשטאַלטן 
איז דורכגעפלויגן און אַלע אויגן באַפײכט מיט אַ טרער... 

אַש האָט זיך אויפגעהויבן און ווייטער גערעדט, װאָס ער האָט געהאַט 
צו זאָגן, 
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אַ מאָדנער שמועס ביים ים 


איך האָב מיך קיינמאָל נישט באַרימט מיט דעם נישט האָבן געלייענט 
כתבים פון אַ חבר אַ שרייבער. איך האָב מיך פאַר דעם נישט לייענען בלויז 
פאַרענטפערט. איך האָב, אויף וויפיל איך געדענק, קיינמאָל נישט געפרעגט 
קיין חבר, צי ער האָט יאָ מיינע כתבים געלייענט, און אויב יענער האָט עס 
מיר אַלײן געזאָגט, האָב איך קיינמאָל קיין מיינונג נישט געפרעגט. אודאי 
אינטערעסירט מיך די מיינונג שוין גאָר און גאָר, אָבער איך האַלט כסדר 
פאַר די אויגן עמערסאָנס געניאַל װאָרט: -- אויב דו לייענסט מיר דיינע 
כתבים און פרעגסט מיך אַ מיינונג, בין איך נישט מחויב דיר צו זאָגן דעם 
אמת, ווייל דיין טון לגבי מיר איז אינקוויזיציע, טאָרטור... 

כאָטש איך פלעג אָפט מיינע ביכער און ביכלעך געבן אַשן און מיט 
דעדיקאַציעס בלב ונפש, האָב איך אים קיינמאָל נישט געפרעגט צי ער האָט. 
כאָטש איינס פון מיינע ביכער און ביכלעך געלייענט. איך האָב אים אָבער 
ביי יעדער געלעגנהייט קלאָר געמאַכט, אַז איך האָב אַלע זיינע פופציק 
ביכער יאָ געלייענט און מיט דעם דאָזיקן האָבן געליײענט באַרים איך 
מיך דווקא יאָ, 

זע איך אַמאָל ביי אַשן אין תל אביב דאָס נייע, גרויסע בוך פון אורי 
צבי גרינבערג ,,רחובות הנהר'' -- און איך זע אויף דעם בוך אַ צושריפט 
פון מחבר, אַ צושריפט בלב ונפש און בין גליקלעך. איך בין אַפּילו גליקלעך, 
ווען סתם יידישע שרייבער האָבן זיך ליב --- מכל שכן די גדולים... און 
נאָך גליקלעכער בין איך, װאָס אש האָט אין דעם בוך געלײענט און ער 
רעדט מיט אַ ציטער אין זיין קול וועגן זיינע הויכע קװאַליטעטן און רופט 
עס ,,ספר הצער". 

און שלום אַש, װאָס איז אַלעמאָל זייער , פּשיטאָמנע, אָפּטמאָל זײיער 
אויפמערקזאַם, זאָגט מיר מיט טענה: 

-- דאַכט זיך, אַז איר האָט לעצטנס אַרױסגעגעבן אַ גרעסער בוך, 
פאַרװאָס גיט איר עס מיר נישט? 

-- עס איז אַ בוך פון 500 זייטן, ,,די לידער פון מיינע לידער"י, און איר 
װוינט נאָך אין האָטעל --- וו װועט איר זיך אַהינטון דערמיט? 

--- איך וויל עס האָבן ! 

דעם זעלבן אָװונט האָב איך דאָס בוך איבערגעלאָון פאַר אַשן אין האָטעל, 

אַ װאָך שפּעטער שפּאַצירן מיר ביים ים און נישט נאָר האָב איך 
באַוװווסטזיניק נישט געפרעגט ועגן דעם בוך, נאָר גאַנץ פּשוט וועגן דעם 
פאַרגעסן. אָבער אַש איז עפּיס אומרואיק און פּלוצלונג הויבט ער אָן צו רעדן 
וועגן דעם, און זאָגט מיר, אַז איך שרייג כסדר וװעגן דער מאַמען... אין 
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ערשטן מאָמענט האָב איך מיך נישט געכאַפּט; װאָס פּלוצלונגג? שפעטער 
האָב איך פאַרשטאַנען, אַז ער האָט פון דעם בוך מיינעם געלייענט בלױז 
דאָס ערשטע ליד, געשריבן אין מיין קינדהייט, אַ ליד צו מיין מאַמען, און 
וויל אין דעם דאָזיקן ליד מיינעם אַרײנפּאַקן אל מיין שרייבן... האָב איך 
געשוויגן און עס איז מיר געוועזן סֹתּם גוט. אַשׁ איז פול מיט אינטואיציע 
און ער פאַרשטײט, אַז איך פאַרשטיי.., 

און פּלוצלונג גיט ער אַ פרעג : --- זאָגט מיר מיט איין זאַץ, װאָס זענט 
איר מכוון מיט אייער גאַנצן שרייבן! 

-- צו דערגיין דורך אַלע לאַבירינטן פון אַלע פילאָזאָפיעס צו דעם 
סאַמע עלעמענט פון פּשטות, צו לידער פון דריי ביז זיבן ווערטער, צום אמת, 

אַשׁ האָט מיך שטאַרק אָנגעקוקט און גענומען גיין זייער גיך אַראָפּ 
צום זאַמד ביים סאַמע נאַסן ברעג. און װידער האָט ער זיך אָפּגעשטעלט 
און אַ שריי געטון -- ווייל דער ים האָט שטאַרק גערוישט: -- זאָגט מיר 
דאָס זעלבע נאָך אַמאָל! 

-- צו דערגיין דורך אַלע לאַבירינטן א. אַ. וו. האָב איך איבערגע- 
שריגן דעם ים, 

אַשׁ האָט זיך צעלאַכט מיט זיין אַלעמאָל אַביסל ווילדלעך געלעכטער: 

-- עס האָט מיר שוין געלוינט נישט צו האָבן געלײיענט אייער בוך! 
אויך איך בין דאָס מכוון, װאָס איר, דורך מיין שרייבן, 


לא אמות כי אחיה, ואספר... 


נאָכגעפאָרן שלום אַשן קיין חיפה בייצוזיין אויף דעם אָװונט, װאָס די 
הסתדרות אָרדנט אים איין אין אַ גרויסן אַמפיטעאַטראַלן זאַל. קוים מיט 
צרות געקענט אָפּקױפן ביי איינעם אַ פּאָר בילעטן אין לעצטן מאָמענט, 
פאַר דעם אויפטריט פון דעם גאַסט האָט מיט קענטשאַפט; אָראַטאָרישער 
קונסט און גלענצענדער הברה ספרדית גערעדט דב בער מאלקין. און אַז 
עס איז געקומען די רייע צום גאַסט, איז ער שוין געװעזן מיד און אויך 
דאָס פּובליקום מיד און די רעדע זיינע האָט זיך געצונדן און געלאָשן װי 
נאַסע שייטלעך האָלץ... אָבער דאָס האָט מיך נישט אָפּגעהאַלטן איף 
צו מאָרגנס אים װידער נאָכצופאָרן אין דעם אינדוסטריע-צענטער קרית 
חיים, בייצוזיין דאָרט אויף דעם שבת פרימאָרגן לכבוד אַשן, 

אויך דאָ קױים אַ בילעט באַקומען אין 2000-זיצילן זאָל. אש איז 
אויסגערוט און דער עולם מיט אים און ער מיט דעם עולם. זיגמונט 
טורקאָוו לייענט פון זיינע װוערק. באַלד רעדט אַש. ער רעדט קורץ, ער וויל 
דערגיין פאַרװאָס זענען אַזויפיל מענטשן געקומען. ער זעט אַסך יונגע אין 
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זאַל. פאַרשטייען זי יידיש ? און ער פרעגט אין יידיש און אין לשון קודש 
ווער דאָ אין זאָל האָט קיינמאָל זיינס אַ בוך נישט געלייענט. קיין האַנט 
רירט זיך נישט. פרעגט ער די זעלבע פּראַגע פאַרקערט; אין ידיש און 
לשון קודש: -- ווער עס האָט כאָטש איין בוך זיינס ווען עס איז געלייענט 
--- און אַלע צווייטויזנט האָבן אויפגעהויבן די הענט... אַש שטראַלט. ער 
האָט ליב צו שרייבן וועגן מאַסן סצענעס און אָט איז ער אַליין דער העלד, 
און אַזאַ העלד, פון אַ מאַסען'סצענע. 

גראָד אין יענע װאָכן האָט אַ באַרימטער שרייבער געשריבן ועגן אַשן 
ווערטער, װאָס ער האָט זיכער אַליין באַלד באַדױערט. 

אַשׁ רעדט און ער האָט שוין --- אַזױ פילט מען -- דעם פינאֵל פון 
זיין רעדע אין געדאַנק און אָט זאָגט ער : 

--- מען האָט דאָ לעצטנס וועגן מיר געשריבן, אַז שוין גענוג, אַז עס 
איז שוין צייט פאַר מיר צו גיין שלאָפן... אָבער װי קען איך, אַז איך 
האָב נאָך אַזופיל צו טון, אַזופיל צו שרייבן. לא אמות כי אחיה -- ואספר 
מעשי יה -- יאָ, מֹעֹשִי יה -- און ער שטרעקט אויס ברייט די הענט, װי 
אַרומצונעמען אַלעמען אין זאַל --- און דאָס װאָס איר טוט דאָ אין דעם לאַנד, 
און טאַקע איר אַליין זענט מעשי יה -- -- 

דער עולם האָט עס טיף באַנומען און גאָר נישט געװאָלט שלום אַשן 
אַראָפּלאָזן פון דער בינע. האָט ער געזאָגט אַ צעשטראַלטער : 

--- איך האָב שוין נישט קיין כוח מער צו רעדען, אָבער לאָמיר צוזאַמען 
זינגען די התקוה -- און ער האָט דיריגירט מיט זיינע לאַנגע הענט און 
אַלע זענען געשטאַנען און געזונגען לוט זיין דיריגירן. 


אַ מאַרשליד... 


זיצן מיר אויף אַ באַנק אויף דער תל אביבער ים'פּראָמענאַדע -- 
שלום אש און איך. אַשׁ האַלט אין איין דערציילן וועגן דעם אַלעמען, װאָס 
ער זעט דאָ אין לאַנד. ער איז פול מיט פרייד און איז פול מיט זאָרג. ער 
מיידט אויס אַ שמועס וועגן יידישע ועלט-פּראָבלעמען, וועגן וועלט-פּראָבלעמען 
בכלל. ער וויל זיך קינדיש ממש פרייען מיט אַלץ. ער איז צוגעקומען צו 
אַ כרעג און ער וויל נישט מער אַװעק פון דעם ברעג. איז ער סעניל! -- 
טראַכט איך. אָבער ער איז נישט סעניל. ער רעדט זייער קלאָר און 
באַװווסטזיניק פון אַלץ. אויך די דאָזיקע מכלומרשטע קינדישע פרייד איז 
באַוװווסטער קורת רוח. שוין צייט... 

און פון דער העלער הוט הויבט אָן שלום אַשׁ צו רעדן ועגן מאַרשי 
לידער אין דער ישראלדיקער אַרמײ. ער האָט געהערט די לידער און זי 
האָבן נישט קיין יידישן טעם -- לויט זיין געמיט +י. 
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-- ? -- שטעל איך אויף אים אָן אַ פּאָר שטומע אױגן... 

און אַביסל פאַרשעמט נעמט שלום אש אַרױס אַ פּאַפּיר פון זיין 
בוזעם-קעשענע און ער וויל מיר עפּיס לייענען -- אַ ליד אין לשון קודש, 
װאָס ער האָט אָנגעשריבן, אַ מאַרשליד פאַר דער ישראלדיקער אַרמײ -- 
לויט זיין געמיט.., 

און ער האָט אַפילו אַן אָנהױיב פון אַ ניגון דערצו, און ער ברומט מיר 
פיר דעם ניגון און דיריגירט מיט דעם ווייז-פינגער, 

כאָטש די סטראָפן זענען געוועזן זייער קורצע -- בין איך געוועזן אַזױ 
איבעראַשט פון דעם גאַנצן ענין, אַז איך האָב אַפילו קיין איין סטראָף נישט 
געקענט רעקאָנסטרואירן אין זכרון שפּעטער. אַז איך האָב אַשן געבעטן 
-- ער זאָל מיר געבן דאָס ליד איבערצושרייבן, האָט ער נישט געװאָלט, 
-- דאָס מוז זיין דערווייל אַ סוד... אַז איך האָב אים שפּעטער וועגן דעם 
ליד געפרעגט -- האָט ער געשמיכלט בלױיז. 

אָבער בשעת איך האָב עס געהערט -- האָט זיך עס אויסגעמישט מיט 
דעם געזאַנג פון די כװאַליעס און מיט מאַרשלידער אין תני"ך -- מיט דער 
אומפאַרשטענדלעכקייט פון דער יידישער איביקייט... 


שיחת חולין אין תל אביב 


און דאָך האָט ער געהאַט זיין ספּעציעלן הומאָר, שלום אַש. נאָר אַ 
וויץ דערציילן האָט ער נישט געקענט -- ער פלעגט אַלײן צופיל לאַכן 
דערביי, 

דאָס איז געוועזן ביים קאָנצערט פון דער זינגערין יהודית מאָרעצקא, 
אין זאַל פון אהל-טעאַטער. אַסך יידישע און העברעישע שרייבער זענען 
פאַרבעטן געװאָרן. אַשׁ איז דאָ מיט זיין פרוי. צופאַל האָט געװאָלט, אַז 
אַ שורה הינטער אים איז גראָד געזעסן אַ באַרימטער יידישער שרייבער, 
איינער פון אַשס גרעסטע אָפּאָנענטן, איך האָב קיינמאָל פון אַשס מױיל 
קיין בייז װאָרט וועגן דעם שרייבער נישט געהערט. ער האָט בכלל נישט 
געהאַט קיין טבע צו באַרעדן װעמען הינטער די אױגן. אין די אױגן 
אָבער פלעגט ער רעדן שאַרף, גאָר שאַרף, זיך קריגן אַפילו -- אַז עס 
איז אויסגעקומען. 

אַשׁ האָט באַמערקט, אַז זיין אָפּאָנענט זיצט אַזױ נאָענט פון אים, אָבער 
ער איז נישט געוועזן נערוועז צוליב דעם. ער דערזעט מיך אין זאַל, רופט 
מיך צו, בעט צו זיצן נעבן אים. און עפּיס שמייכלט ער כסדר צו זיך. 
ענדלעך זאָגט ער : --- זייט אַזױ גוט, איך בעט אייך, גיט אַ קוק, מיר פּאַסט 
נישט זיך אומצוקוקן, נישט ווייט פון דאַנעט זיצט... ער טראָגט דאָך אַ 
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יאַרמלקע, איך האָב עס באַמערקט, איך האָב אָבער נישט באַמערקט צי 
זיין פרוי טראָגט אַ שייטל... 

איינמאָל זענען מיר פאַרבײיגעגאַנגען דאָס ליטעראַרישע קאַפע .כסית". 
איינער פון אונדזער גרופּע, זייער אַ יונגער און ענטוזיאַסטישער, האָט זיך 
אָנגערופן : --- מר אַש, איך האָב אייך געװאָלט אָנװוייזן, דאָרט אין קאַפּע 
איז געזעסן...... איינער פון די גרעסטע יידישע דיכטער. 

אַשׁ שטעלט זיך אָפּ, קוקט אָן דעם יונגן ענטוזיאַסט און זאָגט: -- איר 
מיינט איינער פון די גרעסטע אין קאַפע ,,כסית"... 

איינמאָל זענען מיר געוועזן ביי אַשן אין זיין צימ'ער אין האָטעל ,,דן". 
גראָד אין יענע טעג האָט מען אים געהאַט אַטאַקירט ליטעראַריש. איך האָב 
נישט געפרעגט ועגן דעם, אָבער ער האָט משמעות יאָ געװוסט. ער איז 
געוועזן זייער אומרויק, געלאָפן פון פענצטער צו פענצטער -- אויפגעמאַכט, 
צוגעמאַכט, אויסגעטון דאָס רעקל, אָנגעטון דאָס רעקל, געריסן זיך בי 
דער טשופּרינע --- זיין שטענדיקער זשעסט, ווען אויפגערעגט, אויך ביים רעדן 
עפנטלעך. ענדלעך שטעלט ער זיך אָפּ נעבן מיר : 

--- מילא, איך קען נישט שרייבן. אָבער , דאָס שטעטליי האָב איך דאָך 
אויפגעשריבן. שטעלט אייך פאָר אַ שרייבער, װאָס האָט מער גאָרנישט 
אויפגעשריבן -- ער װאָלט דאָך געוועזן אַ גאַנץ פיינער שרייבער -- 
נישט אַזױ ? און ער לויפט ווייטער אומרויק. אַ רגע שפּעטער שטעלט ער 
זיך װוידער אָפּ: 

-- מילא, איך קען נישט שרייבן, אָבער ,רב שלמה נגיד'' האָב איך 
אָנגעשריבן. לאָמיר זאָגן ;אַז איך האָב גאָרנישט מער געשריבן. אָבער אַזאַ 
איינעם װאָלט מען באַטראַכט פאַר אַ גאַנץ פיינעם שרייבער ביי יידן. -- -- 
און ער לויפט. אַ רגע שפּעטער איז ער װידער דאָ: 

--- מילא, איך קען נישט שרייבן, אָבער ,,קידוש השם'' האָב איך דאָך 
אויפגעשריבן. אַ גאַנץ גוט ווערק. ווען איינער װאָלט נאָר דאָס אויפגעשריבן, 
װאָלט מען אים באַטראַכט פאַר אַ גאַנץ גוטן שרייבער. אַיאָ? אַ רגע נאָך 
דעם שטעלט ער זיך וידער אָפּ: 

אָבער ,,מאָטקע גנב"" א. אַ. װו. ביז צו זיין נייסטן װערק דער 
נביא'! -- -- 

די שפּיל האָט אים אַזױ פּאַרכאַפּט און אָנגעפילט מיט אַזופיל אינער" 
לעכן מוט, אַז ער האָט אויסגעזען אין אונדזערע אויגן וי אַ גרויס קינד 
פון 76 יאָר... ענדלעך האָט ער זיך אַװעקגעזעצט: 

--- זויפל װוערק האָב איך דאָ אויסגערעכנט? איר האָט נישט געציילט? 
צוואנציק---- דרייסיק ? הייסט עס, אַז איך װאָלט געקענט באַטײלן צוואנציק 
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שרייבער און זיי װאָלטן גאַנץ פיינע שרייבער געוועזן -- איז וויזשע קומט 
דאָס, װאָס איך אַליין קען נישט שרייבן ? 

ער איז צוגעגאַנגען צו אַ שאַפקעלע, אָנגעגאָסן עטלעכע גלעזלעך קאָניאַק 
און געװאָלט אויסטרינקען אַ לחיים. טרינק איך אָבער נישט -- צעלאַכט ער 
זיך פון מיר : װאָס פאַר אַ שרייבער זענט איר? נו מילא װעט ער שוױן 
אויסטרינקען צוויי, ער טרינקט דאָך איצט לכבוד צוואנציק, מעג ער כאָטש 
אויסטרינקען צוויי. 


צוקעך 


איך האָב ביי אַ סך געלעגנהייטן באַמערקט, אַז שלום אֵש איז געװעזן 
אַ שטאַרקער צוקער-עסער. זיין אָרגאַניזם, סאַי גייסטיק און סאַי פיזיש, 
איז געוועזן ממש אַ הייסער אויוון, װאָס האָט כסדר פאַרברויכט אַסך צוקער. 
(דאַכּט זיך, אַז אין די לעצטע יאָרן נישט מער). 


אײינמאָל דערזעט מיך אַש אויף דער רחוב אלנבי. עס איז געװעזן 
פאַרמיטאָג און איך האָב מיך גראָד געאיילט. ער נעמט מיך אָבער אונטער 
דער האַנט, איך מוז מיט אים גיין צום ים, ער וויל ביי מיר פרעגן עפּיס אַ 
ליטעראַרישע עצה. זיכער שוין, אַז איך װעל מיט אים מיטגין, לאָזט 
ער אָפּ מיין האַנט און הויבט אָן צו דערציילן אַ מעשה. ער גייט נאָך צו מיט 
מיר צו אַ זעקס-זיבן ביכער-קראָמען, צעװואַרפט אַביסל ביכער, רעדט מיט 
די מוכר ספרימס, מיט איינעם לשון קודש, מיטן אַנדערן דייטש, מיטן דריטן 
יידיש, מיטן פערטן ענגליש -- זיי קענען אים אַלע, ער קומט דאָ כמעט 
יעדן טאָג צו מישן די ביכער, קויפן קויפט ער זעלטן אַזױ איז זיין טבע 
-- און אָט זענען מיר שוין אויף רחוב פרישמאַן און אַראָפּ צום ים-ברעג, 
און אַש איז פאַרכאַפּט און דערציילט מיר אַ מעשה ועגן אַן אַלטן אידע- 
אַליסטישן רוס אין פּאַריז בשעת דער נאַצי-אָקופּאַציע, װאָס באַהאַלט אויס 
אַ יידיש יינגל. ער איז אָבער זייער אויסגעהונגערט, דער אַלטער, און 
באַזונדערס פעלט אים צוקער -- ער האַלט ביי משוגע וערן צוליב דעם. 
(אַשׁ דערציילט מיר די מעשה מיט אַזױיפיל רעאַליטעט, אַז איך מיין אַז 
ער דערציילט מיר אַ מעשה פון לעבן, ואָס אַן עדות, אָדער דער בעל דבר 
אַליין האָט אים דערציילט) און אָט אַנאָנסירן די נאַציס, אַז זיי צאָלן מיט 
אַ קילאָ צוקער פאַר יעדן ייד... און דאָ הויבן זיך אָן די עינוים פון דעם 
אַלטן רוס. אַש שילדערט די דאָזיקע פּסיכאָלאָגישע געראַנגלען פון דעם 
אַלטן -- -- און... ער ווייסט נישט װאַזױ צו פאַרענדיקן די מצשה... 
(דאָ איז מיר ערשט קלאָר געװאָרן, אַז ער דערציילט מיר אַ מעשה) ער 
שטייט פאַר אַ דילעמע. ער ויל זיין גוט צום אַלטן אידעאַליסטישן רוס, 
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אָבער ווער ווייסט צי איז גאָר אַזאַ אין פּאַריז געוועזן. פון דער אַנדערער 
זייט דאַרף מען דאָך באַשרײיבן און אַרױסהױבן די גוטע מענטשן, זיי זאָלן 
דינען פאַר אַ מוסטער. דאָס איז דאָך די אויפגאַבע פון שרייבער... איז 
װאָס מיין איך ? -- --- איך האָב מיך אָפּגעבעטן מיט געבן אַן ענטפער ביז 
מאָרגן,. אויב ער האָט שוין יאָ אַן עצה ביי מיר געפרעגט -- װיל איך עס 
גוט דורכטראַכטן, 

איך האָב מיך דערטראַכט צו אַ פּשרה-עצה, אָבער אַש האָט קיינמאָל 
מער נישט געפרעגט, צי האָט ער די זאַך אויפגעשריבן -- ווייס איך נישט, 
און אפשר איז עס גאָר געװועזן אַ פריער-אויפגעשריבענע מעשה, װאָס ער 
האָט זי געװאָלט איבעראַרבעטן 


דער לעצטער בליק... 


דאָס איז געוועזן אין ירושלים, אין אַ שבת פרימאָרגן, אין ,,בצלאל"- 
מוזעאום. עס װערט געעפנט די מאַוריצי גאָטליב-אויסשטעלונג, צו דער 
פייערונג פון דעם הונדערטסטן געבוירן טאָג פון דעם געניאַלן מאלער, 
װאָס איז געשטאָרבן אין זיין 23טן לעבנס-יאָר. שלום אַשס יוגנט-בילד איז 
וי אַ קאָפּיע פון דעם גאָטליב-אױטאָפּאָרטרעט אין זיין באַרימטער מאָלערײי 
;יום כיפּור"י. אֵשׁ דאַרף רעדן אויף דער אויסשטעלונגס-עפענונג. נישט 
וועלנדיק אַרײינקומען קיין ירושלים אום שבת -- איז ער שוין דאָ זינט 
נעכטן. אָט זענען שוין די באַזוכער פאַרזאַמלט -- מרדכי נארקיס זיל, 
דער דירעקטאָר פון מוזעאום זאָגט אַן אַרײינפירװואָרט. אַשׁ רעדט. ער איז 
שטאַרק מיד, זיצט רעדנדיק. רעדט וועגן דעם כוח פון דער קונסט, װאָס 
נישט נאָר ווערט זי מושפּע פון לעבן, נאָר נאָך מער איז זי משפּיע דאָס 
לעבן. וי געוויינטלעך ביים עפענען די אויסשטעלונגען שטייט דער גאַנצער 
עולם אַרום, 

נעבן מיר שטייט אַן אַלטע פרוי. אַן אַריסטאָקראַטיש פּנים. שטריכן 
פון גרויסער שיינקייט. זי הערט און זי שאָקלט צו מיט איר איידעלן קאָפּ 
און איז עפּיס טיף פאַרטראַכט און שטילע טרערן רינען אויף איר פּנים, 
נעבן איר שטייט אַן אַנדערע פרוי, אַביסל יינגער, אַ באַקאַנטע אירע. 
זי פרעגט זי : --- װאָס וויינט איר ? דאָס װאָס ער זאָגט איז נישט טראַגיש... 
(די פרויען רעדן צווישן זיך אין זייער אַ גוטן פּויליש) די אַלטע ענטפערט 
שטיל, וי זי װאָלט גערעדט צו זיך: 

--- איך וויין ווייל איך בין אַלט און ער איז אַלט -- און איך האָב 
אַמאָל דעם גרויסן מענטש ליב געהאַט, אָבער ער האָט נישט געװוסט פון 
דעם. עס איז געוועזן נאָך לאַנג, לאַנג פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה.., 
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און איך קוק איצט דאָס לעצטע מאָל אין אָט דעם פּנים, איידער עס װעט 
זיך באַװוייזן פאַר גאָט. און דערפאַר ויין איך. 

דער פרימאָרגן ענדיקט זיך. אֵשׁ גייט מיט דר. נאַרקיסן אַװעק. אַ רגע 
בלייבט ער שטיין נעבן דער אַלטער, קוקט אין איר פּנים: 

--- פאַרװאָס האָט איר געוויינט, שיינע -- -- פרוי? 

- אַזױ --- איר האָט אַזױ עזין גערעדט -- פּאַניע אַש! זאָגט זי אויף 
פּױליש -- און איר ווייס פּנים װערט וי פאַרגאָסן מיט יוגנטלעכן ראָזאַ 
קאָליר -- -- -- האָט ער זי דערקענט! -- -- 


ליכט צינדן 

בת ים, צו דרום פון יפו -- דאָס נייע הויז פון די אַש'ס. רות, די 
טאָכטער איז געקומען צו גאַסט. די אַשס האָבן זיך נאָר װאָס אַרײינגעצױגן 
אין זייער ניי געבויטן הויז, ויזאַװי דעם הז פון ראש העיר פון 
בת ים. עס איז אַ באַשײדן פּאַרטער-הױז. נאָך װייניק מעבל, װײיניק זאַכן 

עס איז פרייטיק-אָװונט. מרדכי צאַנין, דער רעדאַקטאָר פון די , לעצטע 
נייעס!, פרוי צאַנין,. רחל און איך זענען געקומען מיט בלומען ווינטשן 
גליק אין דער נייער היים, 

אַשׁ ווייזט אונדז דאָס הויז, עטלעכע מעבלישטיק, דעם שרייב-טיש, 
אַ גלייכער, גרויסער פּראָסטער טיש אָן קונצן אָבער היפּשלעך גרויס. 
-איך האָב אַזעלכע טישן שוין אָפּט ביי אים געזען, באַזונדערס אין װאַרשע -- 
ווו ער האָט געשריבן ,,װאַרשע!, דעם צווייטן טייל פון זיינע ,,דריי שטעט". 
פּלוצלונג גיט זיך אש אַ דערמאָן: אוי, עס איז דאָך פרייטיק -- -- 
און ער לויפט צו צום קאַמין, נעמט אַראָפּ די צוויי מעשענע לייכטערלעך, 
ער בעט די הויז-העלפערין --- דאַכט זיך, אַז זי האָט געהייסן רבקה, און 
האָט גערעדט אַ היימישן יידיש --- אַז זי זאָל ברענגען ליכט און שוועבעלעך 
-- ער טוט זיך אָן די אָריענטאַלישע יאַרמלקע -- 

-- בענטש די ליכט, מאַדזיוכנע -- 

צינדט זי אָן די ליכט, אָבער די ברכה מאַכט זי נישט. מאַכט שלום אֵשׁ 
שטיל, אָבער דייטלעך די ברכה. אַלע שטיען מיר אַרום אַ רגע און 
שווייגן, די אַש'ס, די טאָכטער פון לאָנדאָן, די הויז'העלפערין, און מיר 
פיר. זאָגט אַש: 

-- זאָלן זיי אַרֹײנקוקן אין די פענצטער, ווער עס ויל, זאָלן זיי זען 
אַז ביי אַשן בענטשט מען ליכט יעדן פרייטיק אויף דער נאַכט. 


ערנסט און שפּאַס אין לאָנדאָן 


די אַש'ס האָבן בדעה געהאַט פון איצט אָן איינשטעלן דאָס לעבן אַזי, 
אַז די הייסטע חדשים פון יאָר זאָלן זיי פאַרברענגען אין קילן לאָנדאָן און 
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די איבעריקע צייט אין בת ים; און אָט איז שפּעטזומער 1956, איך בין 
אין לאָנדאָן אַ לענגערע צייט: געקומען אַהער צום 9 ע. נ,-קאָנגרעס. דער 
צופאַל װויל, אַז דאָס צימער מיינס איז -- אין דער פאָלקרייכסטער שטאָט 
פון דער װעלט --- פּונקט פינף מינוט גאַנג פון לאודאן-ראָוד נומער 18, 
ווו אַש וווינט אין דער משפּחה פון זיין טאָכטער רות. עטלעכע מאָל אַ װאָך 
קומען מיר אַהער,. איך מוז מודה זיין, אַז די באַזוכן פאַלן מיר אַביסל 
שווער. איך האָב שוין וועגן דעם געשריבן אין אָנהױיב פון די דאָזיקע 
שבחי שלום אַש. אש באַקומט מיט דער לפּטפּאָסט די יידישע צייטונג 
פון תל אביב און איך קום זי ביי אים באָרגן. און ווען נאָר איך קום -- 
לאָזט שוין אַשׁ נישט אַװעקגיין אַזױ גיך. אָפט פלעג איך צוקומען צו דער 
טיר פון הויז, װאָס האָט אַ קליין גערטנדל אין פראָנט, אומקערן שטילערהייט 
די צייטונג, אַרײנװאַרפן זי אין פּאָסט:-קעסטל; אָבער אש האָט לרוב 
באַמערקט און ער לויפט שוין אַרױס פון דער טיר, אָן אַ דעקל, און רופט 
אַריין : --- װאָס גייט איר עפּיס פארביי מיין הויזן!? 


איינמאָל בין איך דווקא יאָ גלייך אַריינגעגאַנגען, אָבערּ באַלד געפילט, 
אַז ער האַלט אין מיטן אַרבעט, און געװאָלט אַװעק. אַש לויפט מיר נאָך, 
ער האָט זיך נישט גוט געפילט, װאָס איך בין באַלד אַװעק, ער רופט אויך 
צוריק רחלען, זי זאָל זיך אויסקלויבן די שענסטע רױז אין גאָרטן, ער 
שניידט אָפּ די רויז און שפּיליעט זי צו. די רויז איז געבליבן ביי אונדז 
אין איינעם פון זיינע ביכער. 

אַן אַנדערש מאָל זענען מיר אַרינגעקומען אומגעריכט און געטראָפן 
פרוי אַשׁ און רות, די טאָכטער, זיצן אין דער אַרבעט-:שטוב און אויפן 
טיש ביכער און ספרים און אש האָט נאָר װאָס אָנגעהויבן עפּיס צו דערציילן 
און מיר וערן באַל דאַ טייל פון דער אױידיטאָריע,. צו װאָס ער איז מכוון 
איז שווער צו וויסן. ער רעדט פּראַגמענטאַריש. באַלד אָבער איז קלאָר 
געװאָרן, אַז דאָס רעדט ער מיט אַסך לאָגיק וועגן די יידיש-פילאָזאָפישע 
יסודות פון דעם נייעם ווערק ,יעקב און רחל', װאָס ער גרייט זיך צו 
שרייבן, אָדער ער שרייבט שוין טיילווייז. און אָט רופט ער אונדז אַלע צו 
נענטער צום טיש און ער ווייזט אונדז רעקאָנסטרואירטע בנינים-בילדער 
פון דער צייט פון די אבות אין כנען. ער דוכנט מיט זיינע הענט איבער 
די בילדער, זיינע אויגן שטראַלן, ער פילט די בילדער אָן אין דער פאַנטאַזיע 
מיט זיינע געשטאַלטן. ער זעט די געשטאַלטן אַרומגײן איבער אָט די 
געצעלטן און ער הערט זי רעדן. ער האָט זיך דערגראָבן ביזן סאַמע 
טיפסטן װאָרצל פון יידישקייט אין דער װועלט -- אַזױ פילט ער און ער זאָגט 
עס אונדז. 
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און וידער אַמאָל אין אַן אינדערפרי ביי די אַש'ס. שלום אַשׁ איז געלעגן 
אויף אַ פאַרבעט בעט. ער גיט זיך אַ הויב אויף. ער יל מיר וייזן דאָס 
בוך ,דער נביאי, װאָס מ. צאַנין האָט אין תל אביב אַרױסגעגעבן. עס איז 
נאָר װאָס געקומען מיט דער לופט-פּאָסט. אָבער זוך היינט, זוך מאָרגן 
דאָס בוך איז נעלם געװאָרן. ער זוכט צװישן די קישעלעך, די דעקעס, 
און אָט ליגט ער שוין אויף דער בריק און זוכט אונטער דעם בעט. איך וויל 
אים העלפן, ער לאָזט נישט, איז צערודערט, מאַטילדע אַש קומט אַרײן: 

-- שולעמשי --- װאָס זוכסטו דאָרט ? 

-- דעם נביא זוך איך! 

-- אונטערן בעט זוכסטו דעם נביא? 

און ער הויבט זיך אויף און מיר אַלע לאַכן האַרציק. אַ רגע שפּעטער 
האָט ער געפונען דאָס בוך צווישן די קישעלעך, 


אַרום 9.ע.נ. קלוטן- קאָנגרעס 


כאָטש עֹר איז, אַלס ערן-מיטגליד פון פּען-קלוב געוועזן אַן אָפיציעלער 
גאַסט, כאָטש ער האָט אױף איינער פון די זיצונגען געדאַרפט האַלטן אַ 
קורצע רעדע -- איז אָבער שלום אש נישט צו אָפט געקומען צו די 
זיצונגען, 

זיין רעדע האָט ער אָנגעהױבן מיט די װערטער: פאַר אייך שטייט אַ 
שרייבער, װאָס אין פּאָטענץ האָבן אים צװיימאָל צוויי מעכטיקע פעלקער 
פאַרמשפּט צום טױיט. איינמאָל די נאַציס פאַר געבוירן װערן אַ ייד -- 
און דאָס אַנדערע מאָל די באָלשעװיקעס פאַר שרייבן אין יידיש -- -- 
די ווערטער האָבן געמאַכט אַ רושם, אָבער ער האָט נאָר מיט זיי געקענט 
אָנהױבן זיין װאָרט. רעדן האָט ער געדאַרפט אויף דער טעמע: געשיכטע 
אַלס אינספּיראַציע פון דעם ראָמאַנען-שרייבער. ער האָט זיין רעדע געהאַט 
אויפגעשריבן, אָבער האָט געהאַט אַ טבע אַרױסצורעדן פון טעקסט. ענגליש 
רעדן איז אים שווער אָנגעקומען און זיין רעדע האָט קיין גרויסן רושם 
נאָך די ערשטע באַמערקונגען מער נישט געמאַכט, 

אַ װאָך, אָדער צוויי שפּעטער איז פאָרגעקומען אַ ליטעראַרישער זונטיק- 
נאָכמיטיק אין אַ יידישן זאַל, אין גאלדערס גרין"געגנט. אֵש, װאָס איז 
אינצווישן געוועזן אין דער שווייץ, איז ספּעציעל צום נאָכמיטיק צוריק- 
געקומען. ער פלעגט לעצטנס נישט דורכלאָזן קיין געלעגנהייט עפנטלעך 
צו יידן צו רעדן, 

(אַ פּאָר טעג פריער איזן אין דער לאָנדאָנער חודש-שריפט ,לשון 
און לעבןי" געוועזן אַ שאַרפע באַמערקונג וועגן אַשן מצד דעם דיכטער 
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א. נ. שטענצל, פאַר רעדן נאָר אין ענגליש אויף אַ קהילה-אויפנאַמע פאַר אַלע 
יידישע פּעזןידעלעגאַטן) 

און אָט רעדט אַש, ער רעדט ועגן זיין וועג, וועגן דעם פיקדון, װאָס 
גאָט האָט אים מיטגעגעבן אויף דער װעלט און וועגן דעם, אַז מיט אַ רויק 
געוויסן װעט ער, ווען זיין צייט װעט קומען, אָפּגעבן אויבן אַ דין וחשבון 
וועגן אָט דעם פּיקדון. אָבער פּלוצלונג הויבט אש אָן װי צו פּאָלעמיזירן 
מיט עמיצן, ער רעדט שאַרפע ווערטער אויפן אַדרעס פון אַ חכר, װאָס ער 
רופט זיין נאָמען נישט אָן. איך טראַכט מיר -- מאָדנע, די דערפאַרונג לערנט 
מיך, אַז אַשׁ רעדט נישט קיין שלעכטס, סאַידן אין די אויגן, איז צו וועמען 
רעדט ער איצט?' 

צום סוף האָט ער געלייענט אַ רעאַליסטישע דערציילונג -- פון זיינע 
ערשטע -- ועגן אַ חתן, װאָס מען גיט אים, שטאָט נדן אַ יתומה צו 
האָדעװוען -- -- -- און ער נעמט עס אָן באהבה, 

און אָט איז דער נאָכמיטיק געענדיקט. און אַלע הערן מיר קולות אין 
קאָרידאָר. אַש האָט זיך צונױיפגעטראָפן מיט דעם חבר, װאָס האָט אים 
אַטאַקירט אין זשורנאַל, און איז נאָר װאָס אַרױס פון זאַל. אש האָט פאַרלוירן 
די לייצעס פון זיין טעמפּעראַמענט. װאָס ער האָט געזאָגט -- האָב איך נישט 
גענוי געהערט. געזאָגט געװאָרן איז צו אים: --- אָט די איינע דערציילונג, 
װאָס איר האָט נאָר װאָס געלייענט, איז מער װערט וי אַלע װערק װאָס 
איר האָט געשריבן זינט די לעצטע 25 יאָר. -- -- ווייס וי קרייד אין 
פּנים האָט אַש שפּעטער פאַרבראַכט אין דער היים פון דעם שרייבער 
א. מ. קייזער. קיין װאָרט איז וועגן דעם אינצידענט נישט דערמאָנט 
געװאָרן. אַז אַשׁ האָט זיך באַרױיקט האָט אים קייזער אין אויטאָ אַהיימגעפירט. 


געזעגענונג. 


אין עטלעכע טעג פאָרן מיר אָפּ פון לאָנדאָן, קומען זיך געזעגענען 
מיט אַשן, 

פּלוצלונג עפנט ער אױף אַ שאַפע, נעמט אַרױס אַ גרויסן, שין" 
געבונדענעם פאָליאַנט. דערלאַנגט אים מיר. עס איז אַ כתב יד. דער 
כתב יד פון זיין ,,תהילים:ייד''. געשריבן און איבערגעשריבן און צוגע" 
שריבן און געמעקט. גאַנצע קאַפּיטלעך געשטראָכן, אַנדערע אינטעגרירט, 

שלום אַשׁ -- נעמט דעם פאָליאַנט צוריק אַרױס פון מיין האַנט, 
נלעטערט, בלעטערט אין דעם ספר און זאָגט --- און זיין שטימע ציטערט: 

-- מיט אָט דעם ספר אין מיין אייגענעם כתב ויל איך קומען צו 
קבר ישראל... 
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ער נעמט מיך אַרום, ער איז אַסך העכער פון מיר, און עס איז װי 
ער װאָלט מיך איינגעהילט. איך פיל די גבורה און די װואַרעמקײט פון זיין 
מהות און בין גערירט ביז טרערן: 

--- פאָרט געזונט, פאָרט געזונט! און זעט -- פאַרלאָזט מיך נישט, 
פאַרלאָזט איר מיך כאָטש נישט -- פאָרט געזונט! 


בת ים, בית שלום -- 


קיינער האָט מיך נישט געפרעגט, אָבער מיין האַרץ הייסט מיר 
עס זאָגן : | 
דאָס הויז פון די אַש'ס אין בת ים דאַרף פאַרװאַנדלט וװערן אין אַ 
בית שלום, דאָרט דאַרפן אויפגעזאַמלט װערן זיינע װערק אין דפוס און 
אין כתב. די דאָקומענטען פון די קאַמפן װאָס ער האָט געשטריטן זיינע 
מפּלות און זיינע נצחונות, 

אין גאָרטן פון אָט דעם בית שלום דאַרף זיין גוף געבראַכט װערן 
פון לאָנדאָן -- אויף אײיביקן שלום. און עס איז דאָ אַ פּרעצעדענט אױיף 
אַזאַ גאָרטן-קבר אין מדינת ישראל, גן חיים -- און נעבן זיין קבר דאַרף 
אין אַ שטאָלערנעם קעסטל ליגן דאָס ספר הספרים פון אַלע ספרים, װאָס 
ער האָט געשריבן -- דער תהיליםייד, 


1957 


44 מיין לעקסיקאָן 
רחל אויערבאַך 


זע: מיין לעקסיקאָן --- באַנד 2, זייט 90; געבוירן אין 
אַ שטעטל אין מזרח-גאַליציע, יאָרן אין לעמבערג, יאָרן 
אין װאַרישע, װאַרשעװער געטאָ, ,,אַרישע זייט', 1945 -- 
לאָדזש, זינט 1949 --- מדינת ישראל. 


אַ טבע האָב איך צו פאַרצייכענען אַדרעסן פון יידישע שרייבער, דאָס 
גיט מיר אַ געפיל פון שטענדיקער חברישער נאָענטקייט מיט זיי אַלע, אַלע. 
די גוטע און די בייזלעכע, די רויקע און די נערוועזלעכע. האָב איך אַ 
ביכעלע און איך פאַרצייכן. יעדער חבר האָט אַ פּאָר שורות, אָבער רחל 
אױיערבאַך האָט דאָרט אַ גאַנצע זייט, אַ באַזונדער קאָנטאָ. אָט האָט זי 
געװווינט איןן ירושלים, אָט: אין חיפה און אָט אין תל אביב -- און אין 
תל אביב יעדע פּאָר חדשים אין אַן אַנדערער דירה, און אַמאָל אין 
יעטלעפע אויף אַמאָל , , ,= איז עס נישט אַמאָל די אומרו, װאָס איז אין 
איר געבליבן נאָך די יאָרן ,,אויף דער אַרישער זייטי' אין װאַרשע . . . 
איז עס נישט אַן אומזעבאַרער שאָטן פון אַ שטן װאָס לויפט איר כסדר 
נאָך זינט יענע יאָרן?... רחל אױיערבאַך איז אָנגעפילט מיט תורת הפּסו" 
כאָאַנאַליזע --- האָב איך מיך אויך אויף אַ רגע אַרױפגעכאַפּט אױיף דעם 
גליטש. פרילינג 1956 האָט זיך אָבער רחל פאָרט אַרינגעצויגן אין אַ 
דירת קבע, אַן אייגענע דירה אין אַ שיינער שכונה אין צפון פון תל אביב, 
ציען זיך קען מען שוין נישט מער אַלע פּאָר װאָכן. בין איך אָבער זיכער, 
אַז כאָטש איר שרייב-טיש און איר בעט שטעלט זי יעדע װאָך אין אָט 
דער דירת קבע ביי אַן אַנדערער װאַנט... אָט װי רויק זי איז, און װי 
נאָך רויקער זי זעט אויס -- אין איר דאָרפישער געשטאַלט און סלאַװיש- 
יידישן פּנים, אָט אַזױ פיל אומרו איז אין איר. 

אַמאָל האָט זי געשריבן בעיקר האַרציקע, געלערנטע ליטעראַרישע 
עסייען און רעפּאָרטאַזשן ; אַסך אויך איבערגעזעצט, און זי קען גרינטלעך 
עטלעכע לשונות; איצט האָט זי וי געטון אַ נדר אינגאַנצן זיך שרייבעריש 
מקריב צו זיין דער אומעט-מעשה פון דריטן חורבן. גרויסע װערק האָט זי 
שוין אויף דעם געביט געשריבן און נאָך גרעסערע װאַרטן. זינט יאָרן אַרבעט 
זי אויך אין דער נאַציאָנאַלער אינסטיטוציע ,יד ושם", װאָס איז װיסנ" 
שאַפטלעך געווידמעט דער זעלבער אױיפגאַבע. און כאָטש רחל אױערבאַך 
האָט אַלין איבערגעלעבט אַלע שבעים ושבעה מדורי גיהנם -- ווערט זי נאָך 
אַלץ ביז אין די טיפענישען כסדר פריש און ניי דערשיטערט ביי יעדן 
גביית עדות, װאָס זי נעמט אויף אין שייכות מיט איר אַרבעט. פאַרהאַנען 
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צוויי עמאָציעס װאָס נעמען אונדז אַלעמען אַרום ביי אֶָט די גביית עדות: 
רחמנות און נקמה. ביי רחלען דאָמינירט אָבער אַלעמאָל דאָס געפיל פון 
רחמנות. זי אָפּט מיר האָבן זיך אין תל אביב געטראָפן -- און עס איז 
געוועזן גאַנץ אָפט -- האָט אױערבאַך אַלעמאָל געהאַט עפּיס נייס צו 
דערציילן, װאָס אַפילו פאַר איר --- דער טרערן-מיליאָנערין --- לוט מאָריס 
ראָזענפעלדס דיכטער-װאָרט -- איז עס געוועזן ניי, אַנדערש, אומגעהערט ביז 
איצט. און זי פלעגט עס דערציילן װוי מען דערציילט אַן ערשטע איבֿער- 
לעבונג, 

קעגנזייטיקער קטיגור-גייסט פילט אָן אַסך יחידים פון די, װאָס האָבן 
איבערגעלעבט אַליין דעם דריטן חורבן -- אָבער טיפער סניגור-גייסט, אין 
דעם זינען, פילט אָן די נשמה פון רחל אױיערבאַך. מיר האָבן אין תל אביבֿ 
געהאַט אַ קליינעם קאָמיטעט צו העלפן געבן אַ תיקון די כתבים פון 
דר. מיכאל וייכערט און אים, אויף דער עלטער, ברענגען קיין מדינת 
ישראל. רחל אױיערבאַך איז געוועזן דער גוטער מלאך פון דעם קאָמיטעט 
און דער הערלעכער עדות פון דער סניגוריה פון דעם דערמאָנטן שרייבער 
און טעאַטראַל. זאָל עס פאַרצײיכנט וערן מיט אותיות, באַזוימטע מיט 
ליכט... 

עס איז געבֿליבן אין האַרצן דער טעם פון אַ גרויסן חברישן 


צונויפקום, פון סוף 1954, ביי אַ ,,טרוקן גלעזל טיייי, װי עס פירט זיך אין 
מדינת ישראל, לכבוד דעם דערשיינען פון רחל אױערבאַכט בוך אין עבֿרית 
,בחוצות וורשה''. האַרציקײט פעלט נישט אין מדינת ישראל, אויפריכטיקייט 
אויך נישט, און דאָך איז דער אָװונט געוועזן אַן אויסנאַם מיט זיין האַרציקײט, 
איך בין געזעסן אין אַ ווינקל ביי איינעם פון די טישלעך און זיך דערפֿאָנט 
די יאָרן -- אָט ערשט איז עס דאָך געוועזן --- ווען עס פלעגט אַמאָל-אַמאָל 
קומען אַן אָפן קאַרטל מיט אַ פּאָר געציילטע װערטער: פון רחל אױערבאַך 
---געטאָ. װאַרשע --- צו מ. ראַװיטש אין מאָנטרעאל. און איצט זענען מיר 
ביידע אויף אַן אָװנט אין תל אביב... צו באַצײיכענען איר 6פר , בחוצוו 
וורשה". 
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16 מיין לעקסיקאָן 
צ בי אייזנ מאַו 


געבוירן 1920 אין װואַרשע, יאָרן פון דריטן חורבן אין 
רוסלאַנד, 1948-1947 אין קפריסין- לאַגער, 1949 אין 
מדינת ישראל, משק יגור. 


ער מאַכט דעם רושם פון אַ נאִיוון און ער איז אַ נאַיװער, אָבער דעמאָלט 
ווען ער פרעגט דיך מיט דער גאַנצער נאַיװקײיט און כמעט פּױערישער 
פּשטות וועגן ‏ עפּיס אַן עצה -- האָט ער שוין לאַנג אַליין אַ גרייטן ענטפער 
דערויף. ער איז נאָר נישט אין גאַנצן זיכער און דעריבער פרעגט ערי 
און אויב דו ענטפערסט אים נישט און טרעפסט אים נישט צו, װי ער האָט 
שוין אַליין פון פריער ביי זיך אָפּגעמאַכט -- וועט:ער גאַנץ שאַרפלעך מיט 
דיר פּאָלעמיזירן און סאַי װוי טון װי ער האָט באַשלאָסן, איך רעד דאָ זועגן 
צבי אייזנמאַנען -- אַ חבר פון דער גרופּע ,יונגיישראליי יידיש-שרייבער 
און אַ חבר פון דעם צוייט:גרעסטן קיבוץ יגור אין מדינת ישראל. צבי 
אייזנמאַן איז אַ מיטלווקסיקער מיט אַן אָװאַל פּנים, אַביסל שווערלעך 
אין געשטאַלט און ער קוקט דיר גלייך און נאַיו' אין די אויגן אַרײן, 
ער ווייסט, אַז אם אין אני לי --- מי לי, נאָר מיט פריינט איז פאָרט גרינגער. 
און ער האָט ליב פריינט, ווייל ער האָט געהאַט אַן איינזאַמע קינדהייט או. 
יוגנט, אַ יוגנט מיט בענקשאַפטן צו אָפענע פענצטער פון... דער יידיש" 
וועלטלעכער שולע. אַזאַ. אָרעמע, רירנדיקע, שיינע בענקשאַפט. אַזױ 
כאַראַקלטעריסטיש פאַר די צענדליקער טויזנטער וואַרשעװער יידישע קינדער., 
צבי אייזנמאַן איז איינער פון זיי. זיין בענקשאַפט איז באַפרידיקט געװאָרן. 
ער איז סוף כל סוף אין דער שולע דערצויגן געװאָרן. 

אין תוך איז ער אַ ליריקער און ווען ער װאָלט געוועזן אַ מאלער, 
װאָלט ער געוועזן אַן אימפּרעסיאָניסט און װאָלט געמאָלן בלומען יאָ, 
בלומען --- װאָס איז עס פאַר אַ בושה, אַז איינער האָט גאַנץ פּשוט ליב 
בלומען ? אייזנמאַן שרייבט טאַקע פּראָזע, אָבער עס קומט אַרױס אַ מין 
פּאָעזיע אין פּראָזע. איינער דאַרף דאָך פלעגן דעם דאָזיקן געביט אין דער 
יידישער ליטעראַטור -- האָט צבי אייזנמאַן גענומען די ראָלע אויף זיך, 
פּונקט וי איינער מוז דאָך אין אַ קיבוץ, װאָס דאַרף פּראָדוצירן ברויט און 
מילך און אייער, אויך זיך פאַרנעמען מיט פלעגן בלומען, זיין אַ גערטנער 
פון קווייטן און בייטן. און עס האָט זיך נאָר געפּאַסט, אַז טאַקע צבי 
אייזנמאַן זאָל נעמען אין קיבוץ די ראָלע אויף זיך. און ער פירט די ראָלע 
אויס מיט נאָך מער ליבשאַפט, דערפאַר ווייל ער איז נאָך נישט קיין בעל 
משפּחה, יעדנפאַלס אַזױ אין מיטן יאָר 1956 -- ווען איך האָב אים אין 
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ישראל פילע מאָל געזען. אָבער אין קיבוץ קען מען זיך נישט פאַרנעמען 
מיט בלויז בלומען, אַפילו ווען דער קיבוץ איז אַזױ גרויס װי יגור. דאָ מוז 
מען אויך אַקערן און זייען און טון װאָס מען היסט. און מען הײסט 
אַלערלײ, 

איינמאָל קומט אייזנמאַן צו אונדז אין תל אביב. עס איז געוועזן שוין צו 
אָװונט צו. די זון האָט אַ שיין געטון אויף זיין פּנים מיט טונקעלן ראָז, 
אָבער אויך אַז די זון איז אַװעק פון זיין פּנים --- איז די פּלאַמיקע ראָזיקײיט 
געבליבן און דערצו איז ער זייער מיד. ער האָט היינט שװוער געאַרבעט 
פון פאַרטאָג ביז נאָכמיטיק. און ער דערציילט ועגן דעם אופן פון דער 
אַרבעט װי אַ געהילף אַרום אַ טראַקטאָר. אָבער װו איז דאָס געוועזן -- 
דאָס פאַרגעסט ער. ענדלעך דערפרעג איך מיך -- עס איז געועזן אויף 
דער סאַמע גרעניץ און אַסך מאָל איז אויסגעקומען ממש פּנים אל פּנים 
צו באַגעגענען זיך מיט אַראַבישע פּױיערן פון יענער זייט גרעניץ. אָבער 
כאָטש ער איז שטאַרק מיד -- מוז ער זיך מיישב זיין מיט מיר וועגן דעם 
סדר פון בוך, װאָס ער גיט אַרױס. איך האָב געגעבן עצות |-- און זי 
האָבן זיך צופעליק געפּאָרט מיט די ענטפערס, װאָס דער יגור-קיבוצניק האָט 
שוין פון פריער אין זיין קאָפּ געהאַט און דעריבער האָט ער גרינג מסכים 
געוועזן... און איך האָב די גאַנצע צייט געטראַכט, אַז אָט די זעלבע 
רמייח אברים, װאָס זיצן דאָ איצט אַזױ פרידלעך בי אַ גלעזל טיי מיט 
מיר --- זענען ערשט מיט אַ פּאָר שעה צוריק געוועזן אויסגעזעצט צו אַלע 
טויט-געפאַרן ... 

צבי האָט ליב חברים, און זיינע אייגענע שרייב:חברים פון יונג" 
ישראל גאָר און גאָר. ער האָט געמוזט זיין אַ גוטער שול:חבר אין די 
קלאַסן פון דער יידיש-וועלטלעכער שול, ווו ער האָט זיך דערצויגן. פרילינג 
6 איז אין קיבוץ יגור פאָרגעקומען אַ צונויפקום פון יונגיישראל מיט 
אַ פּאָר עלטערע חברים אַלס געסט. סוצקעווער איז דאָ געוועזן דער יושב ראש, 
אויך איך בין דאָ געוועזן אַ גאַסט, און צבי אייזנמאַן האָט ביי דעם צונויפקום 
אויף זיך גענומען די ראָל פון דעם גאַסט-געבער: באַזאָרגט די געלעגערס, 
די מאָלצייטן מיט אַזופיל פּשטות און ליבשאַפט -- און ער האָט יעדן 
איינעם אין זינען געהאַט, אָט װי יעדער איינער װאָלט דאָ געװועזן בלױז 
איינער. ער האָט זיך אַזויפיל פאַרנומען מיט די קיכלעך און די טעפּלעך 
טיי, אַז ער האָט אַזש קוים געהאַט צייט אַ װאָרט צו זאָגן אין ליטעראָרישן 
תוך אין די וויכוחים. און ער האָט גראָד װאָס צו זאָגן. כאָטש ער מאַכט 
באַװווסטזיניק אָפט אַ רושם --- װוי ער װאָלט נאָר געהאַט צו הערן... 
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48 מיין לעקסיקאָן 
לייזער אייכענראַנד 


געבוירן אין יאָר 1912 אין דעמבלין, פּױל 1927 -- 
פּאַריז, אין אָנהױיב פון צווייטער וועלט-מלחמה אין דער 
פראַנצויזישער אַרמיײי; דייטשע געפאַנגענשאַפט, 1942 
אַנטלאָפן אין דער שוייץ, 1948 -- פּאַריז, 1952 -- 
בוענאָס איירעס, 1955 --- זוידער פּאַריז, 1957 ישראל, 


אָט וי שטיל ער איז, לייזער אײיכענראַנד, אַזױ אומרוט עס כסדר אין 
אים, און --- וי אַ וואַנדערפױגל --- אָן אָנצוזאָגן פריער, גיט ער זיך פּלוצלונג 
אַ הויב אויף אין איין שיינעם פרימאָרגן און פליט אַװעק אין אַן אַנדער 
לאַנד. װו איז ער שוין אַלץ נישט אויסגעוועזן ! 

לייזער אײיכענראַנד איז איינער פון אונדזערע צום-שװוערסטן-צו-פאַר- 
שטיין דיכטערס. אים דאַרף מען לערנען מיט אַ פּירוש רש'י און מיט אַ 
ניגון דערצו. אָן אַ ניגון וועסטו דאָ גאָרנישט אויפטון. און אַז דו זועסט 
אויך מיט אַ ניגון צום פּשט נישט דערגיין --- װעט דיר בלייבן כאָטש דער 
ניגון... .. און אײיכענראַנד שרייבט זיינע לידער מיט אַ ניגון, נאָר ער זאָגט 
דעם ניגון נישט אויס, און דער ניגון איז אָפט אַ שליסל צו אַ ליד, 
און דאָס. װאָס איך שרייב דאָ אַביסל פאַרהוילן -- איז עס טאַקע אונטער 
דער השפּעה פון אײכענראַנדן. מיר האָבן זיך אָסך געטראָפן און גוט 
באַפרײינדעט אין פּאַריז --- אין 1950 און אין 1956 --- און אַסך גערעדט און 
אַסך געשוויגן צוזאַמען. נאָך שטילער זי אײיכענראַנד איז זיין חברטע, די 
שווייצערין קלאַראַ בערג, זי שוייגט אַזױ שטיל אין דער געזעלשאַפט 
אַז זי האָט זיך אַזש אויסגעלערנט אַ שיינעם פּוילישן יידיש מיט אַ שוויצער- 
דיטש-דיאַלעקט. . , פּלוצלונג רופט זיך קלאַראַ עפּיס אָן, און דו עפנסט 
מויל און אויערן אויף איר ריינעם יידיש לשון מיט אַלע עברית'מען און 
סלאַוויזמען, 

אײיכענראַנד טראָגט מיט אַ טיפן ערנסט זיין פּאָעטישע שליחות, 

אין זשענעואַ האָט מיך אַמאָל אַ דאָרטיקער סוחר און ענטויאַסט 
פון דער יידישער ליטעראַטור אין אַ גאָס-רעגן געפירט צו אַן אַלטן ווינקל 
נעבן אַן אוראַלטן קלויסטער אויף אַ באַרגיק געסל וייל ער ויל מיר 
טונקט דאָרט עפּיס זוייזן, אָנגעקומען צו דעם ווינקל האָט דער ענטװזיאַסט 
געזאָגט: -- אָט אונטער דעם בוים פלעגט אײכענראַנד שעהן לאַנג זיצן 
און טראַכטן וועגן זיינע לידער און אַמאָל זיי אַפילו דאָ שרייבן... 

האָט מיך אָבער אין לאָנדאָן אַמאָל אַן אַנדערער סוחר און אַ קנאַפּערער 
ענטוזיאַסט פון דער יידישער ליטעראָטור געכאַפּט אין זיין אויטאָ און זיך 
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אַראָפּגערעדט פון האַרצן: -- װאָס זאָגט איר נישט אויף אײיכענראַנדן, ער 
האָט אַ גאָלדן פאַך אין די הענט, ער קען שניידעריי, אָבער ער וויל נאָר 
שרייבן לידער -- בײיטאָג און בײנאַכט נאָר שרייבן און רעדן און טראַכטן 
וועגן לידער, 


און איך אַלײן --- דער דריטער --- האָב אין ביידע די פאַלן געזען פאַר 
זיך דאָס בלייכע, אַביסל דריי-עקיק געפאָרמטע פּנים פון אײיכענראַנדן, מיט 
דעם שטענדיקן צוק פון טרויער און וויי אַרום דעם מױיל, און געטראַכט: 
װוויל איז דעם דיכטער, װאָס גלויבט --- קודם אין גאָט און אין יושר און 
שפּעטער אין זיין פאָלק און שפּעטער אין זיין ליטעראטור און אין איר--- 
אין זיך.... װידער אַביסל פאַרהוילן. מען דאַרף עס לייענען צויימאָל, 
אויך אײיכענראַנדס לידער דאַרף מען לייענען צװײימאָל --- אַמאָל דרײימאָל. . , 


קלאָגט איוב פאַר מיטננאַכט-טױערן, 
קומען זיינע זין פאַר מיין טיר -- 
און די, װאָס האָט זיי געבוירן, 

זיצט אײיביק שבעה אין מיר. 


וו איך גײ ווערט האַרבסט און רעגן 
שקיעה-פייגל פאַר מיין טיר -- 
וועמען דער טױט גײט אַנטקעגן 
גייט אױיך אַנטקעגן מיר, 


פּונקט אין די טעג און נעכט פון דער סיני- אַקציע, נאָוועמבער 1956, 
ווען יעדער ייד איז אַרומגעגאַנגען מיט זיין נשמהס ממעמקים אויפן פּנים, 
האָבן אַ פּאָרהונדערט אירע, אין אַ שטילן פּאַריזער זאָל אָן פענצטער 
געפייערט דעם דיכטער לייזער אײכענראַנד, זיין בוך לידער ,, ממעמקים', 
און זיין באַשלוס צו פאָרן אין מדינת ישראל. איינער פון די באַטײלילטע 
האָט די סיטואַציע פאַרגליכן צו דער סיטואציע פון דעם אַמעריקאַניש- 
יידישן קונסט-קענער בערענסאָן, וועמען עס איז אויסגעקומען עטלעכע 
יאָר צו זיין אין איטאַליע אונטער די נאַציס. ער האָט די גאַנצע צייט 
סטאִיש געלייענט די איליאַדע און אָדיסעיע. פרעגט מען אים: -- װיאַזױ 
האָסטו געקענט עס טון אין אַזאַ סיטואַציע? האָט ער געענטפערט: -- װאָס 
דען האב איך געזאָלט טון? -- -- יאָ, דאָס ליד איז אַ גרויסער ענין, אויב 
מען האָט אַ טיף-ערנסטן צוגאַנג צו אים, 
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-- פּשט אין אַ ליד איז אַ גרויסער ענין! האָב איך אַמאָל אייכענראַנדן 
געזאָגט. אַ האַלבע שעה האָבן מיר דערנאָך געשויגן און געװאַנדערט- 
באַװוונדערט די גאַסן פון פּאַריז. --- אָבער סוד אין אַ ליד איז אַ נאָך 
גרעסערער ענין! האָט מיר נאָך דער האַלבער שעה געענטפערט אײיכענראַנד, 
אַ האַלבע שעה שפּעטער האָב איך וידער געענטפערט געפרעגט: -- וער 
ווייסט דעם אמת -- וער וייסט? און דער פרעגצייכן איז אונדז ביידן 


נאָכגעגאַנגען אויף צוויי גאָסן --- אַז מיר האָבן זיך צעזעגנט, 


1957 


מיין לעקסיקאָן 31 
א ל י ש ב ע 


געבוירן אין יאָר 1889, אין ריאזאן אין רוסלאַנד, אין 
דער משפּחה פון איװאַן זשאַרקיעו, אַ רוס, איר מוטער 
-- אַן אירלענדערין. צו דריי יאָר איז איר מוטער 
געשטאָרבן, אין יאָר 1907 האָט זי זיך גענומען חברן מיט 
יידן, לערנען עברית, שפּעטער חתונה געהאַט מיט איר 
עברית-לערער ח. ביכאווסקי. אין יאָר 1928 אין זי 
אַװעק קיין ארץ ישׂראל. ביז 1920 האָט זי געשריבן 
רוסישע לידער אונטער איר אמתן נאָמען יעליזאװעטאַ 
זשאַרקיעװאַ, פון דאַן אָן --- עברית, אונטער דעם נאָמען 
אלישבע. זי איז געשטאָרבן אין טבריה אין פרילינג 1949, 


נישט אין ארץ ישראל -- איך האָב גאָר אלישבען געטראָפן אין 
װאַרשע, און עטלעכע טעג אָפט געהאַט די געלעגנהייט זיך מיט איר צו 
זען. מיט איר און מיט איר מאַן ח. ביכאָווסקי -- אַ העברעישן לערער 
און שרייבער, 

געוווסט וועגן איר שוין לאַנג, לאַנג -- די שיר נישט לעגענדאַרע 
פרוי, די רוסין, װאָס איז געװאָרן אַ העברעישע דיכטערין. דאָס ערשטע מאָל 
האָב איך איר נאָמען געהערט נאָך פאַר דער ערשטער ועלט-מלחמה, 
פון שמואל יעקב אימבערן. זי האָט זיינע ארץ ישראל-לידער איבערגעזעצט 
אויף רוסיש --- זי האָט געקענט אויך יידיש -- און זיי זענען דערשינען 
אין אַ קליין ביכעלע. זי האָט זיך דאָרט אונטערגעשריבן יעליזאַװעטאַ 
זשאַרקיעװאַ. און פון דעמאָלט אָן זענען אַלערלײ נסים וועגן איר דערציילט 
געװאָרן -- מחמת גרים זענען ביי יידן בכלל זעלטן, און ליטעראַרישע 
גרים זענען הויפּט-טרעפערס, איינער אין אַ מיליאָן.... לכתחילה לעגענדע, 

און דער גאַנצער ענין האָט מיך שטאַרק אינטערעסירט. איבערגאַנגען 
פון פאָלק צו פאָלק זענען אַלעמאָל אַ טיפער פּסיכאָלאָגישער פענאָמען. אָבער 
לרוב זענען עס דאָך איבערגאַנגען פון אַ שװאַכער פאָלק צו אַ שטאַרקערס. 
אַן איבערגאַנג פון איינעם פון די מעכטיקסטע פון די פעלקער פון דער 
וועלט צום -- שיר נישט, אין יענער צייט -- שװאַכסטן פון די פעלקער 
פון דער וועלט, וי אין פאַל יעליזאַװעטאַ, איז גאָר אַ פּלֹא. עס האָט אין זיך 
עפּיס פון אַ פאָרגעפיל פון עקבות המשיח... אַ װאָלף װערט פון אייגענעם 
ווילן אַ שעפעלע... 

דאָס האָט געמוזט זיין אין די לעצטע צוואנציקער יאָרן, אָדער ערשטע 
דרייסיקער יאָרן, איך בין דעמאָלט געוועזן דער סעקרעטאַר פון װאַרשעװער 
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ליטעראַטן-פאַריין טלאָמאַצקיע 12,. דער פאַריין פלעגט אײנאָרדנען אָן אַ 
שיעור ליטעראַרישע אָװנטן אין זיין אייגענעם לאָקאַל און די אָװונטן פלעגן 
אָפּט ברענגען גוטע רווחים פּאַר די לעקטאָרן. אָװנטן פלעגט מען איינ" 
אָרדנען אין יידיש, אין העברעיש און אויך אין אַנדערע לשונות. און אָט 
קומט אַ בריוו, פון בערלין --- דאַכט זיך, וועגן אַ פּאָר אָװונטן פון אלישבע. 
די בריוו שרייבט איר מאַן -- ביכאָווסקי. זייער זאַכלעך, זייער געשעפטס- 
מעסיק, זייער פּראָזאַיש. אָבער איך ענטפער װאַרעם און פּאַטעטיש און 
זאָג צו צו טון װאָס נאָר מעגלעך, אַז עס זאָל זיין דערפאָלג, 

און אָט איז אַ פרימאָרגן און מען טעלעפאָנירט מיר, אַז די דיכטערין 
איז שוין דאָ אין װאַרשע און זי װעט קומען אין פאַריין מיט איר מאַף 
די באַשטימטע שעה -- און איך װאַרט און איך טראַכט: הונדערטער יאָרן 
פלעגן מצר געבן דער װעלט אויך דיכטער. דיכטער אין אַלערלײ לשונות 
--- און אין אַלערלײ צייטן. און דער עיקר אין ניינצעטן יאָרהונדערט. 
און עס שוועבט פאַר די אויגן דער פּרינץ פון אַלע די דיכטער -- היינריך 
היינע. און אין פּױלן איז דעמאָלט -- אין די דרייסיקער יאָרן -- דער 
פּרינץ פון די דיכטער געוועזן יוליאַן טובים. אָבער דאָס זענען נאָר די 
פּרינצן, אַרום זיי זענען דאָ פּלעיאַדעס -- -- און נישט נאָר דיכטער, אויך 
פּראָזאַיקער און דראַמאַטורגן, און אָט דאַרף זיך עפענען די טיר פון דעם 
גרעסטן פון די שרייבער-פאַריינען ביי יידן אין יענער צייט און עס דאַרף 
אַרײינקומען די ערשטע דיכטערין, װאָס די פעלקער פון דער װעלט צאָלן 
אונדז צוריק פאַר די היינעס, די פראַנץ ווערפעלס, די עלזאַ לאַסקער-שילערס, 
די יוליאַן טובימס, די יוזעף וויטלינס,... איז עס נישט אַ גרויסער מאָמענט ? 
אוודאי --- אלישבע איז שוין דעמאָלט געוועזן באַקאַנט אין דער העברעישער 
וועלט, אָבער איצט װועט זי זיך באַגעגענען מיט דער, בעיקר יידיש שרייבנ- 
דיקר וועלט. נאָך אַלע זאַכן --- איין פאָלק. און זי קען דאָך אויך יידיש. 
זי האָט אַפילו נאָמבערגן איבערגעזעצט, ז. י. אַנכין -- חוץ אימבערן. -- -- 
עס וועט אַריינקומען דער ערשטער צוריקגעצאָלטער גילדן פון דער װעלט 
אויפן חוב פון טויזנטער, אַ חוב פון יאָרהונדערטער. 

און עס קלאַפּט אין טיר, און מיין האַרץ קלאַפּט אויך און איך זאָג: 
אַריין! און עס עפנט זיך די גרינע טיר פון דער קאַנצעלאַריע, דורך 
וועלכער אַזויפיל דיכטער זענען אין פאַרלויף פון יאָרן געגאַנגען, און עס 
קומט אַרין דער מאַן פון דער דיכטערין און הינטער אים אלישבע. 
ער זעט אויס װי אַ טיפּישער העברעישער לערער און זי װי אַ טיפּישע 
רוסישע אינטעליגענטקע. אָנגעטון מיט גרויסער באַשיידנקייט, וי דער 
שטייגער פון די אַמאָליקע רוסישע אידעאַליסטקעס, כמעט אין מענער- 
קליידער. איר פּנים איז מאָגער און אַפילו שטרענגי 
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איך האָב געבעטן זיצן די געסט, באַשטעלט טיי אין בופעט, צונויפ" 
גענומען מיין ביסל רוסיש-קענטשאַפט און עברית-קענטשאַפט און אויפ- 
מערקזאַם געמאַכט די געסט, אַז זיי געפינען זיך דאָ אין גרעסטן און 
אַקטיװוסטן אָרגאַניזירטן צענטער פון דער יידישער ליטעראַטור, אַז צווישן 
אונדזערע מיטגלידער זענען פאַרהאַנען אויך העברעישע דיכטער און אַפילו 
ביאַליקן פאַרעכענען מיר אין די מיטגלידער-רייען. איך האָב צוליב מער 
היימישקייט דערמאָנט דעם נאָמען פון ש. י. אימבערן, װאָס איז אַ נאָענטער 
פריינט מיינער פון דער פריסטער יוגנט. איך האָב געעפנט די טיר פון 
זאַל. עס איז געוועזן מיטאָג-צייט און ביי די טישן זענען געװעזן אַסך 
באַקאַנטע שרייבער, איך האָב אויסגערעכנט זייערע נעמען און געפרעגט די 
דיכטערין צי זי קען זייערע ווערק, און צי זי וויל זיי קענען פּערזענלעך, 


די דיכטערין איז אָבער געוועזן שוייגעוודיק און קאָנצענטרירט און 
זי איז גלייך צוגעגאַנגען צו דער עסטראַדע און זי האָט געהאַט נאָר איין 
ביטע און איין פאַרלאַנג: זי װאָלט װעלן, אַז מען זאָל צו איר אָװונט פון 
דער עסטראַדע אַראָפּנעמען דעם גרויסן טיש, װאָס שטייט דאָרט, און 
אַרויפשטעלן אַ קליין טישעלע, ווייל ביי אָט דעם גרויסן טיש װעט זי זיך 
פילן שלעכט -- לייענענדיק לידער, און -- האָט זי צוגעגעבן -- װאָס שייך 
די חשבונות, װעט דאָס אַלץ דערלעדיקן איר מאַן, 

-- באָלשע ניטשעוואָ? יותר לא כלום ? האָב איך געפרעגט, 

-- לא! ניעט! -- האָט זי געענטפערט, 

און כאָטש איך האָב געטון אַלץ, און כאָטש ואַרשע האָט ליב געהאַט 
סענסאַציעס, איז קיין צו גרויסער עולם נישט געקומען און דער אָװנט איז 
געוועזן זייער אומעטיק -- כאָטש די לידער זענען געועזן זייער שיין 
און זענען געלייענט געװאָרן מיט אמתער השתפכות הנפש -- -- און דאָך 
עפּיס וי צו זיך אַלין און צו אַ פּאָר נאָענטע, װאָס זענען געזעסן אין 
דער ערשטער רייע, 

לאָמיך דאָ ציטירן, מיט מיינע יידישע װערטער, אַ פּאָר סטראָפן פון 
אַ ליד, װאָס די דיכטערין האָט יעמאָלט געלייענט. זיי אַנטהאַלטן אַ טייל פון 
דעם רעטעניש אלישבע, װאָס זי אַלײן האָט אפשר דעם באַשײיד דערפון 
נישט געוווסט, 


בלעטער-פאַל... גאָלדענער בלעטער-רעגן 

פאלט און פאַלט צו דער ערד, 

שעה-איין און שעה-אויס, טאָג-איין און טאָג-אויס, 
אַזזי שטיל, אַזױי שטיל -- און נאָר די נשמה הערט. 
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פאַרוואָס מוזן אַלע פּראַכטן שטאַרבן, 

פון גרינע, פון יונגע צייטן? 

פאַרוואָס איז מיין נשמה צו אַלעמען געבונדן? 
און אַלע פון מיר פון וױיטן, פון וייטן? 


אַז דער אָװונט האָט זיך געענדיקט זענען מיר -- װי עס האָט זיך 
געפירט אויף טלאָמאַצקיע 13 -- געבליבן זיצן ביי אַ טישל, ביי אַ גלעזל 
טיי ; געוועזן דאָרט דיכטער און זשורנאַליסטן, סעגאַלאָװויטש, גאָטליב, מען 
האָט געמישט די טיי און געמישט לשונות: עברית, יידיש, רוסיש, דייטש 
און ענגליש -- אַלע לשונות, װאָס די דיכטערין האָט גוט געקענט -- 
נאָר זי האָט געשויגן אויף זיי אַלע פינף... 
אָבער אין ליד זינגט זי דאָך : 
למה נפשי לרבים נקעשרת, 
וכלם, כלם רחוקים... 
און פאַרװאָס איך האָב מיט אַזויפיל אויספירלעכקייט דעם עפּיזאָד 
דערציילט? אסור -- אויב איך וויס. אָבער יענע באגעגענישן האָבן 
געמאַכט אַ טיפן רושם, 
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מרדכי אָלצי 


געבוירן אין לאַסק ביי לאָדזש אין יאָר 1900, פון 1926 
ביז 1939 אין װאַרשע. מלחמה-יאָרן אין רוסלאַנד, פון 
6 אין ארץ ישראל, תל אביב, 


היינט איז נאָך אַן ערבוביא און אַן אויסמיש אין דעם גאַנצן אורװאַלד 
מיט שטראָמען און טייכלעך, וועגן און אומוועגן און סטעזשקעס און 
פּאָלאַנקעס און אַלערלײ ביימער און קשאַקעס -- װאָס דאָס איז די יידישע 
ליטעראַטור --- װאָס איר אויספירלעכע געשיכטע װעט נאָך לאַנג מסתמא 
לאָזן װאַרטן אויף זיך. אָבער אַמאָל וועט דער פּלאַנטער דאָך אױיפגעפּלאָנטערט 
ווערן און עס װעלן קלאָר װוערן ריכטונגען און ליניעס און עס װעלן זיך 
אַנטפּלעקן געזעצמעסיקייטן דאָרט, וו מען האָט געמיינט, אַז עס איז בלויז 
פּלאָנטער, 

און דעמאָלט װעט אויך קלאָר ווערן אין גאַנצן דאָס קאַפּיטל א. מ, 
ווייסענבערג, װאָס צו זיין פּאָלאַנקע אין װאַלד האָבן זיך געצויגן יונגע 
לייט נאָך טרייסטונג און נאָך פירונג און נאָך לערע אויפן געביט פון דער 
ליטעראַטור. מען האָט אָט די פּאָלאַנקע אויך גאַנץ פּשוט באַטראַכט וי אַן 
אַרױסװעג אין דער ברייטער װעלט אַריין פון די אורװעלדער פון די 
שטעטלעך, 

און איינער פון די, װאָס האָבן זיך געצויגן צו ווייסענבערגן אין יענע 
יאָרן צווישן 1920 און 1920 איז געוועזן אַ דיכטער און פּראָזאַיקער מיט 
דעם נאָמען מרדכי אָלעי, פון יידיש:חסידישער פאָלקס-אָרעמקייט איז 
ער געקומען און צו וועלטלעכקייט האָט עס אים געצויגן און ער האָט געהאַט 
אַסך אַמביציע און אָסך ענערגיע און ער האָט אַפילו גאָר באַלד באַװיזן 
אַרױסצוגעבן זאַמלונגען פון זיינע דערציילונגען און שירים. און עפּיס איז 
מיר געבליבן אין זכרון אַ שאַרפער צוזאַמענשטױס מיט אים פאַר קריטיקירן 
זיינס אַ ליד. זעלטן ווען אַ קאָנטאַקט אין פאַרלויף פון די יאָרן. און באַלד 
נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה האָט קורסירט צװוישן יידישע שרייבער 
אין דער וװעלט אַ בילד פון אַ מיטלװוקסיקן ייד מיט אַ ברייט: גרויסער 
געדיכטער באָרד וי אורװאַלד און מען האָט געזאָגט, אַז דאָס איז מרדכי 
אָלעי, דער פּאָעט אֶלעי, װאָס אין געועזן אַמאָל לינקלעך און איז אין 
רוסלאַנד געװאָרן אַן אמתער און אויפריכטיקער בעל תשובה מיט אַלע 
באָרד- און פּיאות און טלית- און תפילין-קאָנסעקװענצן 

און אײינמאָל גיי איך אין תל אביב אויף אַ גאַס און עס גייט מיר 
אַנטקעגן אַ דיקלעכער, מיטלװוקסיקער ייד, מיט אַ ריזיקער בלאָנד- 


+ 
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גרוילעכער באָרד און דער ייד דערלאַנגט מיר אַ האַסטיקן: שלום עליכם 
רב מלך -- און ער פאַלט מיר אַרױף אויפן האַלדז און --- אַזױ האָט מסתמא 
אויסגעזען יענע באַרימטע סצענע פון חומש... און איך -- נישט אין 
דער ראָל פון יעקב.,. און דער ייד הויבט מיך באַלד אָן מפייס צו זיין, 
טאַקע מיט די ווערטער, טאָמער האָט ער אַמאָל מעיז פּנים געוועזן, ווידער 
מיט די ווערטער, אַמאָל, אַמאָל אין פּױילן,... האָב איך מיך גיך אָריענטירט, 
אַז דאָס מוז זיין אָלעי און אויך איך האָב אים אָנגעהוֹיבן מפייס צו זיין, 
טאָמער האָב איך אים אַמאָל מעיז פּנים געװעזן... מסתמא װאָט אָט די 
טשודנע סצענע געדויערט אַ פערטל שעה -- -- טאַקע נאָר צווישן יידן קען 
אַזױנס טרעפן, 


און שפּעטער האָט מיר אֶלעי דערציילט, אַז ער איז שוין יאָרן אין 
ישראל און ער האָט משפּחה און ער פירט אַ כשר הויז ווי גאָט האָט געבאָטן 
און קינדערלעך זענען דאָ און אמתער יידישער נחת און ער איז אַ ביבליאָ- 
טעקער אין אַ גרויסן בית המדרש -- -- 

-- און לידער ? 

-- יאָ, אַמאָל אין לשון קודש און אַמאָל אין יידיש -- אָבער נאָר אויף 
רעליגיעזע מאָטיוון. 

און איך האָב זיי טאַקע געזען אויך די לידער -- כאָטש זייער זעלטן 
און זיי האָבן אַ גרויסן רושם געמאַכט מיט זייער אמתער תמימות און 
אמתער גלױיביקייט, 

היינט האָב איך דווקא אַ גוטע מיינונג וועגן אָלעיס לידער, נאָר װאָס 
קען אַ פרומען ייד פרייען די מיינונג פון אַן אַפּיקורס גמור --- ער װאָלט 
אפשר געמוזט בודק זיין מיט חשד די לידער... סאַי װי -- ווונדערלעכע 
גילגולים, 
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נתן אלתרמן 


געבוירן אין יאָר 1910 אין װאַרשע. אין ארץ ישראל 
זינט 1925, 


אַז איך בין דאָס ערשטע מאָל, אין יאָר 1950, געוועזן אין מדינת 
ישראל, האָב איך אַמאָל אין קאַפע ,כסית'! באַגעגנט ביי איין טישל זיצן 
דעם דיכטער און עסייאיסט י. מ. נײימאַן ז"ל מיט נאָך אַ יונגען מאַן 
דער יונגער מאַן איז געװעזן אַביסל אויפגעהייטערט און זיין אויפגע- 
הייטערונג האָטס נאָך שטאַרקער געמאַכט דעם שװאַרץ'ח, װאָס האָט 
געשטראַלט פון דעם דאָזיקן דיכטערישן פּנים. י. מ. נײמאַן, װאָס האָט 
ליב געהאַט סודעסדיקייט, האָט מיך נישט פאָרגעשטעלט פאַר זיין טיש- 
חבר, נאָר האָט מיר איינגערוימט אין אױיער: נתן אלתרמן... און באַלד 
האָט ער זיך אָנגעבויגן צום שװאַרצחנעװודיקן, מיט אַביסל קינסטלערישן 
הפקר צעשטראַלטן פּנים און איינגערוימט נאָך אַ סוד: מלך ראַװיטש... 
ערשט אלתרמן גיט זיך אַ כאַפּ: --- װו איז די באָרד? עס לאָזט זיך אויס, 
אַז ער האָט מיך יינגלווייז אין װאַרשע געפלעגט זען און עס פעלט אים 
מיין באָרד פון יעמאָלט. באָרד, צי נישט-באָרד, עס איז באַלד אַװעק אַ 
האַרציקער שמועס און עס איז קלאָר געװאָרן, אַז דער קליינער בגילופין האָט 
זיך זיין סיבה. אלתרמן און ניימאַן זענען נאָר װאָס געקומען פון אַ חברישן 
קיערמעש ביי דעם קאָמאַנדיר פון פּלמ"ח יצחק שדה ז"ל,. עס זענען זיך 
דאָרט צונויפגעפלויגן פון אַלע עקן לאַנד די װעטעראַנען פון די באַפרייאונגס- 
טעג און נעכט און מען האָט געפּראַװעט דעם געדענק-טאָג זעלנעריש 
און מיט חברישן סענטימענט, 

אַז אלתרמן איז פון טישל אַװעק האָט מיר נײימאַן, װאָס טאָמער האָט 
ער איינעם ליב געהאַט -- איז מיטן גאַנצן האַרץ, דערציילט ממש נסים 
וועגן אלתרמנען. ער האָט מיר דערציילט װיאַזױ זיינע אַקטועלע לידער 
;הטור השביעי'!, װאָס דערשיינען יעדע װאָך אין ,,דבר'' -- װי שירי העת 
והעתון --- באַװירקן ממש די פּאָליטיק פון לאַנד און ויאַזוי מען האָט 
איינס פון די דאָזיקע לידער, אין שייכות מיט אַ סאָלדאַטישן פאַרברעך 
קעגן אומשולדיקע אַראַבער, פאַרשפּרײט אין צענדליקער טויזנטער עקזעמ- 
פּלאַרן אין דער קעמפענדיקער אַרמײ צו הויבן איר יידישע מאָראַל. נײימאַן 
האָט מיר דערציילט װיאַזױ אלתרמן האָט זיך פּלוצלונג באַװיזן אין די 
פאָדערשטע פּאָזיציעס װי אַ קאָמבאַטאַנט און װיאַזױי דער גענעראַל יצחק 
שדה האָט אים ממש מיט אַ טריק פון דאָרט צוריק אַרױסבאַקומען -- 


נישט וועלנדיק ריזיקירן מיט זיין לעבן, מחמת עס איז אַזױ נויטיק פאַרן 
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לאַנד אויך נאָך דער מלחמה, ניימאַן האָט פאַרענדיקט: די לעגענדע פון דער 
נייער העברעישער ליטעראַטור... 


אָבער באַשײידן איז אַלעמאָל געוועזן די ,לעגענדע" לגבי חברים, 
לגבי יידישע שרייבער און אויך לגבי מיין וייניקייט, סאַי אין יאָר 1950 
און אין די שפּעטערדיקע יאָרן מיינע אין מדינת ישראל,. אומגעפרעגט און 
אומאויפגעפאָדערט האָט ער מיך אַמאָל צונויפגעפירט מיט אַ דירעקטאָר פון 
איינעם פון די גרויסע עברית-פאַרלאַגן און אונדז ביידע אַװעקגעזעצט בי 
אַ באַזונדער טישל אין קאַפע, אַז מיר זאָלן זיך נענטער באַקענען. ער האָט 
געגעבן חבריש זיינע ביכער און געבעטן מיינע און ווען ער פלעגט מיך 
באַגעגענען פלעגט ער -- אָן שום אויפפאָדערונג -- באַריכטן, אַז ער האָט 
געלייענט דאָס און געלייענט דאָס און זיין אויפריכטיקע מיינונג. אַ טיף 
קינסטלערישער מענטש -- איך װאָלט גיכער געזאָגט: אַ טיף מענטשלעכער 
קינסטלער ! אַ מענטש אָן פאָראורטיילן, אַ ייד אָן פאָראורטיילן, אָן שום 
סופּעריאָריטעט-געפילן לגבי שרייבער אין יידיש. אויך אָן שום נעבעך- 
געפילן צו זיי --- װוי צו ,, לעצטע זינגער פון אַן אונטערגייענדיקן לשו", 
וי דאָס טרעפט צווישן אַנדערע עברית-:שרייבער אין מדינת ישראל, 


אַמאָל בין איך בייגעוועזן אויף אַן אָװונט צום יובל פון אַ לינק-אָריענטירטן 
עברית דיכטער, אלכסנדר פּן, דער אָװונט איז פאָרגעקומען אָן דעם בעל יובל 
--- מחמת זיין קראַנק-זיין אין שפּיטאָל. צוישן אַנדערע האָט אָנטײל 
גענומען אלתרמן, װאָס באַלאַנגט פּאָליטיש צו אַן עקסטרעם אַנדערן לאַגער. 
מיט וויפיל ליבשאַפט ער האָט דאָס גערעדט ועגן דעם חבר פון אַמאָל, 
װאָס איז אַװעק אויף אָפּװעגן. 


אין לאַנד דערציילט מען, און אויב עס איז אַביסל איבערגעטריבן, איז 
עס נאָר אַ סימן פון דעם לאַנדס ליבשאַפט צו אלתרמנען אַז דריי טעג 
יעדע װאָך זעצט זיך אַלתרמן אַרין אַלײן אין אַ תפיסה. אין אַ תפיסה 
הינטער זעקס קאָלומנעס... די טעג פון שרייבן זיין זיבעטע קאָלומנע ,,הטור 
השביעי'!. אין ערשטן טאָג פאַרטיפט ער זיך אין אַלע אַקטואַליטעטן 
פון דעם לאַנדס און דער וועלטס געשעענישן, אין צווייטן טאָג פּראָיעקטירט 
ער, גרייט צו די פאָרמען, אין דריטן טאָג פילט ער אָן די פאָרמען מיט 
דעם צעגליטן מעטאַל פון אַקטועלער צייט-דיכטונג. אויפן פערטן טאָג איז 
פרייטיק --- און דאָס לאַנד לייענט און ווערט באַװירקט דורך א דיכטער, 
װאָס האָט אַ העלפט פון זיין אויסגעצייכנטן דיכטערישן טאַלענט אויף 


= 


שטענדיק מאָביליזירט אין קאַמף פון פאָטערלאַנד, 
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איך האָב אמאָל באזוכט אַלטערמאַנען אין זיין זווינונג--- א געראמע דירה 
אויף בן עמי 7, (איר זאָלט קיינעם נישט אױסזאָגן: די טיר האָט מיר 
געעפנט אַ דינסט-מיידל, אַ זעלטנקייט אין אַ שטוב אין תל אביב, און -- 
נאַטירלעך אַ פרוי פון די נייע עולים פון... תימן, דאָס איז דער נוסח אין 
די עלעגאַנטע הייזער הינטצוטאָג אין ישראל...) איך ווייס נישט פאַרװאָס, 
נאָר מיר איז אַזױ גוט געועוזן אין אָט די צוויי שעה. מיר זיצן אין 
אַלטערמאַנס ביבליאָטעק-צימער, אָבער עס איז נישט אַלעמאָל זיין אַרבעטס- 
צימער. לרוב זיצט ער מיט זיין שרייבערישן קלאַפּערגעצײג אין קאַפע 
,קנקן", צוויי שריט פון זיין דירה, און ארבעט. דאָס איז, אגב, זיין קיניגרייך, 
אברהם שלונסקי קיניגט אין קאַפע ,כסית". און אָט זיצן מיר און מִיר 
רעדן און שווימען אין רעיונות און אין חלומות וועגן נענטערער באַקענטשאַפט 
און באַליבטשאַפט צווישן די יידיש-דיכטער און העברעיש-דיכטער, צווישן 
די יידן פון אַמעריקע און די יידן פון ישראל, אַלטערמאַן רעדט וועגן אַ בריק 
און ער מאָלט די וויזיע אירע: אַ בריק, װאָס שטענדיג זאָל זי לעבעדיק 
צאַפּלען פון באַװעגונג אויף איר, עס זענען דאָך דאָ אַזיפיל אוצרות -- 
גיב איך שוין צו פון מיין זייט --- װאָס װאַרטן, אַז מען זאָל זיי אַריבערטראָגן 
פון יענער זייט בריק אויף דער זייט בריק און פון דער זייט בריק אויף 
יענער זייט בריק.., און אָט קומט אַריין די שיינע פרוי אַלטערמאַן מיט 
אַ גלעזל טיי און איך ווער געװאָר, אַז דאָס איז די באַרימטע אַקטריסע 
פון ,,אוהליי-טעאַטער רחל מאַרקוס, און באַלד ווער איך געװאָר, אַז זי איז 
פון גראָדנע. גראָדנע -- כאַפּ איך מיך אויף -- די שטאָט פון דעם יונגן 
יונג"געשטאָרבענעם, ראָמאַנטישן דיכטער און גרויסן פאָרם-מייסטער לייב 
ניידוס... לייב ניידוס, זאָגט אַלטערמאַן תמימותדיק-אויפריכטיק, קיינמאָל 
נישט געהערט אַזאַ נאָמען, און טאַקטלאָז װאַרף איך אַרין: --- מיר װעלן 
שוין מוזן אַ לאָדונג מיט ניידוס- פּאָעזיע אויך אַריבערפירן איבער אייער 
פאַנטאַסטישער בריק... און איך בעט רחל מאַרקוס, זי איז דאָך אַן 
אַקטויסע, אפשר קען זי אַ ליד פון ניידוס. און זי דעקלאַמירט באַלד אויס אַ 
ניידוס-ליד און אַלטערמאַן זיצט פאַרגאַפט און, אַז זי ענדיקט, זאָגט ער: 
-- טאַקע שיין --- און איך האָב גאָר נישט געװווסט, 

איך געזעגן מיך מיט דעם גליקלעכן געפיל, אַז עס װאַרט נאָך אַסך, 
אַסך אַרבעט סאַי פאַר יידישע און סאַי פאַר העברעישע שרייבער אויף 
דעם בליענדיקן פעלד פון געמינזאַמען זיך'דערקענען און אין מיר איז 
דאָס זוניקע געפיל פון: עוד היום גדול... 
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ישראל אפרת 


געבוירן אין יאָר 1890 אין אָסטראָה, װאָלין, זינט פריער 
יוגנט אין אַמעריקע, זינט 1954 אין מדינת ישראל., 


אַ סינטעז פון פּראָפּעסאָר און דיכטער, פון קאָרעקטער שטרענגקייט 
און לירישער מילדקייט, פון סלאַװישע און סעמיטישע שטריכן אין פּנים, 
פון ברידערלעכער צוגעלאָזנקייט און אַביסל פרעמדקייט צומאָל -- פּראָד 
פעסאָר דר. ישראל אפרת, אַ העברעישער דיכטער און געלערנטער -- 
און אין דער זעלבער צייט, אַז עס האָט זיך געמאַכט אַ געלעגנהייט, גאָר אַ 
גוטער יידישער שרייבער מיט אַן אויסגעצייכנטן סטיל, און לאָמיך באַלד 
זאָגן : די געלעגנהייט האָט זיך געמאַכט אין יאָר 1946, ווען ישראל אפרת 
האָט צוזאַמען מיט ה. לייוויקן און עמאַ שייווער, דער זינגערין, אין אויפטראג 
פון יידישן װעלט-קאָנגרעס, באַזוכט די פּליטים-לאַגערן אין דײיטשלאַנד 
און אויפגעשריבן דאָס בוך ,,הײימלאָזע ייד" 

ביי מיין ערשטן זיין אין מדינת ישראל, אין יאָר 1950, האָבן מיר זיך 
צופעליק באַגעגנט, ישראל אפרת און איך, אין אַ טוריסט"ביוראָ. מיר 
האָבן זיך שוין פריער עטלעכע מאָל באַגעגנט אין מאָנטרעאל, אין ניו יאָרק, 
אָבער דאָ האָבן מיר געהאַט אַסך צייט, געדאַרפט ביידע אויף עפּיס װאַרטן. 
מיר זענען ביידע געווען טיף דורכגענומען מיט די אינערלעכע און אויסער- 
לעכע שיינקייטן פון לאַנד און אין דער זעלבער צייט טיף דורכגענומען 
מיט דעם רינג פון די אויסערע געפאַרן, װאָס האַלט איינגעשלאָסן דאָס 
דאָזיקע לאַנד פון די לענדער פון דער װעלט פאַר אַ יידיש געמיט... 
פאַר אונדזערע אויגן -- עס איז דאָך געוועזן אין װאַרט-צימער פון אַ 
טוריסטן"אָפיס --- איז געהאָנגען פּונקט אַנטקעגן-איבער אױיף דער װאַנט 
אַ ריזיקע מאַפּע פון מדינת ישראל, און דייטלעך האָט זיך דאָ געצייכנט 
דאָס צעטיילטע ירושלים. און אפרת האָט גענומען מעדיטירן: -- און אַז 
מען װויל, איז דאָס גאָר עפּיס אַ נס און אַ משל פאַר די פעלקער פון דער 
וועלט -- איין עיר הבירה געטיילט צווישן צוויי לענדער.... און ער האָט די 
צוויי מיטלפינגער פון ביידע הענט צונויפגענומען וי צוויי רינגען אין אַ 
קייט... דאָ איז דאָך שוין קיין אויסוועג נישטאָ. דאָ מוז דאָך שוין זיין 
שלום --- און עס איז דאָך טאַקע ירושלים... | 

די ווערטער זענען טיף אַרין אין מיין האַרצן און איך האָב זיי פאַר- 
געדענקט וי אַ דיכטערישע זעאונג. און װי איבעראַשט בין איך געועזן 
נאָך יאָרן, אַז איך האָב זיי אפרתן דערמאָנט -- האָט ער זיי נישט מער 
געדענקט. -- -- און מיט אָט די װערטער אין הינטער-גרונט האָב איך 
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אַלעמאָל נאָך טיפער געפילט די שיינקייט פון אפרתעס -- שטילע וי די 
לבנה און בילדערישע וי זי --- לידער וועגן ירושלים, 


מזל האָט אַזױ געװאָלט --- מיין מול -- אַז אין איין יאָר האָבן מיר 
ביידע באַקומען פּרעמיעס -- פון לואי לאַמעד פאָנד -- פאַר אונדזערע 
לידער-ביכער פון יאָר 1954. און עס איז געוועזן עפּיס אַ אָפּהילך פון 
יענעם בילד פון דער שטאָט, געבונדן צזאַמען צו צוויי לענדער װי צויי 
פארבונדענע רינגען, ווען די תל אביבער פּרץ:ביבליאָטעק האָט אין ליעסין- 
הויז אײינגעאָרדנט פאַר אונדז ביידן אַ שותפותדיקן אָװונט אין שייכות מיט 
דער פּרעמיע. די גאַנצע איידלקייט פון דעם דיכטער און חבר ישראל אפרת 
איז געקומען צום אויסדרוק אין זיין שטילער רעדע איף יענעם אֶװנט, 
פול מיט זעלבסט-ווירדע און נאַטירלעכער עניוות. איך בין געזעסן די גאַנצע 
צייט און געטראַכט: זענען דען פאַרהאַנען אויף דער ושלט נאָך צויי 
ליטעראַטורן, װואָס האָבן זיך אַזופיל צו זאָגן איינע דער אַנדערער? איז 
פאַרװאָס זאָגן זיי זיך אַזױי ווייניק? אָדער ריכטיקער: איז פאַרװאָס רעדן 
זיי צו זיך אַזױ זעלטן און אַזױי וייניק? 


אַ געבוירענע אין אַמעריקע, אַ שלאַנקע און אַ בלאָנדע און אַן אידע- 
אַליסטישע -- זי האָט דורכגעמאַכט די חדשים פון דער באַלאַגערונג פון 
ירושלים און די אוױיסדאָרשטונג פון דער שטאָט אין יאָר 1948 --- איז פרוי 
אפרת, און די האַרמאָניע אין דער משפּחה איז אַזױ פערפעקט, אַז די 
טענדענץ איז בולט, אַז אויך די אַמעריקאַנער געבוירענע קינדער, דער- 
װאַקסענע שוין און אויף פּאָזיציעס, זאָלן ציען אולטימאַטיווע קאָנסעקװענצן 
און קומען אין אוראַלטן לאַנד,. אויך דאָס שפּיגלט אָפּ אַן ערנסט פון 
פּרעדיקן קװאַל:װאַסער און טרינקען עס אַלין 


זינט 1954 איז ישראל אפרת דער דעקאַן פון דער זיך בױיענדיקער 
אוניווערזיטעט אין דרום תל אביב. די פּראָװיזאָרישע בנינים זענען אויף 
אַ קליינעם בערגל און פון דאָרט זעט מען די ,,הימל-ליניעיי פון אַלט-יפו, 
װאָס איז צוואנציק מאָל אַזױ אַלט און אפשר טױיזנט מאָל קלענער װי די 
באַרימטע ,,סקאַי-לאַין!" פון ניו-יאָרק... און איינמאָל האָבן מיר צוזאַמען 
-- אפרת און איך --- געבלאָנדזשעט איבער אַלט-יפו און עס באַוואונדערט. 
האָב איך דעמאָלט געפרעגט דעם דעקאַן מכוח אַ יידיש-קאַטעדרע אויף 
זיין אוניווערזיטעט און ער האָט געענטפערט ערנסט: אַלץ מיט דער צייט -- 
און אויף אפרתעס װאָרט קען מען בויען. 


1955 
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יששכר אַרטוסקי 


געבוירן אין יאָר 1903 אין ווארשע. פּסעודאָנים פון יששכר 
אייכענבוים. אין ארץ-ישראל זינט דעם יאָר 1950.. 


איידער די בונדישע טעגלעכע צייטונג אין װאַרשע מיט דעם נאָמען 
,פאָלקס-צייטונג!! האָט אָנגעהויבן צו דערשיינע, האָט די פּאַרטײ אין 
װאַרשע יאָרן-לאַנג אַרױסגעגעבן אַ טאָג-צייטונג מיט דעם נאָמען .לעבנס- 
פראַגן!!. דער נאָמען , לעבנס-פראָגןיי האָט אין פאַרלויף פון יאָרן זיך אַזױ 
אינטעגרירט מיט דעם באַגריף ,בונד'', אַז אַפילן יאָרן נאָך דעם װי די 
צייטונג פון דער פּאַרטײ האָט שוין געהייסן ,,פּאָלקס-צייטונג' --- האָט מען 
זי גערופן מיט איר פריערדיקן נאָמען 

און װוער װאָלט זיך געריכט, אַז די װעלט װעט דורכגיין אַזעלכע 
גילגולים, און דאָס יידישע לעבן אַזעלכע סאַלטאָ-מאָרטאַלעס, אַז די ,,לעבנס- 
פראָגן!" וועלן אַמאָל מגולגל ווערן אַלס מאָנאַט-שריפט קיין ארץ ישראל, אָדער 
,פּאַלעסטינע?, װי דאָס לאַנד האָט געהייסן אין דער אױסגעהאַלטענער 
בונדישער טערמינאָלאָגיע. אָבער אַזױ איז געשען. און עס איז אַן ערנסטע 
צייטשריפט מיט דעם אונטערקעפּל: סאָציאַליסטישע חודש- שריפט פאַר 
פּאָליטיק, װירטשאַפּט און קולטור, דאַכט זיך, אַז אין די לעבנס-פראַגן איז 
אויך אין סוב-טיטל נישט געװעזן דערמאַנט, אַז דאָס אין אַ בונדישע 
צייטונג,. דעמאָלט --- צוליב פּאָליטישע זיכערקייטס-טעמים. היינט זענען 
אויך מסתמא פאַרהאַנען סיבות. כאָטש צווישן ,יידישע גזלנים'' איז נישטאָ 
װאָס מורא צו האָבן. 

דער רעדאַקטאָר פון די ,, לעבנס-פראַגן" אין... תל אביב איז יששכר 
אַרטוסקי. ער איז אַ טיפּישער פּאַרטײער -- און אַזױ וי ער פּרעטענדירט 
טאַקע אַקוראַט דערויף, װעט ער דעם עפּיטעט אויפנעמען וי אַ קאָמפּלי- 
מענט. זוי אַסך יונגע מענטשן פון מזרח אײראָפּע -- איז אויך אַרטוסקי, 
װאָס הייסט מיט דעם אמתן נאָמען אייכענבוים, דורכגעגאַנגען עטלעכע 
מעטאַמאָרפאָזעס ביז ער איז דערגאַנגען צו זיינע איצטיקע איבערצייגונגען, 
און קיין בייז אין דעם. | 

אַ מיטלהויכער און אַ פעסט-געבויטער און מיט אַ פעסט און אַנטשלאָסן 
פּנים -- איז ער דווקא אַזױ אין טאָגיטעגלעכן לעבן אַביסל שעמעװודיק 
און שטיל און פול מיט חברישן דרך ארץ און איז שטאַרק מהדר אויף יושר 
בין אדם לחברו. כאָטש די שטימע זיינע איז אַלעמאָל אַביסל אויפגעהויבן, 
װוי די שטימע פון אַ טריבון, פון געװוינהייט, רעדט ער דאָך שטאַרק 
איינגעהאַלטן פּנים אל פּנים, 
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אָבער -- טאָמער שטייט ער נאָר ביים ,,ברעטליי און דערזעט פּובליקום 
פאַר זיך --- איז באַלד אויף דער העכסטער אָקטאַװע. גיבן זיך אַ דערמאָן 
די מיטינגען אין די פּוילישע שטעט און שטעטלעך צוישן די צוויי וועלט" 
מלחמות, ווו מען פלעגט זיך שלאָגן ביז בלוט ממש איבער אַ קוצו של יוד 
אין אַ רעזאָלוציע --- כאָטש װוי פון דעם װאָלט אָפּהענגיק געוועזן צי משיחז 
זאָל קומען שוין, אָדער ערשט אין הונדערט יאָר אַרום... אינמאָל האָב 
איך געהערט אַרטוסקין רעדן אויף אַן ערשטער מאַי אַקאַדעמיע אין זאַל 
אונטערן פרייען הימל (פאַרהאַנען אַסך אַזעלכע אין מדינת ישראל) פון 
דער פראַנץ-קורסקי-ביבליאָטעק אין תל אביב, אויף רחוב אהרנסון 25, 
ביים ברעג פון ים התיכון... ער האָט זיך דערפילט אין זיין עלעמענט, 
דער זאָל איבער די ברעגעס פול, אָבער פאָרט נישט מער וי מיט 200 אירע, 
און אַלע הערן, אַלע מיט דעם זעלבן סענטימענט און דער געדעכעניש פון 
די באַרימטע, אַמאָל אַפילו בלוטיק-טראַגישע בונדישע ערשטע מאַיען אין 
פּױילן, און אַרטוסקיס שטימע האָט באַלד אַ שפּרונג געטון אַרױף, וי עס זינגט 
זיך אין דער ,,שבועה' -- ,,הימל און ערד װעט אונדז הער עדות די 
ליכטיקע שטערן"... אָבער חוץ די שטערן האָבן דאָ אויך אַלערלײ פרויען 
און קינדער זיך אַרױסגעכאַפּט אויף די אָפענע באַלקאָנען פון די שכנישע 
הייזער אַרום און געגאַפט: װאָס רעדט מען דאָ אַזױ הויך? -- -- תימנקעס, 
מאַראָקאַנער, און סתם סאַברעס -- האָבן זיי קיין װאָרט נישט פאַרשטאַנען. 
קינדער האָבן זיך אַרױפגעדראַפּעט אויפן פּלױט און געגאַפט... און דער 
עולם אין דער אױדיטאָריע איז אויך געועזן פאַרגאַפט און פול מיט 
סענטימענט. אַרטוסקי איז אַ גוטער און לאָגישער רעדנער. -- -- אַז ער איז 
אַראָפּ פון דער טריבונע האָב איך אים גראַטולירט מיט אַן ;אָבער" -- 
אָבער פאַרװאָס אַזױ הויךך? -- האָב איך טאַקע גערעדט אַזױ הויך -- 
איך האָב עס גאָרנישט געפילט... 


אויסגעצייכנט אָריענטירט אין דער פּאָליטיק פון לאַנד, װאָס אירע 
רעדעלעך און שרייפעלעך זענען קאָמפּליצירט וי די אינגעויידן פון אַ 
כראָנאָמעטער, איז אַרטוסקי, אַלס זשורנאַליסט, אויך אַן אויסגעצייכנטער 
בעל מסביר --- כאָטש אַלעמאָל אַביסל צו איינזייטיק איינגעשטעלט. מער 
וי מיט וועמען עס איז האָט עס מיך אינטערעסירט מיט אים צו רעדן וועגן 
דער פּאָליטיק פון לאַנד, זיינע פאָראויסזאָגונגען זענען לרוב געװעזן 
ריכטיקע. פּאַראַדאָקסן פון יידישן וופלט-פאָלק.. . 


16 
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יוסף אריכא 


געבוירן אין אָליעווסק, װאָלין, אין יאָר 1906, אמתער 
נאָמען : דאָלגין, זינט 1925 אין ארץ ישראל, צװײימאָל 
צו עטלעכע יאָר אין אַמעריקע. 


פאַרהאַנען שרייבער, װאָס זענען אין אַ ליטעראַטור וי ברויט אױיף 
אַ געגרייטן טיש, אָן זיי איז אַ געגרייטער טיש קיין טיש נישט, אָבער אַ 
קולט פאַר זיי איז נישטאָ. און כאָטש איך האָב קיין שום רעכט נישט, און 
נישט גענוג קענטשאַפט אַרױסצװאָגן, אַפילו אויבנאויפיקע איינדרוקן וועגן 
דעם, װאָס עס טוט זיך אין דער מאָדערנער עברית-ליטעראַטור, װאַג איך 
דאָך אַרױסצװאָגן אַ השערה, אַז פאַר יוסף אריכא איז קיין ספּעציעלער 
קולט אין דער העברעישער ליטעראַטור נישטאָ, 

אָבער מיר איז ער געװועזן און איז זייער צום האַרצן. צופעליקע 
אינדיווידועלע סיבות. גראָד אריכא'ס דערציילונגען האָב איך געליײענט 
לרוב און אַז מיר האָבן זיך דאָס ערשטע מאָל געטראָפן אין מדינת ישראל 
-- געהאַט זיך אויך פריער שוין פאַרביילויפנדיק באַגעגנט -- איז דאָס 
דאָזיקע קענען גוט צו נוץ געקומען. ביי די העברעישע שרייבער איז דאָ 
אַן איינדרוק, אַז די יידישע שרייבער קענען זיי נישט און ווילן זיי נישט 
קענען, ביי די יידישע שרייבער איז דאָ אַן איבערצייגונג, אַז די עברית 
שרייבער קענען זיי נישט און וילן נישט קענען. ואו דער אמת איז? 
מסתמא ערגעץ אין מיטן. סאַי װי -- די ערשטע האָבן אַן איינדרוק און 
די צווייטע --- אַן איבערצייגונג.... אָבער צוריק צו אריכאן: נו, אַז אריכא 
האָט געמערקט, אַז אַ יידישער שרייבער קען אים צו ביסלעך, האָט דאָס 
שוין איינעם צום אַנדערן דערנענטערט. 

אריכא האָט אין זיך אַזאַ מאָדנע באַשײדנקײט, אַזאַ נאַטירלעכע שטיל- 
קייט, אַזאַ נאַטירלעכע געדולד צו מענטשן. אויך אויסערלעך -- נישט קיין 
הויכער און עפּיס װוי ער װאָלט אַרומגעגאַנגען מיט אַ פּאַראַװאַן צו פאַרשטעלן 
זיך. נישט חלילה צו באַהאַלטן -- נאָר זיך צו פאַרשטעלן, צוליב באַשײדנקײט, 
איך האָב אים אַמאָל, אריכאן, פאָרגעשטעלט פאַר זייער אַ באַרימטן שרייבער 
פון יידיש-אַמעריקע. אריכא האָט וועגן יענעם אַסך געװווסט, אים געשאַצט 
און געלייענט. אָבער נישט אַזױ יענער וועגן אריכאן. און ער אַליײן האָט 
אַזױ טאַקטיש מאָמענטאַן דעם שמועס אַריבערגעפירט אויף אַן אַנדערער 
טעמע, אַזױ אָן פּרעטענציעס. כאָטש צו געדאַנקען האָט עס דווקא אָנגערעגט... 

אריכאס דערציילונגען -- סאָליד רעאַליסטישע דערציילונגען, גוף און 
נשמה סאָליד פון יעדן העלד געשילדערט, און דערצו איז יעדע האַנדלונג 
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נאָך איינגערעמט אין אַ גוטן נאַטור-בילד, און אין אַ סאָציאַלינאַציאָנאַלער 
רעם. חוץ טאַלענט צייכנט די דאָזיקע דערציילונגען נאָך אויס געדולד, 
זיי זענען עפּיס אַזױ פּשטותדיק פּלאַנירט און אַזױ געדולדיק אויסגעוועבט, 
אַזױ געזונט קאָנסערװאַטיוו און ערלעך, וי אַ פּאָר זאָקן, װאָס ערלעכע, 
אָרעמע מאַמעס האָבן ביז אין דער טיפער נאַכט, מיט אַ בריל אויף די 
אויגן ביי אַ לעמפּל געשטריקט. די דערציילונג ,יצא אדם לפעלוי' װאָלט 
איך אַריינגענומען אין אַלע אַנטאָלאָגיעס פון דערציילונגען איבער גאָר דער 
וועלט. אַ גרויזאַמע דערציילונג, אָבער גרויזאַם אין איר שטילער גרויסקייט, 
דידאַקטיש אויף דער העכסטער מדרגה. 

אין דער אנטאלאָגיע , את אשר בחרתי, פון יוחנן טברסקי פּלאַנירט, 
האָט יעדער לעבעדיקער דערציילער פון ארץ ישראל געדאַרפט אַלין 
אויסקלייבן זיין בעסטע זאַך לויט זיין אייגענעם איינזען. אַ פינף צענדליק 
אירע האָבן זיך באַטײליקט. האָט אריכא דאָרט אַריינגעגעבן אַ דערציילונג 
וועגן אַ יידן, װאָס ווערט ניצול פון אַ חברה אַראַבישע רויבער, מחמת זיין 
טעכטערל, װאָס ער האָט ביי זיך איר בילד, איז ענלעך צו לאטיפא, דער 
טאָכטער פון דעם הויפּט-רויבער. פרעג איך אַמאָל אריכאן -- צי באַטראַכט 
ער די מעשה זי זיין בעסטע? זאָגט ער, אַז ניין, נאָר איר טענדענץ איז 
גלויבן אין דעם לעצטן ליכטשטראַל פון אַביסל מענטשלעכקייט, װאָס דאָס 
װעט סוף כל סוף ראַטעװען די װעלט. און דעריבער באַטראַכט ער די 
דערציילונג פּאַר וויכטיקער. אָט האָט איר דעם הױפּט:כאַראַקטערשטריך 
פון דעם גאַנצן אריכא -- מענטש און שרייבער. 

יוסף אריכא רעדט -- פאַרשטײט זיך -- אַ נאַטירלעכן גוטן יידיש 
און האָט מסתמא שטילערהייט ליב דאָס מאַמע-לשון זיינס. איידער ער איז 
געװאָרן אַ שרייבער פון פאַך, האָט ער געהאַט עטלעכע פעכער און די 
בקיאות אין זיי זעט זיך אָן אין זיינע מחיהדיק סאָלידע, אמתע דערציילונגען, 
אַזאַ שרייבער האָט ליב חברים-שרייבער און זיכער איז אים, כאָטש אין 
פּרינציפּ, נאָענט די יידישע ליטעראַטור. אריכא, אין זיין אַרבעטזאַמקײט, 
האָט שוין צונויפגעשטעלט עטלעכע אַנטאַלאָגיעס -- און איך שטעל מיר 
פאָר, אַז ווען מען װאָלט אים איבערגעגעבן צונויפצושטעלן אין עברית 
אַן אַנטאָלאָגיע פון דער דערציילונג אין דער ליטעראַטור אין יידיש --- 
װאָלט דאָס געװאָרן אַ קלאַסיש סטאַנדאַרט:װערק. ביי זיין ערלעכקייט, זיין 
אַרבעטזאַמקײט, זיין סאָלידן, קאָנסערװאַטיוון ליטעראַרישן מבינות, 
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חהיים אתר 
געבוירן אין יאָר 1902 אין אַ שטעטל אין דער אוקראַינע, 
זינט 1922 אין ארץ-ישראל, געשטאָרבן אין יאָר 1953, 

וועגן חיים אתרן -- דעם קיבוצניק, דעם מאלער, דעם וילד-ליידג- 
שאַפטלעכן קונסט-זאַמלער, דעם דירעקטאָר פון איינעם פון די גרויסע 
מוזעאומס אין מדינת ישראל, דעם מענטש, װאָס איז אי באַשײידן און אי 
אַ דאָמינירנדיקע פּערזענלעכקייט --- װעל איך דערציילן לויט מיין באַגעגעניש 
מיט אים אין יאָר 1950, בשעת דער ערשטער, דער באַזוך-רייזע קיין ישראל, 
און אָט אַזױ איז עס געוועזן: און געוועזן איז עס אין עין חרוד, 

עין חרוד איז איינער פון די גרויסע קיבוצים אין לאַנד --- ער ליגט אין 
עמק יזרעאל, ער איז געגרינדעט געװאָרן אין יאָר 1921, נאָך עטלעכע 
און דרייסיק יאָר פון זיין עקזיסטענץ איז ער צוליב פּאָליטישע טעמים 
געשפּאָלטן געװאָרן אין אַן עין חרוד א' און ב'. אויף אײביק גאַנץ איז דער 
קיבוץ געבליבן אין שלום אַשס לירישן פּראָזע-מייסטער-װוערק , דאָס געזאַנג 
פון טאָל!!. דער קיבוץ איז אַ גאַנץ שטעטל, װאָס ליגט באַרג אַרױף. די הרי 
(גלבוע אים אַנטקעגן. | 

בין איך מיט אַ דזשיפּ געפאָרן פון חיפה קיין עין חרוד מיט איינעם 
פון די עלטסטע תושבים פון דעם קיבוץ: מין לאַנדסמאַן און שול-:חבר, 
דער אינזשעניר צבי גבעול. צוויי יאָר שפּעטער האָט גבעול, װאָס האָט 
אין דער היים געהייסן ,, גאבעלי', אויפן זעלבן וועג אַזױ אומגליקלעך אַ 
דריי געטון דאָס ראָד פון דעם זעלבן דזשיפּ, אַז ער האָט שוין דערפאַר 
אויך באַצאָלט מיט זיין לעבן, 

אָבער מיר צילן דאָ צו חיים אתר -- און אָט אַזױ זענען מיר דעמאָלט 
געפאָרן : 

צוערשט דורך פּרדסים פון מאַראַנצן און גרעיפּ-פרוכט, שפּעטער זענען 
מיר געפאָרן דורך געלע און שוין ביזן לעצטן לאַנגן בלאַט אָפּגעטרוקנטע 
קוקורוזע-פעלדער, שפּעטער פאָרן מיר פאַרביי ריזיקע בלעכערנע שייערן 
פון וועלכע עס דערטראָגט זיך דאָס שווערע זעצן פון גרויסע האַמערס. עס 
איז אַ מעטאַל-פאַבריק, װואָס באַלאַנגט צום קיבוץ, און פּראָדוצירט קאָך- 
קעסלען,. שפּעטער נעמט אונדז אַרום דער היימישער ריח פון קו-מיסט, 
מיר פאָרן פאַרביי צווישן צוויי רייען ריזיקע שטאַלן פון מילך-קי. שפּעטער 
פאָרן מיר צווישן גרויסע ערד-לעכער פון וועלכע עס טראָגט זיך אַ זויער- 
לעכער ריח. דאָ ווערט פּרעזערװוירט פון אַלערלײ היי, שטרוי און אָפּפאַל 
פון זומער --- דאָס געפראַס פאַר די קי אין ווינטער-צייט. שפּעטער פאָרן 
מיר נאָך פאַרביי ריזיקע סטויגעס פון שטרוי און היי, װאָס נעמט אונדו 
אַרום מיט אַ שטױיביקן, די נאָז רייצנדיקן, ריח פון פאַרטרוקנטע לאָנקעס, 
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זוייטער פאָרן מיר פאַרביי עטלעכע גרויסע לולים, הינער-שטיגן, װאָס 
זייער ריח ואַרפט זיך װי מיט נעגל אויף אַן איידעלער שטאָטישער נאָז 
און די אויגן הויבן אָן צו טרערן. און אָט זענען עפּיס גרויסע שאָפּעס, 
יאָ שטאַלן -- נישט שטאַלן, און אָט זענען מיר שוין אין אַ פּאָר געסלעך, 
כאַראַקטעריסטישע קיבוץ-געסלעך, און אָט איז נאָך עפּיס אַ בנין -- נאָר 
זייער אַ מאָדנער. פרעג איך ביי מיין פריינט, װאָס פאַר אַ פאַבריק, אָדער אַזאַ 
זויבערע שטאַל איז דאָס ? ענטפערט מיר מיין פריינט, אַז דאָס איז אַ שטאַל 
פאַר... קונסטבילדער, דער ,,משכן לאמנות". דאָ ווינען בילדער און 
סקולפּטורן... 

און איידער איך האָב באַװויזן זיך ריכטיק פונאַנדערצופרעגן, איז שוין 
צוגעקומען צו אונדז דער פּאַסטוך פון דער דאָזיקער ווונדערלעכסטער פון 
אַלע שטאַלן פון קיבוץ... אַ ריזיקער ייד, מיט אַ גרויס פּנים און אַ גאַנץ 
גרויסער שװאַרצער טשופּרינע. אָנגעטון איז ער געוועון אין בלויע, ברייטע 
אַרבעטס-קליידער. קומען קומט ער נאָר װאָס פון אַן אַנדערער שטאַל -- 
מחמת נאָר האַלבע טעג מעג ער זיך אָפּגעבן מיט דעם ,, משכן לאמנות", 
דעם חלום פון זיין לעבן. און אַזױ וי ער גייט דאָס טאַקע איצט אַרין אין 
מוזעאום אויף צו פאַרנעמען זיך מיט דעם משכן, די צווייטע העלפט פון 
זיין אַרבעטס-טאָג, בעט ער אונדז טאַלע אַריין אין דעם משכן. ער איז עס 
דער דירעקטאָר פון מוזעאום. זיין נאָמען איז פריער געוועזן חיים אַפּטעקאַר, 
אָדער אפּתקר, און היינט רופט ער זיך חיים אתר. אתר הייסט אָרט, און 
על-אתר הייסט אַן ערֹך: תיכף ומיד, און דאָס זענען טאַקע געועזן די 
כאַראַקטער-שטריכן פון דעם דאָזיקן ייד מיט די שווערע הענט און דורכ 
גיײיסטיקטן געמיט, און אומאויסשעפּלעכער ענערגיע. חיים אתר איז אַלין 
געוועזן אַ מאלער פון פאַרנעם, 

און אָט אָ זיצן מיר שוין אין איינעם פון די קאַבינעטן פון דעם משכן, 
נאָך דורכגיין די זאָלן מיט די שטוינענדיקע זאַמלונגען, װאָס אַ גרויסער 
מוזעאום דאַרף זיך נישט שעמען מיט זיי. און אין עטלעכע װוערטער דערציילט 
אונדז אתר די געשיכטע פון משכן. צוערשט איז ער -- אפתקריאתר -- 
געוועזן אַ חלוץ, װי אַלע חלוצים, און דער מוזעאום איז געוועזן אַן אידייע, 
אַ חלום, וי אַלע חלומות. שפּעטער מיט יאָרן איז דער חלוץ נאָך אַלץ 
געוועזן אַ חלוץ, װאָס האָט געהאָרעװעט אין בלוט-שווייס פון זיין פּנים און 
די אידייע זיינע איז שוין געוועזן אַ לעכערדיקע שאָפּע מיט אַ פּאָר בילדלעך, 
און אַזױ זענען געגאַנגען יאָרן און װאָס איז דאָ לאַנג צו ברייען. איצט איז 
עס דאָס, װאָס עס איז. איצט איז דאָס שוין אַ גאַנץ גרויסער בנין און איז 
פול מיט בילדער און סקולפּטורן. מען האַלט אין איין צובויען און ער איז 
אַלץ צו קליין, 
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חיים אתר רעכנט אויס פון אױיסנװייניק אַ צעטל פון די בעסטע בילדער 
אין דעם עין חרודער מוזעאום. יעדעס בילד דאָ אַרױסגעריסן פון ערגעץ 
ווו װוי א מתנה, אָדער פאר א ביליקן פּרײז, איז גלייכצייטיק אן ארויסגעריסן 
שטיק פון זיין אייגן לעבן. דאָ זענען דאָ בילדער פון יאָזעף איזראַעלט, 
מאַקס ליבערמאַן -- ביז מאַרק שאַגאַל און ביז די יינגסטע מאַלער. כמעט 
אַלע באַדײיטנדיקע קינסטלער יידן פון די לעצטע צוויי האַלב:יאָרהונדערטער 
זענען דאָ פאַרטראָטן, 

איך באַמערק, אַז אַלע קינסטלער, אין דעם מועאום פאַרטראָטענע, 
זענען לויטער בילדער געמאָלן פון יידן. אתר איז גליקלעך, װאָס מען 
באַמערקט עס, ווייל דאָס איז טאַקע די קרוין פון זיין אידייע. פרעג איך: 
-- וי פּאָרט זיך שאָוויניזם, ראַסישער שאָוויניזם מיט קונסט! -- -- 
ענטפערט אתר, אַז חלילה ; נישט שאָוויניזם איז זיין כוונה ! נאָר פאָרט האָבן 
עפּעס אַן אינערלעכן שייכות בילדער פון קינסטלער, װאָס שטאַמען פון 
יידן, אָדער זענען יידן. דװוקא דערפאַר וייל די מאָלעריי-קונסט -- 
להיפּוך צו דער װאָרט-קונסט -- איז אין וועזן פון איר פאָרם, אַזױ גרינג 
צוגענגלעך פאַר יעדן איינציקן בר נש פון אַלע טויזנט פעלקער פון דער ערד, 
װאָס זענען אָפּגעצױמט איינס פון אַנדערן מיט צענדליקער טױזנטער 
ווערטער.י. 

איך געדענק נישט, װאָס איך האָב דעמאָלט געענטפערט חיים אתרן 
געבליבן איז אין זכרון די געשטאַלט פון אַ ייד, אַ ריז, אַ קינסטלער- 
קיבוצניק, װאָס האָט הינטער שטאַלן און שאָפּעס און שייערן. מיט אַ הי" 
ווידלע אין די הענט, אויף פרוכפּערדיקער עמק-ערד, אויסגעחלומט צו בויען 
אַ גרויסן קונסט-מוזעאום און טאַקע צווישן אָט די שטאַלן און שאָפּעס און 
שייערן -- און האָט זיינס אויסגעפירט. 

אַז איך בין אין עטלעכע יאָר אַרום װוידער געקומען קיין ארץ ישראל 
האָט שוין אתר געהאַט פאַרענדיקט זיין אַרבעט אויף דער ערד און האָט 
שוין מסתמא געבויט אַ משכן לאמנות אויפן הימל, ווייל דאָס איז געוועזן. 
די שליחות פון זיין נשמה --- און אַ נשמה לעבט דאָך אויף ביידע ועלטן. 

אין חיפה האָב איך בייגעוווינט די עפענונג פון אַן אחרי מות אויס- 
שטעלונג פון אתרס בילדער און די שטױנונג און די באַװונדערונג פאַר 
חיים אתרן איז נאָך גרעסער געװאַקסן. מחמת עס זענען געוועזן בילדער 
פון אַן אויסגעצייכנטן קינסטלער. און ער האָט אָט די בילדער ס'גאַנצע 
לעבן כמעט געהאַלטן אין שאָטן --- כדי די אידייע זיינע זאָל װאָס גיכער 
אַרױס מן הכוח אל הפּועל. 
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טוביה באָזשיקאָווסקי 


געבוירן אין לאָדזש אין יאָר 1914, יאָרן פון דריטן חורבן 
אין געטאָיווארשע און אין ווידערשטאנד,. שפּעטער פּאר" 
טיזאנער. זינט 1949 אין מדינת ישראל, 


אַ בוך. דערשינען באַלד אין די ערשטע יאָרן נאָך דעם דריטן חורבן. 
דאָס בוך רופט זיך ,,צוישן פאַלנדיקע ווענט''. ווער ווייסט צי די ווערטער 
זענען פריער געקומען אין געמיט פון דעם מחבר פון פּאַרטיזאַנער:הימן 
-- הערש גליק -- אָדער זענען זיי פריער געבוירן געװאָרן אין געמיט פון 
אונדזער מחבר. עס איז אַן ערשטהאַנטיקער באַריכט פון אַ קעמפער אין 
ווארשעווער געטאָ. איינער, װאָס האָט שיר נישט מיט סטאָישער רואיקייט 
מיטגעמאַכט אַלץ, אַלץ, איבער דער ערד, ביזן האַלדזן אין שטיינער פון 
פאלנדיקע וענט, אונטער דער ערד, ביון האלדז אין געדיכטן, שליימיקן 
שמוץ פון קאַנאַלן צוזאַמען מיט שטשורעס און װערעם. דאָס גלויבווער. 
דיקסטע בוך. אַ בוך פון אַ מענטש, װאָס האָט אַזויפיל צו דערציילן אַז 
אַפילו ווען ער װאָלט אַ גאַנץ לעבן דערציילט, װאָלט ער אפשר אַ צענטחלק 
פון דעם, װאָס ער וייסט -- אויסגענוצט, איז צו װאָזשע זאָל ער נאָך 
צוטראַכטן ? און דער נאָמען פון דעם מחבר פון דעם בוך איז אַזױ פּױליש- 
יידיש -- -- קיין מחבר מיט אַן אוער פאַר נעמען װאָלט פאַר דעם דאָזיקן 
בוך ,,צוישן פאַלנדיקע ווענט" -- נישט געקענט צוטראַכטן קיין בעסערן 
נאָמען פאַר דעם בוך אַלײן, און קיין בעסערן נאָמען פאַר דעם הויפּטהעלד 
פון דעם בוך, װאָס דאָס איז טאַקע דער מחבר, וי : טוביה באַזשיקאָװסקי --- 

אַ געצעלט. אַ געצעלט מיט אַ סאָלידער קאָנקריט-געמיערטער באַזע 
אין קיבוץ לוחמי גיטאות. כאָטש דער וינט שאָקלט כסדר די ברעזענטענע 
ווענטלעך פון דעם געצעלט -- האַלטן זיי זיך פעסט. ערשט נישט לאַנג; 
פאַלנדיקע וענט. איצט: פליענדיקע װענט... גילגולים. דאָ אין דאָ אַ 
פעלד-בעטל, אַ טישל און אַ פּאָר שטולן, און בלומען אין װאַזאָנעס און דער 
עיקר אַסך אַלערלײי עטאַזשערקעס פון קעסטלעך און ברעטלעך מיט 
ווענטלעך פון ציגל און ווענטלעך פון פּאפּנדעקל. אַ היפּשע ביבליאָטעק 
פון אַ מאָדערנעם ייד -- אין יידיש, העברעיש, פּױליש, ענגליש, און אָט 
איז דער, װאָס װוינט אין דעם דאָזיקן געצעלט: אַ געזונטער יונגער מאַן 
מיטלגעװאָקסן, א בלאָנדער איז ער און א פארשייט-פריילעכער, אָבער 
שטיל און סטאַטעטשנע און ער האָט בלוי-ווייסע אויגן. אַ סלאַווישער טיפּ 
מיט אַביסל סעמיטישן צומיש. עֶר איז שוין עטלעכע יאָר אין מדינת ישראל, 
דאָס יאָר איז 1950. זיין נאָמען איז: טוביה באָזשיקאָװוסקי -- 
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דאָס יאָר איז 1955. תל אביב. איך מאַך מיר פאָרװוורפן: אַזפיל 
צייט שוין דאָ אין לאַנד, אַזױיפיל מענטשן שוין באַגעגנט. און דאָ אין 
לאַנד איז דאָ איינער, װאָס האָט מיט זיין װערק און מיט זיין פּער- 
זענלעכקייט געמאַכט אַזאַ שטאַרקן, אַזאַ טיפן רושם און איך האָב אים 
נאָך אַלץ נישט ווידערגעזען : טוביה באָזשיקאָווסקי. און אויך ער, משמעות, 
מאַכט זיך פאָרווורפן: דער ייד מ. ר. איז שױן אַזױ לאַנג אין לאַנד 
און ער האָט מיט אים אַזפיל קאָרעספּאַנדירט און עפּיס זיך אויסגעמיטן 
ביז איצט. דאָס קען נישט זיין. מען מוז אויפזוכן, מען מוז זיך באַגעגענען. 
האָט ער טעלעפאָנירט ווו מען דאַרף און אויסגעפונען און צעשטופּט אויף 
רעכטס און לינקס אַ פּאָר פאַרנומענע שעהן און געמאַכט פּלאַץ פאַר אַ שעה 
אין אַ פאַרנאַכט מיט מ. ר, 


און עס קלאַפּט און מען עפנט די טיר און אַ יונגער מאַן אַביסל 
דיקלעך, שטייט אין האַלב-טונקל, נישט אין דער רגע צו דערקענעף 


-- קען איך וויסן אייער נאָמען? 
--- טוביה באַזשיקאָוסקי --- 
און עס איז אַװעק אַ פרייד פון ווידערזען און באַלד אַ שמועס אין 


תוך פון די ענינים פון דער אָרגאַניזאַציע פון דעם קיבוץ לוחמי גיטאות, 
װאָס דאַרף זיין דער גרויסער אָפּהיטער פון דער וערסיע פון אַכט און 
פופציקסטן יאָרהונדערט זינט די וועלט שטייט פון דעם ,,זכור את אשר עשה 
לך עמלקיי פון זיבן און צוואנציקסטן יאָרהונדערט פון דער דעמאָלטיקער 
וועלט,.. און וי אַמאָל אין גרוז און אין שליײימװאַסער צװוישן פאַלנדיקע 
ווענט -- שטייט איצט טוביה ביז אין האַלדז אין די היסטאָרישע געשעענישן 
פון יענע יאָרן פאַרשריבן אויף טויזנטער, טויזנטער פּאַפּירן, הונדערטער, 
הונדערטער ביכער. אין זיין און אין זיינס גלייכן געזעלשאַפט פילן זיי זיך 
זיכער, יענע איבערלעבונגען צווישן פאַלנדיקע ווענט, אַז זיי װעלן אײיביק 
געדענקט ווערן, 
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חיים נחמן ביאַליק 


געבוירן אין יאָר 1872 אין װאָלין, געװווינט אין אַלערלײ 
שטעט אין אַמאָליקן רוסלאַנד, בעיקר אין אָדעס. אין 
1 געקומען קיין בערלין. זינט דעם יאָר 1924 -- 
שטענדיק אין ארץ ישראל. ריזעס איבער אײראָפּע, 
צפון אַמעריקע,. געשטאָרבן אין ווין אין יאָר 1924 -- 
געבראַכט צו קבר ישראל אין תל אביב, 


באַגעגעניש אין וואַרשע 


חיים נחמן ביאַליק איז געוועזן דאָס גאַנצע לעבן זיינס פאַרליבט אין 
לשון. און דאָס איז נישט געוועזן קיין פּלאַטאָנישע ליבע ביי אים --- כאָטש 
שפּראַך איז דאָך אין תוך אַן אַבסטראַקטע זאַך. ביאַליקס ליבע צו דער 
שפּראַך --- צו אַלע שפּראַכן -- איז געוועזן ממש אַ פיזישע. עס איז גענוג 
געוועזן אים כאָטש איינמאָל צו הערן רעדן --- און ווען נאָר ער האָט גערעדט, 
האָט ער כאָטש אַביסל געמוזט רעדן װעגן שפּראַך. איך האָב ביאַליקן 
עטלעכע מאָל געהערט רעדן -- דאָס ערשטע מאָל אין ווין אין יאָר 1913 --- 
די שלוס-רעדע אויפן עלפטן -- דאַכט זיך -- ציוניסטישן קאָנגרעס. און 
אָט הער איך אים נאָך אַמאָל אין װאַרשע, דאָס יאָר איז 1921,. דער זאַל --- 
די װאַרשעװער פּילהאַרמאָניע. ביאַליק איז דעמאָלט געװועזן דער גאַסט 
פון דער ,,תרבות''-צענטראַלע אין פּוילן און די אויספירן --- אויפן געביט 
פון שפּראַך -- פון זיינע דעמאָלטיקע רעפעראַטן זענען געוועזן צופיל 
העבראַיסטיש צוגעשפּיצט. דער שרייבער פון די שורות האָט דעמאָלט, אין 
דעם שייכות, געדרוקט אין די , ליטעראַרישע בלעטער? אַן אַרטיקל אונטערן 
נאָמען ,,די זיבעצן פאַרמשפּטע און דער דיכטער -- דער ריכטער". און די 
,זיבעצן פאַרמשפּטע!י זענען געוועזן די זיבעצן לשונות, מיט וועלכע דאָס 
יידישע פאָלק האָט זיך באַנוצט אין פאַרלויף פון זיין געשיכטע און װאָס די 
געשיכטע האָט זיי אַלע פאַרמשפּט צום אונטערגיין -- חוץ דעם איביקן 
לשון, װאָס קען קיינמאָל נישט אונטערגיין --- דאָס לשון פון תנ"ך. דאָס 
זענען געוועזן די הױיפּט-טעזן פון ביאַליקס גרויסן רעפעראַט. אָבער איצט 
רעדן מיר וועגן דער פאָרם פון אָט דעם רעפעראַט, און דער עיקר ועגן 
זיין אַריינפיר וועגן ענין לשון בכלל, 


ביאַליק פלעגט אַלעמאָל אָנהױבן צו רעדן זייער שטיל און אַפילו אין 
אָנהױב אַביסל פּלאָנטערן. ער האָט איצט אָנגעהױיבן אין עברית און 
אַריבער אין יידיש. און זיין יידיש איז געוועוזן -- ביים רעדן עפנטלעך -- 
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אַלעמאָל אַביסל דייטשמעריש, אַװױי איז געװועזן דער נוסח פון די קלאַסיקער 
אונדזערע צו רעדן, און אויך אין שרייבן פלעגן זיי אַרײנװאַרפן אַ פּאָר 
דייטשע ווערטער, 

און אָט רעדט ער זיך אַרײן און אַרײנער, טיפער און טיפער. ער 
פאַרמאַכט די אויגן און רייבט זיך דעם שטערן. ער טאַפּט מיט די פינגער 
די לופט וי ער װאָלט געפּריווט די קװאַליטעט פון עפּיס אַ חומר, אַ שטאָף, 
אַ מאַטעריע און ער זאָגט וי צו זיך אַלײן, אָבער שוין גאַנץ הויך : שפּראַך 
-- שפּראַך --- לשון -- לשון --- װאָס איז לשון ? לשון איז נישט אַבסטראַקט, 
לשון איז נישט בלויז גייסט -- לשון איז מאַטעריאַליזירטער גייסט... 
און ער עפנט די אויגן אַצינד און ער רייבט נאָך מיט די פינגער דעם חומר 
פון זיין געדאַנק װי עפּיס אַ סולת אין זיינע הענט און ער חזרט איבער 
דרײימאָל : לשון איז מאַטעריאַליזירטער גייסט... 

יאָ, ביאַליק האָט ליב געהאַט לשון, פּלאַטאָניש און פיזיש, וי ראָמעאָ 
האָט ליב געהאַט יוליאַן און װוי דער ,,קאַרגער" דאָס גאָלד, 

ביאַליק האָט אויך שטאַרק ליב געהאַט יידיש. כדי דאָס צו באַשטעטיקן 
דאַרפּט איר נאָר לייענען דעם בריוו, װאָס ער האָט געשריבן צו די אַרױס- 
געבער פון די ,,משלים'' פון אליעזר שטיינבאַרג, װאָס איז געוועזן אַזױ 
דורכאויס יידיש-לשונדיק, אַז ער -- דער גרויסער תלמיד חכם -- האָט 
אַזש אַרױסגעגעבן זיינע משלים, באַנוצנדיק דעם פאָנעטישן אויסלייג אין 
די מאַסנהאַפטע העבראַיזמען זיינע. איבערגעבויגן דעם שטעקן אויף דער 
אַנדערער זייט, אָבער -- צוריק קיין װאַרשע -- 19231, 

היות ווי ביאַליק האָט געהאַט אַסך אויפטריטן אין װאַרשע, האָט דער 
,.תרבותי' מסכים געוועזן נאָר אויף אַ חברישער אױפּנאַמע פאַר אים מצד 
דעם יידישן פּ. ע. נ.-קלוב, און נאָר אין אַ בין השמעות -- מחמת עס האָט 
נישט געקענט אָפּגעגעבן וערן דערויף אַ גאַנצער אָװנט. זענען צו דער 
אויפנאַמע פאַרבעטן געװאָרן נאָר די פאַרװאַלטונגען פון יידישן פּען-קלוב, 
און פון אַלגעמײנעם ליטעראַטן-פאַרײין און אויך דאָס פּרעזידיום פון 
העברעישן פּען-קלוב אין װאַרשע. 

צו ברענגען דעם גרויסן גאַסט פון האָטעל אין פאַריין --- איף 
טלאָמאַצקיע 12 -- זענען דעלעגירט געװאָרן יוסף העפּטמאַן זייל און איך, 
העפטמאַנען קען ער נאַטירלעך גוט און איך גיב אויך אַ מורמל מיין נאָמען, 
נישט ריכטנדיק זיך אין צענטן, אַז ער װעט דעם נאָמען קענען. ערשט ער 
פרעגט איבער און ער כאַפּט זיך גאָר אַרום און ער דערמאָנט גאָר די 
בראָשורע מיינע ,,פּראָ פּרץ מאַרקיש --- װאָס אין דער אמתן האָט זי אויך 
געקענט הייסן ,,קאָנטראַ הלל צייטלין"... די בראָשור איז שוין דעמאָלט 
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ניין יאָר אַלט געוועזן -- היינט איז זי שוין טויזנט יאָר אַלט... און נישט 
נאָר געדענקט ער גוט די בראָשורע, נאָר ער ציטירט פון איר לויטן זכרון אַ 
פּאָר שטעלן, סאי פון די ציטירטע מאַרקיש-לידער און סאַי פון די שאַרפע 
פּאָלעמישע אויסדרוקן, 

ביאַליק האָט זיך שוין אין יענע יאָרן לאַנג באַנומען זוי קלאַסיקער 
דאַרפן זיך באַנעמען, אָבער אין טעמפּעראַמענט איז ער נאָך געועון פול 
מיט יוגנטלעכקייט און ער האָט ליב געהאַט די ליטעראַרישע מחלוקה; 
און דער עיקר, אַז ער אַלײן האָט זיך געקענט פאַרגונען אין געגעכענעם 
פאַל צו זיצן אויף אַ זייטיקער באַנק און זיך צוקוקן צו דער אַרענע... 

אָבער עס ווערט שפּעט און מען דאַרף שוין גיין: חברים װאָרטן און 
די צייט שטייט נישט, און דער עיקר האָב איך געוווסט, אַז מען האָט אונדו 
ביאַליקן נישט געגעבן אויף אַ גאַנצן אָװונט. גייט ביאַליק צו צו דער שאַפע 
און איך זע װוי עס גיבן אַ בליץ די שװאַרץ-זײידענע קלאַפּעס פון אַ סמאָקינג. 
זאָג איך, אַז ביי אונדז איז עס נישט אַזױ אָפיציעל. פאַרשעמט זיך ביאַליק 
אַביסל און ער גיט הויך אַ טראַכט: -- ווייסט איר װאָס, איך װעל איינגיין 
אויף אַ פּשרה, איך וועל בלויז איבערבייטן דעם קאָלנער, אַביסל כְבוֹד 
מוז מען דאָך אַרױסװײזן חברים, װאָס מען זעט זיך מיט זיי דאָס ערשטע 
מאָל... און קאָלנערס האָט ער געמװט האָבן זייער באַקװעמע, אַן זי 
זאָלן אים נישט שטערן אין רעדן, ווייל גערעדט האָט ער אַלעמאָל אָן אַן 
איבערייס אין אַ מסיבה פון חברים, 

אַז ביאַליק האָט, אַריינקומענדיק אין פאַריין, דערזען, אַז די מסיבה איז 
אַ קליינע האָט ער זיך גאָר מחיה געועזן. ער גריסט זיך מיט אַלעמען 
דעם געדענקט ער פון דאָ און דעם פון דאָרטן. גאָר שטאַרק דערפרייט ער 
זיך מיט אפרים קאַגאַנאָווסקין. ער קען אים גוט פון די ביטערע פּאָגראָם- 
און מלחמה-יאָרן פון אָדעס. און אָט איז אהרן צייטלין. ביאַליק װערט 
גאָר פאַרחידושט: --- אַ צייטלין אָן אַ באָרד און אָן לאַנגע האָר אויפן קאָפּ 
קען זיך זיין פאַנטאַזיע גאָר נישט פאָרשטעלן... ער קען נאַטירלעך אהרן 
צייטלינען, דעם דיכטער און זון פון הלל צייטלין, זייער גוט, אָבער פּערזענלעך 
האָט ער אים נאָך נישט געזען. און דער עיקר פרייט זיך ביאַליק, װאָס 
ענדלעך װעט ער זיך אָפּרוען פון זיינע רעדעס און ער װעט קענען הערן... 
און ער האָט זיך אַװעקגעזעצט... הערן. 

ביאַליק האָט אַ זופּ געטון אַ לעפעלע טיי, האָט זיך איינגעהערט צו די 
רייד פון אַ חבר, װאָס האָט גראָד עפּיס דערציילט, און האָט זיך אויך 
אַריינגעמישט, אויב מען װעט אים דערלויבן, מיט אַ װאָרט... און פולע 
צוויי שעה שפּעטער האָט ער דאָס דאָזיקע איינע װאָרט געענדיקט... 
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וי איינער זוכט עפּיס אין אַ רייכער ביבליאָטעק און װאַרפט אָן ספרים 
אויף ספרים --- אַזױ האָט ער אין די צוויי שעה אָנגעװאָרפן מעשיות אויף 
מעשיות און געדאַנקען אויף געדאַנקען און מיר זענען געזעסן ממש וױ 
פאַרכישופטע, ווייל הערן ביאַליקן רעדן איז געוועזן כמעט אַזאַ נחת וױ 
לייענען זיינס אַן עסיי, זיינס אַ שיר. 

עטלעכע מאָל איז עס מיר אַלס סעקרעטאַר פון טלאָמאַצקיע 13 אויס" 
געקומען צו קאָרעספּאָנדירן מיט ביאַליקן. ער איז געוועזן אַ מיטגליד פון 
פאַריין, צו זען אים --- מער קיינמאָל נישט, 


6, מעלבורן, אױיסטראַליע. 


אין ביאַליקס פוסטריט אין ארץ ישראל 


פאַרװאָס אויך איך האָב אַזױ ליב, ממש פון מיין פריער קינדהייט אֶָן 
דעם קלאַנג פון די דריי װערטער: חיים נחמן ביאַליק --- ווייס איך נישט. 
אפשר דערפאַר ווייל זינט מיין פריער קינדהייט אָן פיל איך די װאַרעמע 
פאָלקסטימלעכע ליבע, װאָס שטראַלט פון די דריי ווערטער אַרױס. וייזט 
אויס, אַז עס איז טאַקע אמת, אַז ליבע שטראַלט און האַס פאַרטונקלט און 
לעשט. אַ באַרימטער העברעישער שרייבער אין ישראל, מיט װעלכן עס 
איז מיר אויסגעקומען צו פאַרברענגען אַ פּאָר שעה, האָט מיר דערציילט 
אַ פּאָר קריטישע אַנעקדאָטן וועגן ביאַליקן... און כאָטש מיר דאַכט זיך, 
אַז איך האָב אַלע אַנעקדאָטן פון דער יידישער ליטעראַטור שוין געהערט, 
זענען זי פאַר מיר אויך ניי געוועזן. תוצרת הארץ. און נאָר אין ישראל ‏ -- 
ווייזט אויס --- מעג מען זיי דערציילן... אָבער די אַנעקדאָטן זענען מיט 
אַזאַ ביאַליקישער אהבה דערציילט געװאָרן, אַז ביאַליק איז פון זיי נאָך 
גרעסער אױסגעװואַקסן אין מיינע אויגן. און פרעגט מיך נישט אױיף די 
מעשיות, איך װעל זיי אייך נישט דערציילן. אַז איר װילט זיי הערן -- 
פאָרט קיין ישראל. דאָרט זענען זיי מותרי.. 

כמעט אין יעדער שטאָט אין ישראל איז דאָ אַ ביאַליק-גאַס, אין 
תל אביב איז דאָ דאָס ביאַליק-הױז און אין ירושלים אין דאָ דער מוסד 
ביאַליק, און אין יעדן האַרץ פון יעדן ישראל-בירגער, אָנגעהױבן מיט 
קינדער און געענדיקט מיט זקנים, איז דאָ אַ ביאַליק-װוינקעלע... אַ 
ווינקעלע פול מיט אהבה. דאָס רעפלעקטירן אַזױ די שטראַלן פון ביאַליקס 
ליבע צו אַלע יידן. 

בית ביאַליק אין תל אביב געפינט זיך אין האַרץ פון אַלטן תל אביב 
(אַזש פערציק יאָר אַלט). אַ שריט פון דאָרט איז דער שטאָטראַט. דאָס נישט 
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צו גרויסע הויז -- דריטהאַלבןישטאָקיק --- מיט עטלעכע װעראַנדעס און 
באַלקאָנען און סתם היימישע גאַניקלעך און אַ קופּאָל אַפילן אויף אַזאַ 
מין טורעמל, זיצט ממש אין אַ נעסט פון ביימער פון אַלערלײ סאָרטן 
,ביאַליקס גאָרטן'' -- איר קענט דאָך דאָס ליד. אין דעם הז האָט ער 
געװווינט, אָט דאָס הויז אין יעדן פרייטיק-צו-נאַכט געשטאַנען אָפן פאַר 
גאַנץ תל אביב. אינעוייניק אין דאָס הז נישט אױסגעשטאַפירט מיט 
צופיל געשמאַק. אומעטום שטייען אַרום טישלעך מיט שטולן און אומעטום 
קען מען זיך צוזעצן אוֹיף אַן אינטימען שמועס, און אומעטום זענען פאַר- 
האַנען שאַפעס און שאַפקעלעך מיט ספרים און מיט ביכער, חוץ דעם 
ספּעציעלן ביבליאָטעק-צימער. די ביבליאָטעק װערט גענוצט נאָר אין 
זעלטענע פאַלן. װונדערט מען זיך אַביסל, װאָס אין הױפּטזאַל אונטן זיצן 
אַזויפיל יונגע לייט, דער עיקר סטודענטן, און לעון און שרייבן מיט אַזאַ 
התמדה, דאָט באַנוצן זיי זיך מיט דער ספעציעלער ביבליאָטעק, װאָס איז 
דאָ עטאַבלירט געװאָרן לכבוד דעם גרויסן מתמיד פון מתמידים, | 


פונקט װי פּרץ (דער ביאַליק פון די יידישיסטן) האָט זיך אויך 
ביאַליק (דער פּרץ פון די העבראַיסטן...) זייער ליב געהאַט צו פאָטאָגראַ- 
פירן. און ער האָט עס אַלעמאָל אַזױ קונציק געמאַכט, אַז קיינמאָל איז ער 
נישט דער צענטער פון בילד, און תמיד נאָר יענער יונגער, אָדער עלטערער 
שרייבער, מיט וועלכן ער פאָטאָגראַפירט זיך..., צוישן די פיל צענדליקער 
בילדער איז דאָ איינס פון אַ גרויסער אסיפה, און ביאַליק זיצט זיך גאָר 
דאָרט אויף דער ערד צופיסנס פון אַלעמען... אָט דאָס איז געוועזן ביאַליקס 
קונץ צו זיין אין דער זעלבער ציט משכמו ומעלה העכער פון אַלעמען 
און אין דער זעלבער צייט אויך אַזױ היימיש און חבריש מיט אַלעמען 
איר פילט עס אויף שריט און טריט, אין אַלע ווינקעלעך און אויף אַלע 
טרעפּעלעך אין ביאַליק-הויז גופא, 

אַלץ איז דאָ שטיין געבליבן װי ביאַליק האָט עס געלאָזן און דאָס 
הויז איז געװאָרן אייגנטום פון פאָלק. און איך װעל נישט און וויל נישט 
גאָרנישט צונעמען פון ביאַליקס גרויסקייט, ווען איך װעל זאָגן אַז דאָס 
הויז איז, לויט מיין מיינונג, אַ טיפּיטשנע ,אָסאָבניאַקי פון אַ רוסיש-יידישן 
קופּיעץ פון דער פּערװי גילדע, ערגעץ אַ מייל אַװעק פון אָדעס אין די 
צאַרישע צייטן. (חוץ די זיבן און זיבעציק אַלמערס מיט ספרים און 
ביכער -- נאַטירלעך). 

איך בין אַרױסגעגאַנגען אויף איינעם פון די גאַניקלעך פון דעם נישט 
צו הויכן הויז און אַ קוק געטון אַרום און אַרום. צו ווייט קען מען דאָ נישט 
זען. אַ פּאָר הויפן, אַ פּאָר הייזער, אַ צוויי גאַסן ווייט. און פון זיך אַליין האָב 
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איך גערעדט צו זיך -- און דווקא אויף העברעיש -- אויף אַ קול: -- 
אָט אַזױ איז אַ דיכטער געזעסן צװוישן זיין פאָלק.י. 

עס איז פאַרנאַכט --- עס ווייעט אַ ווינטל און דו פילסט, אַז דאָס איז 
נישט סתם אַ ווינטל, דאָס זענען כװאַליעס פון ליבע פון גאַנץ ישראל, פון 
כל תפוצות ישראל אַפילו, װאָס ווייען דאָ אַהער. 


און איצט לאָמיר רעדן אַביסל וועגן תוך-זאַכן. אַ גרויס טייל ביאַליק 
איז געוועזן בעל פֹּה, אָבער ביאַליק שבכתב קומט בעיקר צום איסדרוק 
אין ירושלים אין מוסד ביאַליק. איך וויל מיך דאָ נישט אונטערנעמען צו 
באַריכטן גענוי װעגן דעם מוסד ביאַליק, דעם גיגאַנטיש פאַרמאָסטענעם 
פאַרלאַג, װאָס װערט אױסגעהאַלטן פון דער יידישער אַגענץ. צװויי שעה 
בין איך דאָ געזעסן און צוויי שעה אויסגעהערט דעם פּאַטעטישן פּלאַן פון 
דער טעטיקייט פון דער אינסטיטוציע פון דעם מויל פון איר פאַרװאַלטער, 
אַן אַלטן באַקאַנטן שריפטשטעלער און זשורנאַליסט פון װאַרשע נאָך. משה 
אינדעלמאַן, װאָס רופט זיך היינט ינון. אָט דער מוסד ביאַליק האָט זיך 
פאַרמאָסטן, נישט מער און נישט װײיניקער, װי צו פאַרווירקלעכן מיט דער 
צייט דעם פּראָגראַם פון גרויסן גייסטיקן כינוס, װאָס ביאַליק האָט אָנגע" 
צייכנט אין איינעם פון זיינע פונדאַמענטאַלע עסייען. אויסרעכענען אַלץ 
קען נישט זיין אין די רעמלעך פון אָט דעם בריוו פון אַ נסיעה. דערצו 
דאַרף מען שרייבן אַן אָפּהאַנדלונג. אַז דער פּלאַן װעט זיין אויסגעפירט 
-- און עס איז נישט צו ווייט דערפון --- װעלן דאָ אין דעם פאַרלאַג זיין 
פאַרזאַמלט אַלע קלאַסישע וװוערק ביי יידן. דער גאַנצער יידישער תמצית. 
דורכשטודירן די אַלע װערק װעט הייסן וויסן אַלץ וועגן יידישקייט. אָט 
פּונקט דאָס, װאָס ביאַליק האָט געחלומט אין זיין גייסטיקן פּאַראַלעל צו 
הערצלס פּאָליטײישן ,יודנשטאַט". 

איין כאַראַקטעריסטישן אַנעקדאָט פון דער פּראַקטיק פון מוסד ביאַליק 
מוז איך דאָ דערציילן. און װי דער שטיגער בי אַנעקדאָטן -- נישט 
גאַראַנטירן פאַר זיין אויטענטישקייט: דער אינסטיטוט האָט באַשטעלט 
ביים געניאַלן בעל דיקדוק חנוך דיסטענפעלד -- איצט חנוך ילון -- 
(אַ שװאָגער פון שמואל יעקב אימבער זייל) פון ירושלים דאָס אויספּינטלען 
פון משניות, אַז עס זאָל איין מאָל פאַר אַלעמאָל זיין אַזאַ ‏ סטאַנדאַרט- 
אױסגאַכע, װאָס זאָל זיין דאָס לעצטע װאָרט אויף דעם געביט. יאָרן זענען 
אַװעק און דער געפּינטלטער משניות איז פאַרטיק געװאָרן חוץ דרי 
ווערטער, וועגן וועלכע דער געניאַלער בעל דיקדוק איז נישט אינגאַנצן 
זיכער. און שוין יאָרן װי מען בעט זיך ביי אים, דעם גזלן פון דיקדוק: -- 
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לאָז אַרױסגעבן דאָס װערק. וועט מען די דריי ווערטער געבן אָן פּינטעלעך 
און מאַכן אַ באַמערקונג, אַז אָדער מען װעט מיט דער צייט עס דערגענצן, 
אָדער עס װועט בלייבן תיקו... און עס גייט נישט. ניין און ניין. יידן האָבן 
געװאַרט כמעט צוייטויזנט יאָר אויף אַן אַבסאָלוט פאַראַנטװאָרטלעכן 
געפּינטלטן משניות --- מעגן זיי װאַרטן נאָך צװאָנציק יאָר... איך האָב 
דעם אַנעקדאָט דערציילט כדי מיט אים צו אילוסטרירן דעם גייסט פון 
אַבסאָלוטן אחריות און דרך ארץ פאַרן געדרוקטן װאָרט, װאָס עס הערשט 
אין מוסד ביאַליק. און אויך דאָס איז אין גייסט פון דעם, אין וועמעס נאָמען 
די אינסטיטוציע װערט געפירט. נישט נאָר האָט ער די משהלעך און 
שלמהלעך ליב געהאַט מיט אהבת נפש, נאָר פּונקט אַזױ האָט ער אויך, וי 
לעבעדיקע באַשעפענישן, ליב געהאַט אלפ'לעך און בית'עלעך.*) 

און אין די שטראַלן פון אָט דער ביאַליק-ליבע ווערן שוין קלאָר נאָך 
אַסך זאַכן. עס וװערט קלאָר פאַרװאָס מען װערט זיך נישט, נישט אין די 
קיבוצים און נישט אין די גרויסע קאָאָפּעראַטיון, קעגן דעם צװאַנג צו 
קויפן ביכער פאַר אַ געוויסער צאָל פונטן יעדעס יאָר. יאָ, אַזױ אין עס: 
יעדע משפּחה אין קיבוץ פאַרגרעסערט יעדעס יאָר דעם אוצר אין ביכער- 
אַלמער מיט אַ פּאָר וויכטיקע איינסן. אַזױ אויך אין יעדער משפּחה פון אַ 
מיטגליד פון אַ וועלכן נישט איז קאָאָפּעראַטיו, 

און אין די שטראַלן פון אָט דער ליבע, און גייענדיק אין די פוסטריט 
פון חיים נחמן ביאַליק אויף די גאַסן פון תל אביב, צי פון וועלכער נישט 
איז שטאָט אין ישראל, זעט מען אָן אַ שיעור בוכהאַנדלונגען. אַזיפיל 
בוכהאַנדלונגען האָב איך בפירוש אין ערגעץ אין מיין לעבן נישט געזען ‏ 
אוודאי האַלטן זיך די גרויסע, װיסנשאַפטלעכע פאַרלאַגן, טאַקע װי מוסד 
ביאַליק, נישט אויס פון זיך אַלין, אָבער די קליינע בוכהאַנדלונגען האַלט 
דאָך אויס דאָס פאָלק. און פּונקט וי עס איז אין תל אביב נישט דענקבאַר 
אַ גאַס אָן כאָטש איין בוכגעשעפט, אַזױ איז אומדענקבאַר אַ שויפענצטער 
אין אַזאַ ביכער-קראָם אָן כאָטש איין בוך פון חיים נחמן ביאַליק, 

זיין ליבע האָט מנצח געוועזן. 


1, -5מאָנטרעאל, קאַנאַדע. 


,טקס חלוקת פרס ביאַליק"" 
כאָטש איך בין שוין אַ ייד אין די יאָרן -- און נישט איין צענדלינק 
ביכער און נישט איין הונדערט אַרטיקלען אַליין אויפגעשריבן, און אויף 
5( ווען די ווערטער ווערן געדרוקט -- סוף 1957 --- איז דערווייל דער 
דאָ דערמאָנטער משניות שוין דערשינען 
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נישט איין טוץ-מאָל-טוץ ליטעראַרישע אונטערנעמונגען אין אַ צענדלינק 
לענדער איבער גאָר דער וועלט אַלין אויפגעטרעטן, האָב איך מיך געפוייט 
וי אַ קינד, אַז איך האָב פּלוצלונג אויף די גאַסן פון תל אביב געזען ז"עם 
פּלאַקאַט, אַז מאָנטיק, כי"א תמוז התשט"ו -- דעם 11-טן יולי 1955 -- 
וועט אין דעם ביאליק הויז אויף דער ביאליק-גאס פאָרקומען די צערעמאָניע 
פון פאַרטיילן די ביאַליק-פּרײזן פאַר דעם יאָר תשי"ד -- טקס חלוקת 
פּרס ביאַליק. קומט צו דיכטונג און קומט צו ליטעראַטור -- און װֹעֹר 
שמועסט. צו ליטעראַטור ביי יידן, אין יידיש, העברעיש און אויך אין אַנדעדע 
שפּראַכן (יאָ, אַזױ !) -- הער איך אויף צו זען זאַכן מיט לאָגיק און מיט 
קילן שכל, און נאָר מיט געפיל און מיט האַרץ, מיטן גאַנצן האַרץ. ער איך 
ווידער אַ קינד --- מיט דער גאַנצער גלויביקייט, װאָס נאָר קינדער האָבן -- 
איידער זיי ווערן קלוג. .. אָט אַזױ וי די גאַנצע וועלט װאָלט זיך געדרייט 
ארום דער ליטעראטור און די גאנצע ליטעראטור ארום דער פּאָעזיע, װאָס 
זי איז דאָך די אַקס פון דער וועלט. נישט אַזױ ? 


שוין איבער צוויי יאָרצענדליק לאַנג -- פּינקטלעך: 21 יאָר -- הערט 
מען איבער דער ועלט וועגן דעם ביאַליק-פּרײז פאַר שיינער ליטעראַטור 
און פאַר חכמת ישראל. ביז איצט האָבן אים שוין באַקומעןן: מתתיהו שוהם, 
דבורה באַראָן, ש. י. עגנון, א. פריימאַן, דוד שמעוני, יעקב שטיינבערג, 
יעקב כחן, יהודה בורלא, שאול טשערניכאָווסקי, ש. שלום, חיים הז 
א. א. קאבאק, יהודה קארני, יעקב פיכמאַן, ג. שאָפּמאַן, אורי צכי גרינבערג, 
מאַקס בראָד, זלמן שניאור, י. ד, בערקאָװיטש: איך האָב אויסגערעכנט 
נאָר די בעלעטריסטן. און אין דס יאָר -- דעם 22טן פון דער פּרייז" 
פאַרטײלונג --- דאַרפן אים זוידער באַקומען אורי צבי גרינבערג און יהודה 
בורלא. (דעם דאָזיקן פּרײיז קען מען באַקומען מער וי איינמאָל -- אַבי 
פינף יאָר זענען אַריבער). און פאַר יידישער וויסנשאַפט דאַרפן דעם פּרײז 
אין דעם יאָר באַקומען דר. נחמן אביגד און אברהם אברונין. אַלץ אין 
אַלעם -- די מזרח-װאַנט פון דער העברעישער ליטעראַטור. און ליטעראַטור 
איז דאָך די גאַנצע וועלט, און פּאָעזיע די אַקס פון דער ליטעראַטור -- 
און אָט אָ װעל איך קענען זיין ביי אָט דער צערעמאָניע -- און קינדישע 
פרייד איבערקומט מיך און אַ האַלבע שעה פריער בין איך שוין געוועזן 
אויפן פּלאַץ אין ביאַליק-הױז. עס איז זעקס פאַרנאַכט. און איך בין שוין 
נישט געוועזן דער ערשטער אויפן פּלאַץ. אַ סימן, אַז עס זענען נאָך פאַר- 
האַנען אין תל אביב אַזעלכע /,קינדער"... 

איינגעטונקט אין הויכע ביימער, מיט א גאָרטן ארומגעגארטלט, ‏ שטייט 
דאָס ביאַליק-הױז אַ שריט פון תל אביבער מאַגיסטראַט-הױז. ביאַליק אַליין 
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האָט עס געבויט אין סטיל פון אַ פּריציש צװײישטאָקיק הויז פון אַן אָדעסער 
פּאָמיעשטשיק. אָבער דֹאֶם הויז איז פון דאַך ביזן קעלער אָנגעפילט מיט 
בוך-ספר, ספר-בוך, און אַז מען קומט דאָ אַרײן, און כל זמן מען איז דאָ, 
איז מען טאַקע איבערצייגט, אַז די װעלט עקזיסטירט נאָר צוליב דעם, אַז 
דיכטער זאָלן זי באַזינגען און ראָמאַניסטן באַשרײבן, 


אַ ייד מיט אַ באָרד און מיט אַ שטערן פון אַ תלמיד חכם און אין אַ 
מאַגיסטראַטסקען מוננדיר --- דאָס דאַשעק:היטל אַרױפגערוקט אויפן מיטן 
קאָפּ, זוי אַ יאַרמלקע ביים לערנען אַ בלאַט גמרא -- טײילט בראָשורעס 
וועגן די ביאַליק-פּרײזן מיט זייער טשיקאַװוע אינפאָרמאַציעס. דער גרויסער 
עולם איז פאַרזאַמלט אין גאָרטן, קיין איבערגעלאַף איז סאַי װי נישטאָ. די 
נענטערע זיצן אין דער ,,סאַלע"" פון ביאַליק'הויז, װאָס זעט היינט אויס 
אַזױ וי זי האָט אויסגעזען, ווען דער גוף פון איר באַלעבאָס האָט נאָך דאָ 
געשאַלטעװעט און נישט נאָר זיין גייסט --- װי היינט, ביים מזרח-טיש זיצן 
די ביז איצטיקע פּרייז-געווינער, װאָס זענען -- עד מאה ועשרים, הלוואי ! -- 
נישט נתבקש געװאָרן צו דער פמליא של מעלה. עס זיצט יעקב פיכמאַן 
י. ד. בערקאָװיטש, יעקב כהן, ז. שניאור -- פון די, װאָס איך קען און 
דערקען. און עס זיצט דער פּרעזידענט פון דער שטאָט תל אביב-יפו, ווייל די 
שטאָט איז די אייגנטלעכע נדבנטע פון די פּרייזן. און עס זיצן די שופטים 
און עס זיצן אויך די שוין באַיאָרטע ,.חתנים'י פון די פּרייזן,. און עס טראַכטן 
זיך אַלערלײ מחשבותן -- -- 

אַמאָל-אַמאָל איז די ,,ליטעראַטור" ביי יידן געשאַפן געװאָרן דורך 
כביכול אַלײן -- אַזױ לערנט אונדז דאָך די לעגענדע. שפּעטער דורך אנשי 
ישראל און אנשי יהודה. נאָך שפּעטער דורך ספרדים און אשכנזים, נאָך 
שפּעטער כמעט אויסשליסלעך דורך אשכנזים. און איצט וערן געמאַכט 
אַלע אָנשטרענגונגען, אַז ספרדים זאָלן זיך װאָס מער באַטײליקן אין דער 
ליטעראַטור-שאַפונג. און אָט די פראָנט, װאָס זיצט דאָ ביים טיש איז שוין 
אפשר די לעצטע פראָנט פון דער הערלעכער תקופה אין דער העברעישער 
ליטעראַטור, װאָס איר קרוין איז געוועזן חיים נחמן ביאַליק און װאָס איז 
געוועזן אויסשליסלעך אשכנזיש, און אָט זע איך ביים פראָנטיטיש אַ ייד 
אַ ריז, און דערצו גאַנץ יונג לפי ערך, משכמו ומעלה ממש העכער פון 
אַלעמען, טונקלהויטיק און אַביסל ענלעך צום נעגעריזינגער פּאָל ראָבסאָן 
ווענד איך מיינע בליקן צו אים. איך האָב סאַי וי געוווסט ער עס איז 
איך קען אים. אָבער אָט באַמערקט מיין בליק מיין שכן. ער מיינט מסתמא, 
אַז איך בין אַן אַמעריקאַנער גאַסט און מען דאַרף מיר איינגעבן אַ פּאָרציע 
ליטעראַרישן התלהבות -- װאָס ער אַלין איז, משמעות פול מיט דעם וי 
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אַ קאָכעדיק טעפּל, און ער קלערט אויף; און טרערן פון פרייד אין זיינע 
אויגן : -- דאָס איז דאָך מ. טביב --- אַ תימני און אַ מאָדערנער העברעישער 
שרייבער. דער ,,תימנישער שלום עליכם"" רופט מען אים. און ער איז 
געוועזן איינער פון די שופטים פון דעם ביאַליק-פּרײז,. זענען עס נישט 
משיחס צייטן ? דריי זענען זיי געוועזן די שופטים פאַר בעלעטריסטיק: נתן 
גורן"גרינבלאַט -- דער עסייאיסט, אַן עכטער ליטװאַק פון קאָװונער ליטע, 
ב. י. מיכלי אַ שרייבער פון פּױילן און מ. טביב פון תימן -- איר הערט: 
פון תימן! אַז דער ייד, מיין שכן פון צווייטן בענקל, האָט זיך באַרױקט, האָב 
איך ווייטער געטראַכט: -- אפשר טאַקע סימבאָל? אפשר. און דער עיקר 
איז סימבאָל דאָס, װאָס אָט דער טביב איז געװעזן דער ינגסטער ביים 
מזרח-טיש און דערצו ממש אַ שמשון... אגב, באַרימט ער זיך, אַז ער 
לייענט שלום עליכמען אין אָריגינאַל. אפשר איז אויך דאָס סימבאָל פון 
דער געענדערטער באַציאונג צו יידיש מצד די העברעישע דיכטער. אָי 
דיכטער ! 

וועגן דעם היי-יאָריקן פּרס-ביאַליק איז אָנגעגאַנגען אַ גרויסע שקלא 
וטריא חדשים-לאַנג. מיר װעלן איצט אין די פּרטים נישט אַרינגיין, זיי 
באַלאַנגען צו דער װעלט פון ליטעראַרישן אַנעקדאָט -- און כאָטש אַ 
ליטעראַטור אָן אַנעקדאָטן איז, וי באַװוסט, וי אַ קיך אָן זאַלץ, װאָלט עס 
אונדז צו ווייט אַװעקגעפירט. איז טאַקע אין דעם יאָר געפונען געװאָרן אַן 
אויסוועג און עס איז אורי צבי גרינבערגן געגעבן געװאָרן אַן עקסטראַ- 
פּרייז אין דער הויך פון האַלבן אָפיציעלן פּרײז, װאָס באַטרעפט הי-יאָר 
אַ טויזנטער ל'י. 

און אָט עפנט דער ראש העיר די צערעמאָניע און זיין ערשט װאָרט 
איז צום חשובסטן גאַסט צווישן די פאַרזאַמלטע -- מאַניאַ ביאַליק, די 
אלמנה נאָך דעם, װאָס די פונדאַציע טראָגט זיין גרויסן נאָמען. און אין די 
טיפענישן פון די געמיטער פון די פאַרזאַמלטע ברומט עס שטיל: הכניסיני 
תחת כנפך... 

יהודה בורלא איז אַליין אַ ספרדי, אַ געבוירענער אין לאַנד און לוט דער 
טעמאַטיק אַ דורכאויסיקער ספרדי --- און מען זאָגט, אַז דאָס געבן אים דעם 
פּרייז איז אויך אַ טייל פון דער מזוג גלויות- פּאָליטיק. קיין בייז נישט. 
ער רעדט וועגן ביאַליקן: מיר האָבן גרויסע דיכטער און זיי שרייבן 
שרייבן אַסך, אָבער ביאַליק האָט געשריבן ווייניק, ווייל יעדעס ליד זיינס 
איז אַ מאָנומענט, איז אַ סקולפּטור -- -- 

נתן גורן לייענט די באַשלוסן. נישט נאָר לייענט ער זײי, נאָר מיר 
זענען חושד, אז ער האָט זיי אויך אויפגעשריבן. פּאטאָס אין סטיל, פּאטאָס 
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אין דער יוגנטלעכער שטימע. יעדער טראַף שאַרף וי אויף אַ לעקציע 
פון עלאַָקװענץ. פּאָעזיע-פאַרגלױבטקײט און דער עיקר טאַקע אין דעם 
חתן-הפּרס אורי צבי, 


און אָט איז טאַקע אורי צבי. שלאַנק וי אַלעמאָל, עלעגאַנט -- צום 
עלעגאַנטסטן פון אַלע געוינערס, צום אײראָפּעישסטן. און דער קאָפּ 
פלאַקערט נאָך אַלץ מיט די רויטע האָר, כאָטש די יאָרן רוקן זיך שוין 
לאַנגזאַם צום ביבלישן עלטער. און די װערטער װאָס ער זאָגט... (געזאָלט 
האָט ער לייענען, לויטן פּראָגראַם, פון בוך ,רחובות הנהר') זיי זענען 
דווקא איין שטיק פלאַם-פייער קעגן דער מערדערין אײיראָפּע, װאָס האָט זיך 
פאַרכלאַפּעט מיט דעם בלוט פון אַ דריטל פון יידישן פאָלק, און ער 
פּלאַקערט אין װאָרט קעגן די, װאָס רופן דעם חורבן --- דעם גרויסן, דעם 
גרעסטן, דעם דריטן חורבן מיט דעם איידעלן װאָרט ,שואה' -- װי אויף 
צו מילדערן דעם צער -- שטאָט אים צו שטאַרקן, אורי צבי גרינבערגס 
ווערטער האַלטן שאַרף געשפּאַנט אַלעמען, אַלעמען. אויך די װעטעראַנען 
װאָס ביי די אַנדערע רעדעס האַלטן זיי אַביסל פאַרמרוזשעט די אויגן ביים 
שאַרפן ליכט פון דער פאַרנאַכטיקער זון, װאָס פאַרגיסט בשעת דער גאַנצער 
צערעמאָניע דעם ביאַליק-זאַל, 


און כאָטש די ,,קאַמפן" אַרום די פּרייזן זענען געוועזן גאַנץ שאַרפלעכע 
און נישט אַלעמאָל מאה אחוז נאָר ליטעראַרישע -- מיר לעבן דאָך אין אַ 
וועלט, װאָס איז איינגעווייקט אין פּאָליטיק --- זענען אָבער די באַשלוסן 
אַלע פֹּה אחד-איינשטימיקע, 


מיר װאָלטן אוודאי אויך געדאַרפט שרייבן וועגן דעם װויסנשאַפט-פּרײז 
פאר דר. נחמן אביגד, װאָס האָט ---אגב -- געלייענט א ביז גאָר טשיקאוון 
רעפּעראַט ועגן די רואינעס פון אַ פּאַלאַץ פון דעם גרויזאַמען הורדוס 
המלך -- אָבער מיר שרייבן דאָך בעיקר וועגן דיכטונג, 


און אָט איז שוין די צערעמאָניע אין ביאַליק-הז געענדיקט, און 
עטלעכע אָרדנערס רופן סימבאָליש : און איצט אַלע אויפן בית הקברות... 
צען מינוט גאַנג... זיי האָבן עס נישט געמיינט אַזױ שלעכט... עס איז אַ 
טראַדיציע צו גיין פון דער פּרייזן-צערעמאַניע אויפן קבר פון ביאַליק. 
אַזױ אַלע יאָר. עס איז דאָך פּונקט דער יאָרצײט,. און עס ציען זיך באַלד 
לאַנגע קאָלאָנעס אויף די שמאָלע גאָסן אויף ביידע טראָטואַרן -- צום 
בית עולם, צוויי קאָלאָנעס װי פון אַ לעקסיקאָן פון דער העברעישער 
ליטעראַטור אַרױס. ווער איז דען דאָ נישטא? שװוער אַלעמען אויסצו- 
רעכענען. אָבער די קינדער איף דער גאַס שפּילן זיך וייטער אומגע- 


2 מיין לעקסיקאָן 


שטערט. אָט אָ איז אַ גרופּע, װאָס שפּילט אין בילדער פון די אינטערנאַציאָי 
נאַלע קינאָ-ליבלינגען.... אומעטום איין וועלט. אומעטום אַ שטיק אַמעריקע .יי 


און אָט איז מען שוין אויף דעם בית עולם. אַן אַלטער חזן זאָגט מיט 
פאַרנאַכטיקע כוחות קאַפּיטלעך תהילים. ער זאָגט זײי שטיל. קוים צו 
דערהערן. אָבער די מלאכים כאַפּן אונטער די הייליקע װערטער זיינע און 
טראָגן זיי פריער צו גאָט און שפּעטער צו ביאַליקן... מען זאָגט, אַז 
ביאַליק האָט אָט דעם חזן זייער ליב געהאַט און דאָס איז זיין טראַדיציע 
צו מאַכן דאָ די מלא'ס. אַ ברודער פון חיים נחמן ביאַליק זאָגט קדיש. פון 
ערגעץ אַ הויכן פענצטער פון די הייזער אַרום בית עולם, װאָס איז אין 
צענטער שטאָט, הויבט אָן צו קלאַפּן אַ ראַדיאָ, אָבער ער הערט באַלד אויף, 
- מען האָט באַמערקט, אַז איצט איז נישט די צייט, 

פּונקט װי די מצבות דאָ -- יעדע אַ בלעטל אין דער העברעישער 
ליטעראַטור-געשיכטע, אַזױ אויך די באַזוכער, װאָס גייען זיך לאַנגזאַם 
פונאַנדער. און װי דער לעצטער באַזוכער דאָ פאַרלאָזט דאָס הייליקע 
אָרט --- און דאָס בין איך גראָד געוועזן -- פאַרשװינדט דער לעצטער 
שטראַל פון דער זון פון דער העכסטער מצבה דאָ. עס איז די מצבה 
פון אחד העם. . 


5, תֵל אביב, 
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פּנחס ביזב עצ{רג 


9 אין זגערזש, געלערנט און געװווינט אין דייטשלאַנד, 
דענעמאַרק, האָלאַנד און פראַנקרייך. 1926 אין אַרגעג- 
טינע און זינט 1955 -- מדינת ישראל, 


פּנחס ביזבערג איז אַ נאָװועליסט פון אַרגענטינע און גאָרנישט קין 
שלעכטער אויך, נאָר אַביסל אַ לאַנגזאַמער. זיינע דערציילונגען האָבן 
טעמעס, קאָלאָריט, גאַנץ פיינעם לשון, בילדער, האָבן אַ האַנט און אַ פוס, 
נאָר צו אַ קלימאַקס איז שווער צוצוקומען. איינס פון זיינע ביכער מיט 
דערציילונגען האָט דעם גוטן טיטל ,נייע היימען" 

פאַרװאָס פּנחס ביזבערג איז אַזאַ לאַנגזאַמער שרייבער, דאָס וייס 
איך נישט, אַ קאַלאָניסט װאָלט דאָך געדאַרפט זיין קאָנקרעט און קורץ 


און שאַרף. דערפאַר איז טאַקע ביזבערג אַ קאָלאָניסט געװעזן, אויב איך 
האָב נישט קיין טעות, און איצט פאַרנעמט ער זיך שוין מיט לערעריי אין 
די קאָלאָניעס, 

פּנחס ביזבערג איז נישט קיין הויכער, אַ געפּאַקטער פיזיש, און אַזױ 
איז ער אויך אָנגעדאָבניעט גייסטיק מיט וויסן, און דערצו האָט ער זייער 
אַסך אַגראַר-אוסבילדונג, 

קיין אַרגענטינע איז ער געקומען נאָכדעם וי ער האָט שוין געהאַט 
פּראַקטיק אין אַגריקולטור, אַפילו אין פראַנקרייך. נאָר אַרגענטינע האָט 
פיינט, אַז מען קומט אַהער מיט אַגראַר-פראַקטיק פון אַנדערע לענדער. 
דאָ איז דאָ אַן אַנדערער גאָט און אַנדערש װאַקסט עס דאָ און אַנדערע געזעצן 
זענען דאָ חל אין דער נאַטור. האָט אַרגענטינע פיינט, אַז מען האַלט זיך 
דאָ גרויס מיט נייע מעטאָדן פון אײיראָפּע, װאָס זענען אפשר אויף דעם 
פּאַפּיר זייער שיין און גוט, 

אַמאָל זענען מיר מיט ביזבערגן אין אַ יידישער קאָלאָניע, אַרום דעם 
יידישן שטעטל באַסאַװילבאַסאָ, געפאָרן אין אַ ,.סולקי, אַזאַ צוויירעדערדיק, 
אַרגענטיניש הויך:וועגעלע, און גערעדט ועגן דער יידישער קאַָלאָניזאַציע, 
מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט אויף אַ ווייל, און ביזבערג האָט מיט זיינע נישט 
צו לאַנגע הענט און פינגער געטייטלט ביז העט ווייט צום האָריזאָנט און 
געזאָגט: אָט דאָס איז געוועזן מיין פעלד. דאָ האָב איך באַגראָבן אָסך פון 
מיינע יאָרן, אַסך פון מיין ענערגיע און דאָס גאַנצע ביסל געלט, װאָס איך 
האָב בירושה פאַרמאָגט. אַ באָדן, ווו מען האָט אַזױ פיל , באַגראָבן" האָט 
אַפּילו אַביסל געדאַרפט אויסזען װי אַ קבר... אָבער דאָס פעטע, אַרגעג- 
טינישע פעלד האָט געבלאַנקט העל און גרין, וייט און ברייט, ווו דאָס 
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אויג האָט נאָר געקענט דערגרייכן. דאָס פעלד, װאָס איז געוועזן קבר פאַר 
אַסך ביזבערגס יאָרן און ענערגיע און געלט. 

אָבער איין זאַך פון ביזבערגן איז דאָרט נישט באַגראָבן געװאָרן. אַזױ 
גיך מיר האָבן נאָר ווייטער גערירט מיט דער סולקי, האָט מיר ביזבערג 
מיט זיין לאָדזשער דיאַלעקט געזאָגט, אַז װי נאָר ער װעט ערגעץ וייטער 
קריגן אַביסל געלט, אייגנס, אָדער געבאָרגטס, װעט ער װידער זיך דינגען, 
אָדער קויפן אַ ,טשאַקרע! (נחלה) און װידער זיך נעמען צו דער געטלעכסטער 
פון אַלע מלאכות, צו דער ערד-אַרבעט. ביזבערג דערקלערט מיר, אַז אָט די 
אַרבעט איז אַזױ וי שיכרות, און ער רעדט לאַנג און זייער ניכטערן ועגן 
דעם ערד-שיכרות... ער רעדט ועגן אַקערן און וועגן זייען און וועגן 
טראַקטאָרן און וועגן מחלוקתן מיט די איינגעבוירענע גאוטשאָס און וועגן 
רייטן, זייער אַסך וועגן רייטן... 

אין טעג פון אַ גרויסער כאַראַקטעריסטישער אַרגענטינישער בלאָטע 
אין באַסאַװילבאַסאָ, האָבן מיר, ביזבערג און איך, געװוינט עטלעכע טעג 
אין איין דאָרפיש האָטעלעכל, און וויסן מוזט איר, אַז אויב מען װאָלט 
געמאַכט אַ קאָנקורס אויף װעלט-בלאָטעס, װאָלט באַסאַװילבאַסאָ װאַרשײנליך 
געווונען דעם ערשטן פּרייז און דעם טיטל , קעניגרייך פון די בלאָטעס". 
אַמאָל זענען מיר אַהײמגעקומען זייער שפּעט און געבליבן זיצן אויף דער 
װעראַנדע און גערעדט וועגן יידישער ליטעראַטור אין ווייסן טאָג אַרין... 
פּלוצלונג זענען אָנגעקומען צוויי גאַוטשאָס, ערשט אַראָפּ פון די פערד, 
פּאַסן, מעסערס, רעװאָלװערן, פאַרטראַסקעט מיט בלאָטע, גייען צו גלייך 
צו אונדז, פרעגן אויף דער שעה און בעטן אױף אַ טרונק... פאָלג מיך 
אַ גאַנג... איך האָב געשוויגן און ביזבערג האָט געשטאַמלט און געמאַכט 
מיט די קורצלעכע הענט. די גאַוטשאָס האָבן רציחהדיק זיך אַ קער געטון 
צו אונדז מיט די רוקנס און פון זייערע פּלײצעס האָבן צו אונדז געבלאַנקט 
די מעסערס און די רעװאָלװערן... מיר האָבן געלאָזט די קולטור"פּראָב- 
לעמען נישט געלייזט, און זענען װאָס גיכער אַװעק אין די שטיבלעך, 
דורכצוװואַכן אין פּחד דאָס איבערגעבליבענע רעשטל פון דער נאַכט. 

אין יאָר 1955 איז פּנחס ביזבערג, װאָס האָט אַ סך משפּחה אין 
מדינת ישראל, געקומען אין לאַנד אַריין מיט זיין פרוי זיך צו באַזעצְן 
ער איז אָבער געוועזן שטאַרק קראַנק און נישט געקענט אָנטײלנעמען אין 
יידיש-ליטעראָרישן לעבן אין מדינת ישראל, און אוודאי נישט זיך נעמען צו 
דער אַגראַר-פּראָפּעסיע זיינער, װאָס ער האָט אַזױ ליב געהאַט אין אַרגענטינע, 
מכל שכן אין מדינת ישראל, 

ער װוינט אין אַ ווייטן ווינקל אין הדר יוסף ביי תל אביב, 
0, 1956 
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י. ח. ביל ע צ קי 


ישראל חיים בילעצקי. געבוירן 1914 אין קאָברין. זינט 
4 אין ארץ ישראל, 


ער האָט זייער אַ סך ענערגיע אין זיך -- וי דער רוב פון די 
מענער -- נאַפּאָלעאָן-ענלעכע לויט זייער הייך. ער איז זיער נאַציאָנאַי 
ליסטיש געשטימט. און זיין ענערגיש פּנים שטרייכט עס אונטער בי 
יעדער געלעגנהייט. יאָ, דאָס גאַנצע פּנים -- נאָך איידער דאָס מויל זאָגט 
דאָס אַרױס. דאָס איינציקע, װאָס איז נישט דורכאויס ישראלדיק אין 
אים --- איז זיין נאָמען : י. ח. בילעצקי,. ער שרייבט יידיש און ער שרייבט 
עברית. שירים און עסייען. ער באַמיט זיך צו קענען עברית פּונקט 
אַזױ גוט וי יידיש און וויצע ווערזא. ער באַמיט זיך די צוויי:לשונדיקייט 
אין זיך אַזױ צו באַלאַנסירן װוי די צוויי רעלסן פון באַן'גלייז, 

וי אָפּט מען פלעגט אים פאַרבעטן צו רעדן אויף אַ ליטעראַרישן 
אָװונט פון יידישן שרייבער פאַריין אין תל אביב, װאָס איז געוועזן לרוב 
געפירט אין יידיש --- פלעגט ער אַלעמאָל רעדן אין עברית. די גענויע 
סיבה דערפון, פאַרװאָס דער יידיש:העברעיש שרייבנדיקער י. ח. בילעצקי 
זאָל עפנטלעך רעדן דווקא עברית -- האָב איך נישט געקענט דערגיין 
איך האָב שפּעטער אָנגעהויבן חושד זיין, אַז ער ברענגט דערמיט אַ שטיקל 
קרבן, ער האָט דערמיט געװאָלט באַלאַנסירן לשונדיק די דאָזיקע אָװונטן 
אַרײנטראָגן אין זיי דעם צוויי-רעלסן-סיסטעם... מחמת -- וי געזאָגט -- 
יענע אָװונטן זענען געוועזן לרוב יידיש --- דאַרף מען באַלאַנסירן, 

צי בילעצקיס סיסטעם איז אַ סיסטעם -- ווייס איך נישט. סאַי וי 
דינט ער וי נאָך אַ דוגמא אויפן לשון-געביט ביי אונדז. צוליב פאַרשידן- 
אַרטיקײט, פאַרביקייט, מערקלאַנגיקײט, 

אין ציווילן פאַך אַרבעט בילעצקי ביי דער בי אינדוסטריע. נישט 
אויף דער מויער, אָדער אויפן דאַך -- ער האָט ביי דעם אויך געאַרבעט -- 
נאָר אין די לאַבאָראַטאָריעס. ער איז איינער פון דער אַרמײ כישופמאַכערס, 
װאָס האָבן אַ זאַמד-מדבר צו צפון פון יפו אין פאַרלויף פון אַ פּאָר טוצן 
יאָרן פאַרװאַנדלט אין אַ ווייסער כישוף-מעטראָפּאָליע, 

בילעצקי איז זייער באַשיידן און ער האָט גערן די געזעלשאַפט פון 
עלטערע שרייבער. ער איז איינער פון יענע שרייבער, װאָס קענען אויך 
לייענען און הערן, חוץ שרייבן און רעדן. איינמאָל האָט בילעצקי שטאַרק 
געװאָלט רעדן אויף אַ געוויסן ליטעראַרישן יובל-אָװנט, אָבער מען האָט 
אים צופעליק נישט פאַרבעטן. שטיל, וי זיין שטייגער, האָט ער זיך 
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דערפאַר געקלאָגט פאַר מיר און מיר דערביי דערציילט אַ גוטן דיזנגוף- 
אַנעקדאָט : איינמאָל האָט מען דעם דאָזיקן אויפבויער פון תל אביב געפרעגט: 


-- דיזנגוף, װואָס קערט איר אַזױ וועלטן אויף צו בויען תל אביב ? 


-- אַז מען וויל זיין אַ שטאָט-פּרעזידענט --- מוז מען זיך אַלין אויפ- 
בויען אַ שטאָט. 

אָבער פאַרװאָס בילעצקי האָט מיר דעם אנעקדאָט דערציילט אין 
שייכות מיט יענער נישט-פאַרבעטונג -- וייס איך נישט. אַ װאָרט אין 
עקסצעס פון ענערגיע. 

אַ ביכל לידער מיט בלויע טעוועלעך און מיט צוויי טיטולן ליגט פאַר 
מיר בשעת איך שרייב די װערטער. פּאַראַלעלער טיטל: אַ מזמור דעם 
טאָג --- מזמור ליום. (דער עברית-טעקסט איז נישט פון בילעצקין אַלין) 
יעדעס ליד איז פּאַראַלעל -- זייט ביי זייט -- יידיש און עברית. צויי 
רעלסן פון איין גלייז, אַז דער מחבר איז י. ח. בילעצקי איז קלאָר, 


אַזויפיל אָפּטימיזם אין איין לידערזאַמלונג -- און דערצו מיט די 
אותיות מרובעות -- האָב איך נאָך, דאַכט זיך, קיינמאָל נישט געזעף 


ס'איז נישטאָ קיין אַנדער גלױבן 
נאָר אין זון; 

ס'איז נישטאָ קיין אַנדער זין 

אין גרױיע שעהן 

אױף די הימלען -- טשאַטעס קראָען, 
אױף דער ערד -- שגעו. 

אַרום אַ קראַקעניש, אַ וואָיען -- 
דערפאַר ; 

אין דער געפאַר 

אַרום -- 

איז נישטאָ קיין אַנדער גלױבן -- 
נאָר אין זון! 
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פּסח בינעצקי 


געבוירן אין ביאַליסטאָק אין יאָר 1912. 6 יאָר געזעסן 
פאַר לינקשאַפט אין פּוױילישע תפיסות. יאָרן פון דריטן 
חורבן אין רוסלאַנד, 1946 אין לאָדזש, 1949 מדינת ישראל, 


איז אַ צופאַל אַלץ אין דער ועלט, װי עס גלויבן די, װאָס גלויבן 
נישט ?... אָדער איז אַ מאָס דאָ אין אַלץ אין דער וװעלט, װי עס גלויבן 
די, װאָס גלויבן יאָ? װוערט דער מענטש געבוירן מיט זיין מאָס גליק און 
מיט זיין מאָס לייד ? און אויב עס איז נישט אַזױ -- איז ווו איז דער זינען 
פון לעבן? אוון אויב עס איז יאָ אַזױ -- איז װו איז די גערעכטיקייט! 


געוועזן אַ טאַלאַנטפולער יידישער פּאָעט אין פּוילן, ער איז אומגעקומען 
אין אוישוויץ אין יאָר 1942, זיין נאָמען איז געוועזן בייניש זילבערשטיין, 
אים זענען אָנגעמאָסטן געװאָרן אַזויפיל ליידן וויפיל ער האָט נאָר געקענט 
דערטראָגן --- ביז זיין מאַרטירערטױט... 

אַז איך האָב דאָס ערשטע מאָל געזען פּסח בינעצקי אין מדינת ישראל, 
אין יאָר 1950, און געזען דאָס אייביק אויסגעמאַטערטע פּנים זיינס און 
געהערט די שעפּטשענדיקע שטימע -- צוליב אַ שװערער לונגען-אָפּעראַציע 
-- איז דער ערשטער געדאַנק געוועזן אַ דערמאָנונג אָן בייניש זילבערשטיין, 
און אויך אין זייערע ביידנס לידער -- אַן ענלעכקייט, נישט נאָר אין אינהאַלט, 
נאָר אַפילו אין דער פאָרם. ביידע האָבן זיי גוטן ריטעם, באַהערשן פּאָעטישע 
פאָרמען, ביידע זענען זיי פול מיט קאַמף מיט די בייזקייטן פון דער װעלט 
און ביידע זענען זיי פול מיט גליבן אין דעם לעצטן זיג פון דער 
גערעכטיקייט... 

גערעכטיקייט, גערעכטיקייט --- מאָדנע זענען אירע וועגן -- די װאָס האָבן 
פון גורל דעם קלענסטן חלק פון איר באַקומען -- גלויבן אין איר צום 
שטאַרקסטן, 

און נישט נאָר אין דער גערעכטיקייט סתם גלויבט פּסח בינעצקי -- 
אַ מין צווילינגס-ברודער פון בייניש זילבערשטין, נאָר ער, בינעצקי, 
גלויבט, אַז די גערעכטיקייט װעט קומען פון מזרח-אײיראָפּע, און נישט דאָ 
איז דער אָרט אויף אָט דעם וויכוח, 

אין יאָר 1948 איז אין לאָדזש, אין פאַרלאַג ,יידיש בוך'' דערשינען אַ 
זאַמלונג לידער פון פּסח בינעצקי. האָט זיך די זאַמלונג גערופן ,, אַ פענצטער 
צו דער וועלטיי און זי האָט זיך אָנגעהויבן מיט אַ ציטאַט פון דעם 
סאָוועטיש יידישן דיכטער ש. האַלקין: 
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דער דאָרשט צו טראָגן ליכט פאַר גאָר דער מענטעזהייט, 
די שיין זאָל אָבער פאַר זיין פאָלק אויך זיין; 

ווען ער וועט אויפדעקן דער וועלט אַ נייעם שטערן -- 
זאָל פאַר זיין פאָלק כאָטש פינצטערער נישט ווערן 


די געשיכטע, װאָס האָט זיך טאַקע אָנגעהויבן אין יענעם יאָר 1948 -- 
האָט אָט די פערטע, װונדערלעך גלייך-ערלעכע שורה פון ש. האַלקין 
אויסגעקרומט אין קאָנװולסיעס, אין אַ פייער-שלאַנג זי פאַרװאַנדלט. אָבער 
בינעצקי איז, ווייזט אויס, געבליבן ביים גלויבן. אין יאָר 1955 האָט ער 
געוויילט אין פּױילן, געוויילט און געהיילט די אײביק קראַנקע לונגען און 
צוריקגעקומען קיין ישראל, דער ידישער שרײבער-פאַריין האָט אים 
איינגעאָרדנט אַן אֶָװנט און ער האָט דערציילט, זאַכלעך געסדרט, מיט 
אומזאַכלעכער אמונה, וועגן אַ יידישן מאָרגן אין פּױילן. אין זינען פון זיינע 
אייגענע לידער פון יאָר 1948; 


ווער שטייט אָן אַ זייט, ווען מיר בױען אַ הייט? 

יעדע האַנט איז אונדז טױזנט מאָל טייער. 

װער שטייט אָן אַ זייט? העלפט אַ מיש טון דעם ליים! 
און געבענטשט זאָל די מי זיין די פרייע! 


אין דער גליענדיקער נאָכמיטיק-זון בין איך אַמאָל געגאַנגען פון בית 
שערים, ווו עס זענען דאָ די היילן מיט די אוראַלטע קברים פון דער צייט 
פון דער משנה -- און זיך אָפּגעשטעלט בי אַ פּרשת דרכים צו װאַרטן 
אויף דעם אױטאָבוס קיין חיפה. דאָרט איז דאָ אַ קרעמל מיט אַ קאַלטן 
טרונק, אַ קיכל, אַ ציגאַרעט פאַר דורכגייער. גיי איך צו און בעט אַ 
גלעזל ,,מיץיי און קוק נישט. ערשט ביים טרינקען האָבן מיר זיך דערקענט: 


-- װאָס מאַכט איר דאָ, ראַװיטש? 

--- געװועזן אין בית שערים און פאָר קיין חיפה. און איר --- בינעצקי! 

-- איר זעט דאָך --- דאָס איז מיין פּרנסה-קרעמל, איך ווין דאָ אין 
קרית עמל. 


גילגולים, גילגולים. עס איז טאַקע הוילער צופאַל אַלץ אין דער וועלט, 
וי עס גלויבן די, װאָס גלויבן נישט. גילגולים און ליידן... נאָר איידער 
איך האָב עס געזאָגט בינעצקין האָט אָנגעיאָגט דער אױטאָבאָס און מיך 
אַװעקגעטראָגן, 
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יאָסל ביר שטיין 


געבוירן 1920 אין ביאַלע פּאָדלאַסקע, 1936 אין מעלבאָרן, 
אױיסטראַליע, זינט דעם יאָר 1950 אין מדינת ישראל, 
קיבוץ גבת, 


אַ הויכלעכער און אַ לענגלעך-פּנימדיקער איז ער -- יאָסל בירשטיין 
ער קוקט דיך אָן אַביסל זייטיק. ער קוקט דיך אָן און ער אָבסערװירט דיך, 
דעריבער קען ער לאַנג שווייגן און הערן, נישט אַזױ הערן, װוי אײינהאָרכן זיך, 
ביי די אַלע אינטעלעקטועלע כאַראַקטעריסטיקעס פון זיין פיזיק -- האָט 
ער אָבער גאַנץ געזונטע הענט. נישט קיין ידים -- נאָר הענט, אָבער 
געזונטע. און אפשר נעמט זיך דאָס אַלץ פון דעם, װאָס איך קען בירשטיינען 
שוין אלס קיבוצניק-- און א גרויסער טייל פון די קיבוצניקעס זענען 
טאַקע אַזױ. אַז ער איז אַ שװאַרצהאָריקער און טיף-ברוין-אויגיקער איז שוין 
נישט נויטיק צוצוגעבן. 

זיי זענען געבוירן אין זעלבן יאָר, זענען כמעט אין זעלבן יאָר געקומען 
קיין אױיסטראַליע -- יאָסל בירשטיין און יאָסל בערגנער, דער מאלער, 
מיין זון,. זיי האָבן צזאַמען געדינט אין אױסטראַלישן מיליטער בשעת 
מלחמה, און האָבן זיך כמעט אין דערזעלבער צייט באַזעצט אין מדינת 
ישראל. און נישט נאָר די ליטעראַרישע סיבות, אויך פּערזענלעכע, משפּחה- 
דיקע כמעט, האָבן גורם געוועזן אונדזער באַקאַנטשאַפט, און צוגעבונדנקייט, 
און פריינטשאַפט, 

יאָסל בירשטיין האָט אָנגעהױיבן מיט לידער און גוטע לידער, און 
האָט אַפילו אַ זאַמלונג אַרױסגעגעבן. אָבער ער האָט אַזױ לאַנג געקוקט 
אויף זיך אַביסל זייטיק --- אַלס פּאָעט, ביז ער האָט באַשלאָסן, אַז ער איז 
אין דער אמתן מער פּראָזאַיקער וי פּאָעט. און ער איז אַראָפּ פון באַפליגלטן 
פּאָעטישן פּעגאזוס און האָט זיך פעסט אין זאָטל אריינגעזעצט אױיף א 
פּשוט האָרעפּאַשנע אַרבעטס-פערד. ער שרייבט פּראָזע, גוטע פּראָזע, מער 
אונטער דער השפּעה פון אַמעריקאַניש-ענגלישע און סתם אײראָפּעישע 
מאָדערנע פּראָזאיקער, װוי יידישע און העברעישע. און אויב יידישע השפּעות 
איז גיכער בערגעלסאָן װי װער נישט איז. ער האָט זיך פאַרמאָסטן אויף 
אַ קיבוץ-ראָמאַן. און קיבוץ-ראָמאַן איז --- אין ברייטערן זינען פון דעם 
װאָרט -- נישט נאָר אַ ישראלדיקער ראָמאַן, נייערט אַן אַלמענטשלעכע 
זוכעניש פון דער אינטעגראַציע פון מענטש און מאַשין, שטאָט און דאָרף, 
יחיד און רבים, ייד און גוי. דאָ אַנומלט האָבן מיר געהערט בירשטיינען 
פירלייענען אַ קאַפּיטל פון דעם ראָמאַן און טאַקע פאַר קיבוצניקעס אין 
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אַ קיבוץ -- האָט מען געזען װי די קיבוצניקעס קוקן זיך איבער און 
שמייכלען זיך איבער: ענדלעך שרייבט איינער פון דער טיף פון אונדזערע 
נשמות אַרױס... אָבער איידער ער האָט זיך גענומען צו דער דאָזיקער 
טעמע, האָט דער מעטאָדישער בירשטיין פריער אױסגעפּריוט זיינע פּראָזץ- 
כוחות אויף גוטע, קליינע דערציילונגען מיט ישראלדיקע לאַנדשאַפטן און 
פּערסאָנאַזשן סתם, 


ער איז אַ בעל משפּחה, ער האָט צויי קינדער און אַ שיינע פרוי, 
מאַרגאַרעט, װאָס שטאַמט פון דייטשרעדנדיקע יידן און האָט זיך ערשט 
נעבן יאָסלען אויסגעלערנט יידיש, און אויסגעלערנט גוט צו פאַרשטיין 


מאָדערנע ליטעראַטור, 


אין קיבוץ איז אַזױ : אַרײין איז נישט צו גרינג, דער קיבוץ-כלל דאַרף 
דיך אַרײיננעמען. און האָרעוװען דאַרפסטו שווער. קיין אױסנאַמען זענען 
נישטאָ. דערפאַר אָבער קענסטו גרינג אַרױס. איבערנאַכט. אינגעפּאַקט 
די פּעקלעך און אַװעק. און, וי אין חומש שטייט: בגפו יבוא, בגפו יצא, 
און וויפיל איינער זאָל נישט בענקען צו מער פריי באַװֹעגן זיך -- 
טראַכט מען דריײימאָל איבער. יאָסל בירשטיין איז שוין זיבן יאָרן אין 
קיבוץ -- ווען די ווערטער וװוערן געשריבן. ער איז אַ פּאַסטוך פון שאָף. 
אין דער פּאָעזיע ק,ינגט דאָס וי אַ ליד, אָבער אין דער אמתן איז דאָס אַ 
קאַטאָרזשנע אַרבעט, די זון ברענט װי דער גיהנום װאָלט נישט געועזן 
אונטן, נאָר אויבן... און די שאָף ווילן, אַז דו זאָלסט זיין נישט נאָר זייער 
חבר, נאָר זאָלסט זיין אַלײן אַ מין זייער קלוגע שאָף, װאָס גייט אויף צוויי 
פיס... איך האָב יאָסלען ביי אָט דער אַרבעט געזען. אויסגעזען האָט עס 
טאַקע װי אויף די בילדער פון יעקבס דינען פאַר רחלען ביי לבנען, אָבער 
דער שווייס האָט גערונען אין באָכן פון זיין לענגלעכן פּנים, און די 
מידקייט פון אַלע רמייח אברים. שפּעטער פאַרנאַכט האָב איך אים געזען 
אין גליטש פון דער מעלק-שטאַל, דרייפערטל נאַקעט, זיך רוקן מיט אַ 
קליין בענקעלע פון איין שאָף צו דער אַנדערער, און די שאָף -- װוי ביים 
מעלקן אָט די בהמות --- מיט די הינטנס צום פּנים פון דעם טאַלאַנטפולן 
יונגן פּראָזאַיקער, באַטראַכטער און קענער פון קאָמפּליצירטע נשמות פון 
מענער און פרויען. מיט פאַרשלאָסענע פּנימער... אוודאי עס איז נאַריש 
און שאַבלאָנע צו זאָגן: אָבער דאָס איז דער װעג, דער ליידנסוועג פון 
הויכווערטיקן שרייבן, דאָס איז דער וועג פון קרבן. אַז בירשטיין וװועט די 
ווערטער לייענען -- װועט ער שמייכלען. אָבער דאָס איז דער אמת, 
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עמנואל בן גריון 


געבוירן אין ברעסלוי, דייטשלאַנד, אין יאָר 1903., אין 
ארץ ישראל זינט דעם יאָר 1936, װווינט אין תל אביב. 


עמנואל בן גריון איז אַ זון פון מיכה יוסף בערדיטשעווסקי, װאָס האָט 
זיך אויך גערופן מיכה יוסף בן גריון. שריבנדיקע זין פון שרייבנדיקע 
טאַטעס האָבן געוויינטלעך נישט ליב, אַז מען דערמאָנט זיי דעם דאָזיקן 
ייחוס זייערן. עס זענען אָבער פאַרהאַנען יוצאי מן הכלל. און עמנואל בן 
גריון איז אַ יוצא מן הכלל, נישט נאָר האָט ער ליב, אַז מען דערמאָנט אים 
דעם ייחוס, נאָר ער װאָלט געוועזן זייער בייז, ווען מען דערמאָנט אים נישט 
דעם דאָזיקן ייחוס. ער האָט אַ קולט פאַר זיין פאָטער -- אַ שטילן, ליידן- 
שאַפטלעכן, רעליגיעזן קולט, 

ע. בן גריון איז בעיקר אַ ליטעראַטור:װיסנשאַפּטלער און אַן עסייאיסט 
אויף ליטעראַרישע טעמעס, אָבער אַ גרױסן -- און אפשר גרעסטן -- 
טייל פון זיינע ליטעראַרישע ענערגיעס גיט ער אויס אויף צו דערגאַנצן 
אויף אַלע אופנים דאָס גרויסע וערק פון זיין פאָטער, װאָס האָט בסך הכל 
געלעבט נישט מער װי 56 יאָר. מיכה יוסף בערדיטשעווסקי האָט געשריבן 
אין דריי לשונות -- העברעיש, יידיש און דייטש. ער איז געװעזן אַ 
בעלעטריסט, עסייאיסט און װיסנשאַפטלער. כדי צו געבן אויף אַלערלײ 
אופנים אַ תיקון דעם װערק פון זיין פאָטער באַהערשט עמנואל בן גריון 
ליטעראַריש פּערפעקט די העברעישע און די דייטשע שפּראַך, ער איז אַן 
עלעגאַנטער סטיליסט -- אָבער יידיש איז אים געבליבן פרעמד, יידיש 
איז אים אָבער נאָענט דורך דער גרויסער קינסטלערישער ידיש:ירושה 
פון זיין פאָטער, די ,,יידישע כתבים פון אַ ווייטן קרוב"". און טאַקע דורך 
אָט די ,יידישע כתבים פון אַ ווייטן קרוב'' זענען זיך אַזעלכע וייטע, װי 
עמנואל בן גריון און דער שרייבער פון די דאָזיקע שורות געװאָרן נאָענטע, 

ער איז אַ שלאַנקער און אַ הויכער און האָט דאָס טיפּישע פּנים פון 
אַ יידישן אינטעליגענט פון דייטשלאַנד -- ע. בן גריון -- און ער איז זייער 
קאָרעקט מיט מענטשן, כמעט אַביסל שעמעװודיק. און אַלעמאָל אַביסל 
פאַרטראָגן אין אַנדערע וועלטן. חוץ זיין שרייבערישער פּראָפּעסיע איז ער 
אַ ביבליאָטעקער, און טאַקע אין דער ביבליאָטעק אויפן נאָמען פון זיין 
פאָטער אויף רחוב הירקון אין תל אביב, אַלע ביבליאָטעקן אין דער וועלט 
װאָלטן זיך געווונטשן אַזעלכע פּיעטעטפולע ביבליאָטעקערס. אָפט האָב 
איך אין אָט דער ביבליאָטעק ע. בן גריון באַזוכט. דאָרט רעדט מען נישט 
מיט ווערטער -- ווייל אַפילו דאָס שטילסטע אַרױסגעזאָגטע װאָרט איז דאָרט 
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נאָך אַלץ צו הויך. דאָרט רעדט מען מיט דער שפּראַך פון בלעטערן 
ביכער --- און אין בעסטן פאַל מיט דעם פינגער עפּיס אָנװייזן. אין אַזאַ 
ביבליאָטעק פון לויטער אינטעלעקט פאַרשטייט מען זיך אויפן וונקי 

אַז איך בין אַמאָל צופעליק באַקאַנט געװאָרן מיט ע. בן גריון -- האָב 
איך מיך נישט געקענט איינהאַלטן צו דערציילן אים װאָס פאַר אַ באַװונ" 
דערער איך בין פון זיין פאָטערס יידישע כתבים -- כאָטש זיין וועלט- 
באַנעמונג, די ניטשעאַנישע, איז פאַר מיר וי פון אַן אַנדערן פּלאַנעט... 
איך האָב ע. בן גריונען דערציילט, אַז איך האָב וועגן זיין פאָטער געשריבן. 
און כאָטש בערדיטשעווסקי האָט גענוג פירסום, אַפילו גאַסן אויף זיין 
נאָמען ; איז עמנואל שוין סאַי װי געװאָרן מיין פריינט. נאָך מער -- ווייל איך 
האָב אַזױ הויך גערימט דעם עסיי וועגן זיין פאָטער, װאָס עס האָט געשריבן 
עמנואלס מוטער. און נאָך אַ טראַגישע געשעעניש איז פאָרגעקומען -- 
די אלמנה נאָך מיכה יוסף בן גריון איז געשטאָרבן, איך בין געוועזן אויף 
דער לוויה און האָב וועגן איר געשריבן; און מיינע װערטער, װאָס זענען 
געקומען פון טיפסטן האַרץ, האָבן ערגעץ טיף אָנגערירט דאָס האַרץ 
פון זון. דער בונד פון זיין מוטער און זיין פאָטער -- זי איז געועזן 
זיין פאָטערס צווייטע פרוי -- איז געועזן אַ זיווג פון גייסט, װי זעלטן. 
אויך זי האָט נאָך דעם טױט פון איר מאַן אל איר צייט און מיטלען 
און טאַלענטן געווידמעט אויף צו געבן אַ תיקון דעם װערק פון מיכה 
יוסף בערדיטשעווסקי. 

אין אַ שבת נאָך מיטיק, באַלד נאָך דער שבעה איז ע. בן גריון מיט 
זיין פרוי --- די קינסטלערין דבורה בערטאָנאָו --- אַרויפגעקומען צו מיר 
אין תל אביב. אָן ווערטער -- זוי זיין שטייגער -- צו דאַנקען פאַר מיינע 
ווערטער וועגן דער לוויה פון זיין מוטער,. און ער האָט געבראַכט אַ מתנה, 
א ריזיקן פאָליאנט אין דייטש, דאָס וויסנשאפטלעכע לעבנס:װוערק פון 
זיין פאָטער ,,סיני אונד גריזים, װאָס אַנטהאַלט זיין מוטיקע פאָרשונג 
וועגן די פאַרבאָרגנסטע טיפענישן פון דעם יסוד פון דעם ספר הספרים -- 
דעם חומש. איצט האָב איך געדאַנקט אָן װערטער -- איך האָב באמת 
געפילט, אַז איך בין די מתנה נישט ווערט. -- --- און דאָך האָט עמנואל בן 
גריון זיך דערנענטערט בלויז צו איין יידישן שרייבער לוט מיין וויסן, אָבער 
נישט בכלל צו דער יידישער ליטעראַטור, צו וועלכער זיין פאַרגעטערטער 
פאָטער האָט צוגעטראָגן גאָט-געבענטשטע אוצרות, קלאַסישע פּערל, 

אין קרייז פון די צאָלרײיכע און באַדײיטנדיקע יידיש-שרייבער אין ישראל 
האָב איך עמנואל בן גריון קיינמאָל נישט געזען 


,6 
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רחל בן גריונס לוויה 

זונטיק, דעם 1טן יאַנואַר 1956, בין איך געוועזן אויף דער לויה פון 
רחל בן גריון-בערדיטשעווסקי. באַגלײיט צו איר אייביקער רו אויפן בית 
עולם נחלת יצחק אין תל אביב די הערלעכע פרוי, װאָס האָט 54 פון אירע 

6 אאָרן לעבן אַלין באַגלײט אין לעבן, און אין טויט אַפילו, איינעם פון די 

דערהויבנסטע שרייבער ביי יידן, מיכה יוסף בן גריון. אוודאי באַלאַנגט ער 
אינטעגראַל צו דער העברעישער ליטעראַטור -- אָבער, וי ביאַליק, אויך 
אַזױ אינטעגראַל צו דער ידישער. ער האָט אַ קליינעם טייל אין זיינע 
שריפטן געשריבן אין יידיש, נאָר דערפאַר וייל אָט די שריפטן האָבן 
אַנדערש נישט געקענט באַקומען זייער תיקון. מיט באַשײדנקײט, צי מיט 
גאָר עפּיס אַן אונטערבאַװווסטזיניקן שולדגעפיל האָט ער זיי גערופן: יידישע 
כתבים פון א ווייטן קרוב. צו דער ,, איקוף"-אויסגאבע אין ניו-יאָרק פון אָט 
די כתבים האָט רחל בן גריון אָנגעשריבן א הקדמה---ליבעסליד וועגן א לעבן. 
א ליד אין פּראָזע. אין געבן א תיקון מיכה יוספס שריפטן האָט רחל בן גריון 
געפונען איר אייגענעם תיקון. 

און אָט שליסט זיך אויף אייביק דער ערדישער קרייז פון איינעם 
פון די הערלעכסטע זווגים, װאָס גאָט האָט ווען עס איז צוגעטראַכט אין 
הימל, און גייט צוריק אַרױף, פון װאַנעט ער איז געקומען, 

אַ שטילער נאָכמיטיק אויפן בית עולם. דער הימל בליט בלי. די 
װאָלקנס בליען ווייס. די ציפּרעסן ביים טויער פון בית עולם בליען גרין. 
און די זון בליט מיט שטילן נאָכמיטיק-גאָלד. די לוויה איז קליין, אַזױ דאַרף 
עס זיין ביים באַגלײטן די נאָענטסטע קרובה פון דעם ,ווייטן קרוב'. דער 
שמש פון דער חברה קדישא האָט שון איינגעשניטן קריעה אין די 
מלבושים פון איינציקן זון פון רחל און מיכה יוסף בן גריון. און אָט איז 
דאָס קבר. דאָס מת איז שוין אונטן. אָנגעקומען. דער קברן בויגט זיך טיף 
אַריין אין קבר און הויבט אַביסל אונטער דעם קאָפּ אין די תכריכים, און 
לייגט אים אַביסל צורעכט אין דעם בעט פון ערד, אויף דעם קישן פון 
שטיין. דער קברן הויבט זיך אויף און באַלד װועט מען הערן דאָס פאַלן 
פון די גרודקעס ערד. רגעס -- און עס וועט זיך אָנהויבן. 

עס איז געװאָרן שטיל, שטיל אין קליינעם קרייז אַרום קבר. 

קיינער האָט קיין װאָרט אַפילו נישט געשעפּטשעט. אַלע האָבן געפילט 
--- און אַפילו שטילערהייט געהערט -- אַ פלאַטער-פלי פון אומזעבאַרע 
פליגלען, װאָס זענען אָנגעפלױיגן אַהער -- די פליגלען פון װאַרטנדיקן 
זווג, פון דאָרט אויבן --- שוין פינף און דרייסיק יאָר --- די פליגלען האָבן 
די נשמה אַרומגענומען און מיט איר אַרױפגעפלױגן. די ערשטע גרודקעס 
ערד האָבן אָנגעהויבן פאלן, 9.6 


94 | מיין לעקסיקאָן 


ר' בנימין 
געבוירן אין זבאָראָװו, גאַליציע, אין יאָר 1880, אין יאָר 
7 געקומען קיין ארץ ישראל, ווינט אין ירושלים, 
זיין משפּחה-נאָמען: ראדלער-פעלדמאן. געשטאָרבן סוף 
דעצעמבער 1957, 


פאַרהאַנען אידעען אין דער ועלט, װאָס זענען די סאַמע לאָגישסטע, 
און זענען בפירוש אויסן נאָר איין זאַך : אַ קליין ביסל גליקלעכער צו מאַכן 
דאָס דאָזיקע אומגליקלעכע באַשעפעניש, װאָס באַפעלקערט -- צוישן 
אַנדערע באַשעפענישן -- דעם כדור הארץ, און װאָס איר נאָמען איז מענטש. 
פאַרהאַנען באַװעגונגען, װאָס אַז מען זאָל פאַרווירקלעכן זייערע צילן --- װאָלט 
די ערד פאַרגאָסן געװאָרן מיט איינמאָל מיט גליק, וי זי װוערט פאַרגאָסן 
מיט ליכט אין אַ שיינעם פרילינגס-טאָג, אַז די זון גיט אַ שפּרונג אַרױף 
אויפן האָריזאָנט. פאַרהאַנען אידייען און באַװועגונגען אַזעלכע, און פירער 
פון אַזעלכע באַוועגונגען און שאַפער פון אַזעלכע אידייען, סאַי אין דער 
מענטשהייט, דער גאַנצער, און סאַי אין די רעמען פון איינצלנע פעלקער. 
אין רעמען פון דער וועלט -- -- -- װאָס קען זיין שענער װי די אידייע 
פון אידעאַליסטישן אַנאַרכיזם ? און אין יידישע וועלט-רעמען --- װאָס קען 
זיין שענער וי די אידייע פון טעריטאָריאַליזם, װאָס שליסט נאַטירלעך 
איין ארץ ישראל, און -- -- --- אין די רעמען פון מדינת ישראל -- װאָס 
קען זיין שענער וי די ,איחוד''-באַװעגונג, װאָס איר גאַנצער פּראָגראַם 
איז איינגעשלאָסן אין די דריי ווערטער, וועלכע זענען דאָ אין אונטער- 
טיטל פון דער צייטשריפט ,נר''י, װאָס די באַוועגונג גיט אַרױס: התקרבות 
יהודית-ערבית. און קען דען זיין אַ שענערער נאָמען בכלל פאַר אַ צייט- 
שריפט וי ,,ליכט'! --- ,נריי? 

אָבער עס קומט שוין אַזױ אויס, אַז אַלע די באַװעגונגען און אַלע די 
אידייען, און אַלע די מענטשן, װאָס שטייען הינטער אָט די באַװעגונגען און 
אידייען, גייען אין אַ זייט און שטייען אין אַ זייט, און אויב זיי נוצן שוין 
ווען עס איז די עלנבויגנס -- זענען אַלעמאָל דאָ שטאַרקערע עלנבויגנס, 
װאָס גיבן זיי אַ רוק אַועק. 

דר. יצחק נחמן שטיינבערג איז געוועזן איינער פון די דאָזיקע לייכטג- 
דיקע, װאָס איז אַלעמאָל, צוזאַמען מיט זיין ליכט, געשטאַנען אונטער אַ 
שעפל --- װוי עס גייט דאָס עװאַנגעלישע װאָרט -- און ר' בנימין האָט אויך 
די זעלבע דאָליע. שטיינבערג אין אַלגעמײנעם יידישן װעלט לעבן און 
ר' בנימין, װאָס רופט זיך איצט יהושע התלמי. אין די רעמען פון 
מדינת ישראל, 
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ער -- ר' בנימין -- רעדט און שרייבט אָפט שאַרף, זייער שאַרף, צו 
שאַרף, און אַזױ שרייבט ער אין זיין צייטשריפט ,נר" -- און אַמאָל 
אויך אויף פּלאַקאַטן, װאָס ווערן דורך דעם ,איחוד'' אַרױסגעהאָנגען אויף 
די גאָסן פון ירושלים. און דאָס סאַמע לויבװוערדיקסטע אין מדינת ישראל 
איז, אַז ר' בנימינס ווערטער ווערן געדרוקט פריי און קיינער מאָלעסטירט 
אים נישט. אוודאי ווערט אַ צו שאַרף װאָרט זיינס --- אָפּטמאָל אַפילו נאָך 
שאַרפער קריטיקירט, אָבער דאָס רעכט פון דעם װאָרט צו ווערן אַרױסגעזאָגט, 
ווערט נישט קװעסטיאָנירט. ממש וי אין ענגלאַנד, 

עטלעכע מאָל איז אויסגעקומען צו באַגעגענען דעם פּאַטריאַרכאַליש 
אויסזעענדיקן ר' בנימין. איך על דערמאָנען דריי אַזעלכע באַגעגענישן: 
חיפה, פאַרנאַכט, האַרבסט 1954, דער גאָרטן פון די מאַמעס -- ,גן האם", 
אַ באַגעגעניש לכבוד די אָרטיקע אַראַבער, אַ מין זשעסט פון פריינטשאַפט, 
װאָס וערט דורך דער שטאָט-פאַרװאַלטונג יעדעס יאָר אָרגאַניזירט. גרופּעס 
יידן, גרופּעס אַראַבער, מען שטייט אַרום אין געשלאָסענע גרופּעס, יעדע 
גרופּע אַרום אַ צענטראַלער געשטאַלט, און מען רעדט, און אָט איז אַ גרופּע 
פון עטלעכע יידן און עטלעכע אַראַבער, אין די כאַראַקטעריסטישע מלבושים, 
מיט די ווייסע טיכער אויף די קעפּ און אַ שװאַרץ טוכן רייפל אַרום, װאָס 
האַלט דאָס טוך אין פאָרֶם. אין מיטן פון דער גרופּע אַ נישט צו הויכער 
ייד, אַביסל דיקלעך, תלמיד חכמדיק, אַ לאַנגע, ווייסע באָרד און ער רעדט 
און דערציילט געדיכט צו די אַרומשטײענדיקע. אָט אַזױ, װאָלט ער דאָך 
וועלן, זאָל ארץ ישראל אויסזען אַלע טאָג און אומעטום. ,,איחוד",., 


דוד פּינסקי, װאָס איז דעמאָלט דאָרט געוועזן אין גן האם, שטעלט 
מיך פאָר און װי איבעראַשט בין איך געוועזן, אַז ר' בנימין האָט געוווסט 
וועגן מיר. -- -- און אָט איז סעפּטעמבער 1955 -- ירושלים --- די ביינער 
פון דר. יהודה שֵׂייב מאַגנעס דעם גרינדער פון ‏ איחוד", ווערן נאָך זיבן 
יאָר ציײיטװײיליק רוען אין אַמעריקע, געבראַכט קיין ארץ ישראל און עס 
קומט פאָר די צווייטע לוויה. און אָט איז ר' בנימין -- און אַרום אים אַ 
גרופּע אַראַבער פון אַ פריינטלעכן דאָרף, װאָס האָבן געשיקט זייערע 
נכבדים צו דער לוויה פון זייער אמתן פריינט, װאָס האָט יאָרן- לאַנג זי 
געהעצט צו,.. ליבע. און אָט שטייט ביים אָפענעם קבר מאַגנעסעס 
גרעסטער פריינט, זיין יורש, זיין מידער, אַלטער יורש, װאָס אין דער 
מידקייט פון זיין אַ קול קורא במדבר -- האָט ער זיך לעצטנס איינגערעדט, 
אַז ער איז אַ נכיא, און זיינע אידייען ווערן אים פּערזענלעך געשעפּטשעט 
פון גאָט. -- --- און ווידער ירושלים --- זומער 1956 -- אין דער גרויסער 
טאָל-פאַרטיפונג אָרום דער כנסת-געביידע, ווו עס איז אויפגעשטעלט געװאָרן 
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די גרויסע, קופּערנע מנורה, דריי-מאַן הויך, אַ מתנה פון די ענגלישע 
פּאַרלאַמענטאַריער צו די כנסת- פּאַרלאַמענטאַריער, זע איך ר' בנימינעף 
ער װוינט דאָ נישט ווייט פון דאַנעט. ער ווינט אין זעלבן הויז, ווו עס 
װווינט מיינע אַ קוזינע. זי איז אַ שיינע און אַ מילדע און אַ שטילע און אַ 
הויכע און אַלעמאָל ליריש געשטימט און זי דערציילט מיר, אַז ר' בנימין 
האָט ליב מיט איר צו שמועסן און אַז ער פרעגט אָפט ביי איר אויף איר 
קוזין און שיקט אים גריסן 

איך קוק אַראָפּ אין דעם דאָזיקן קליינעם טאָל אין פעלדז אַרום דער 
כנסת -- גאַנץ ירושלים איז דאָך איין שטיק פעלדז --- און זע װוי ר' בנימין 
גייט דאָרט אַרום דער מנורה און שטרענגט זיך אָן מיט זיינע שטאַרק 
שלאַפע אויגן צו זען די באַרעליעפן אויף די קופּערנע אָרעמס פון דער 
מנורה. זיי שטעלן פאָר בילדער פון תנ"ך, 

ער איז דאָ איצט איינער אַלײן --- און קיינער באַמערקט אים נישט, 
און נאָר איך, װאָס שטיי אויבן ביים ראַנד פון דער פאַרטיפונג. און איך 
זע װוי ער געסטיקולירט און ער שעפּטשעט עפּיס צו זיך אַליין... קען זיין, 
אַז ער װועט עס אויפשרייבן, דאָס װאָס עס איז אים איצט איינגעפאַלן, אַז ער 
וועט אַהיימקומען, קען זיין, אַז גרויסע ווערטער זענען עס. פון טיפסטן 
און צעװוייטיקטן האַרץ קומען זיי געוויס,.. איחוד. ., . שוין מער װי אַ האַלב 
יאָרהונדערט פארפאָלגט אים די אידעע און שוין מער װוי א האלב יאָרהונדערט 
פאַרפאָלגט ער די געזעלשאַפטלעכקײט אין ארץ ישראל מיט אָט דער אידייע. 


אפשר --- אפשר -- האָט ער דאָ און איצט געשעפּטשעט אַ פּאַראַפּראַזע 
אין צוואנציקסטן יאָרהונדערט פון די ווערטער -- וכתתו חרבותם לאתים --- 
פון מיט זיבן און צוואנציק יאָרהונדערטער צוריק... ווייסן מיר דען היינט, 
צי איז ער געוועזן גרויס אין געשטאַלט, אָדער קליין אין וווקס -- יענער 
אײנגעשפּאַרטער זעער, און צי האָט ער געהאַט אַ באָרד ביז די קני, אָדער 
בלויז אַ געדיכטן האָריקן קנויל אַרום די באַקן -- -- מיר קענען דאָך 
בלויז פאַרגלייכן דעם היינט צום נעכטן -- אָבער נישט זען דעם מאָרגן אין 
דעם היינט. און דער אָ ייד, איצט אַרום דער גרויסער דריי-מאַן'הויכער 
מנורה, װאָס זיינע פיילן טרעפן קיינעם נישט, און אַלע פיילן טרעפן אים, 
וויל דאָך גוטס פאַר ארץ ישראל, פאַר מדינת ישראל, און ער וויל דאָך מיטן 
גאַנצן לייב און לעבן אַ התקרבות יהודית-:ערבית על יסודות אמת ואהבה, 
שלום וצדק --- אַזױ װי עס שרייבט זיך אויף דער שריפט, װאָס ער גיט 
אַרױס,. אין דעם זענען נישט מסופק אַפילו די, װאָס באַקעמפן אים מיט 
דעם סאַמע לעצטן און פאַטאַלסטן געווער -- מיט דעם געװוער פון טיט" 
שווייגן ... 5, 


מיין לעקסיקאָן : 


מ שה ב סוק באַסאָק) 


געבוירן אין קאָוונע, אין יאָר 1907. די יוגנטיאָרן אין 
ווילנע. זינט 1936 אין ארץ ישראל. װוינט אין קיבוץ 
אשדות יעקב, 


פינף קילאָמעטער צו דרום פון דעם דרומדיקסטן שפּיץ פון דעם ים כנרת, 
װאָס די פאָרמען פון זיין ברעג זענען די פאָרמען פון אַ שטאַרק פאַרצייטיקן 
פידל -- מסתמא, ליגט דער קיבוץ אשדות יעקב. איין קילאָמעטער ליגט עֶר 
פון דער גרעניץ פון דער ירדן-מלוכה און אַ צוויידריי קילאָמעטער פון דער 
גרעניץ פון סוריה. אַזעלכע עקסטראַװאַגאַנט אינטערנאַציאָנאַלע געאָגראַ- 
פישע נאָענטקייטן זענען נישט קיין זעלטנקייט אין מדינת ישראל, קיינער 
דערמאָנט עס נישט און זעלטן ער פון די אינווינער פון די דאָזיקע 
געביטן געדענקט עס פיר און צוואנציק שעה אין מעת לעת. מען דערמאָנט 
זיך נאָר אַז מען הויבט אָן שיסן און מען דאַרף אַראָפּגײין אין פאַרשאָלטענעם 
,;שעלטער"י, װי ער הייסט אין ענגליש, אין לאַנד דאָ הייסט ער: מקלט, 
אין אָט דעם קיבוץ אשדות יעקב װוינט דער העברעישער פּאָעט און שריפט- 
שטעלער, רעדאַקטאָר און איבערזעצער משה בסוק-באַסאָק. אַמאָל האָט. ער 
אויך געשריבן יידישע לידער. היינט איז אים פון יענעם שרייבן יידישע 
לידער געבליבן נאָך אַן אמתע און שטאַרקע ליבע צו דער ידישער 
ליטעראַטור, 

העברעיש איז אַזאַ מין לשון, װאָס אַבי מען קען עס גוט און מען האָט 
דערצו טאַלענט -- געפינט זיך שוין אַרבעט אין דעם. און משה באַסאָק 
איז פאַרנומען אין איינעם פון די גרויסע העברעישע פאַרלאָגן און ער איז 
פאַרנומען טאָג און נאַכט וי אַ בין, זיין ליטעראַריש-רעדאַקטאָרישע אַרבעט 
טוט ער אין קיבוץ, אָבער אָפט קומט אים אויס אַרײנצופאָרן אין תל אביב --- 
אָפּצוגעבן אַרבעט און נעמען נייע אַרבעט און אַזױ פלעגן מיר זיך אָפט 
זען און טרינקען צװאַמען אַ גלעזל קאַװע און שמועסן. און כאָטש אַ 
באַרעדעװודיקער. ביז גאָר -- איז ער אויך אימשטאַנד אַזױ אינטענסיוו און 
ענערגיש צו הערן -- משה באַסאָק, דער עיקר ועגן די יידישע דיכטער 
פון גאָר דער וועלט. און אַזױ וי ביי מיר זענען אַזעלכע מעשיות בנמצא 
לרוב, האָט קיינמאָל נישט געפעלט קיין שטאָף צום רעדן. 

ער איז נישט קיין גרויסער, משה באַסאָק, מיט דינע פּנים-שטריכן 
און אויב ער האָט אַמאָל געאַרבעט אויך אין רפת אין קיבוץ -- איז זיכער 
נישט ביי בהמות גסות, נאָר ביי דקה. -- -- -- כאָטש ער שרייבט לידער 
| אַלע זיינע שעפערישע יאָרן און כאָטש זיי זענען דאָ אין אַנטאַלאָגיעס און 
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דאָ און דאָרט דערשיינען זיינע צארטע קליינע זאמלונגען מיט לידער 
געשריבענע אויף אַ קאָנסערװאַטיוון אופן מיט דעם אױיפריכטיקן און 
קאָנסערװאַטיון, פּשוטן האַרץ און געפיל -- רעדט משה בסוק נישט קין 
סך וועגן אָט דעם געביט פון זיין שאַפן. ער האָט ליב צו רעדן וועגן פּאָעזיע 
אין תוך, וועגן פּראָבלעמען פון דער פּאָעזיע. 

בסוק'ס חלום איז אַרױסצוגעבן אַ זאַמלונג פון זיינע איבערזעצונגען 
פֿון דער יידישער פּאָעזיע, געציילטע שירים פון געציילטע דיכטער -- 
אָבער יעדעס ליד אַ געקליבענע פּערל און געקליבן ‏ -- װי פּערל -- זאָלן 
אויך זיין די ווערטער אין דער איבערזעצונג. אַז עס זענען אָנגעקומען די 
טראַגישע ידיעות וועגן דער אומברענגונג אין ראַט"פאַרבאַנד פון דער 
מזרח-װאַנט פון דער יידישער ליטעראַטור דאָרטן --- האָט בסוק זיך מישב 
געוועזן מיט מיר וועגן אַן אויסקלייב פון די לידער פון די קדושי העם, 
פאַר אַ צייטשריפט פון הקיבוץ המאוחד. מער פון אַלע האָט אים אינטערעסירט 
פּרץ מאַרקיש. ער האָט אים אַמאָל אין פּױלן נאָך געקענט, װען ער -- 
בסוק --- איז נאָך גאָר אַ יונג בחורל געוועזן אין ווילנע און דער רושם 
איז געבליבן אויף אַ לעבן לאַנג, 

אַז די דאָזיקע איבערזעצונגען זענען דערשינען און איך האָב געזאָגט 
אַ גוט װאָרט וועגן זי --- איז אָבער בסוק געבליבן נישט צופרידן פון דעם 
בלויזן װאָרט פון לויב. ער האָט טאַקע געװאָלט זיין זיכער, אַז איך -- 
מיט מיין שװאַכער קענטשאַפט פון עברית --- האָב געקענט אָפּשאַצן אַלע 
דינקייטן פון זיין אַרבעט. און מיר האָבן זיך אַװעקגעזעצט און צוזאַמען 
געלייענט דעם אָריגינאַל און די איבערזעצונג און איך האָב מיך איבער" 
צייגט, אַז נאָר אָן אַ שיעור פּיעטעט פון איין שרייבער צו אַ צוייטן קען 
אַרױסברענגען אַזאַ אַדעקװאַטע איבערזעצונג, אַזאַ איבערגיסונג פון ריטעם, 
--- און אין דעם פאַל האָט באַסאָקישע שטילקייט זיך געדאַרפט אַריינלעבן 
אין מאַרקיש'ישן שטורעם.... אָבער ליבשאַפט קען אַלץ באַװיזן. 

און געטראַכט האָב איך : ווונדערלעך פאָלק -- זיצט אין דער שטילער 
נאַכט אין אשדות יעקב ביי אַן אָפענעם פענצטער מיט אַ מאָסקיטאָינעץ 
פאַרצויגן אַ העברעישער דיכטער, פינף שריט פון טונקל-בלויען כנרת, 
דריי שריט פון מלכות סוריה, איין שריט פון מלכות ירדן, און הערט זיך 
אַרײן אין דעם ווערטער-שטורעם פון פּרץ מאַרקיש און צווינגט אים אַרײן 
אין העברעישע שורות אויף צו טאָפּלען זיין תיקון יי. 
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יאָסל ב ערגנער 


געבוירן אין זוין, דעם 12טן אָקטאָבער 1920,. עטלעכע 
פריע קינדהײיט-יאָרן אין רעדים, גאַליציע, ביי זיינע 
זיידע-באָבע. אַלע שול-יאָרן אין װאַרשע. 1938 אין 
אױסטראַליע, צווייטע וועלט-מלחמה אין אױסטראַלישן 
מיליטער. 1948 -- פּאַריז, 1949 --- מאָנטרעאל, קאַנאַדע, 
זינט 1950 אין מדינת ישראל. ביז 1957 געװוינט אין 
צפת. פון דעם יאָר אין -- תל אביב, 


עס איז אַ באַליבטער מאָטיוו ביי דיכטער צו שרייבן װעגן דעם, אַז 
פרעמדע זענען מיר אַלע, איינער צום אַנדערן, אויף אָט דעם עמק הבכא, 
דער אמתער אמת אָבער איז, אַז נישט פרעמדע זענען מיר -- נאָר מיר 
זענען אַלע איין נאָענטע משפּחה -- און נאָר אָפּגעפרעמדט זענען מיר, 
מוראדיק אָפּגעפרעמדט. עמיץ איז אין דעם פאַראינטערעסירט -- אונדז 
אָפּצופרעמדן ; עמיץ -- נישט קיין מענטש. אפשר איז עס גאָט... זיכער -- 
נישט קיין מענטש. און זיין ווערק געלינגט אים, 

און דער זינען און צוועק פון די אַלע מאמרים און נאָטיצן און טראַכ- 
טענישן אַרום מענטשן אין דעם דאָזיקן ,,מיין לעקסיקאָן' --- איז צו דער- 
ווייזן, אַז מיר זענען טאַקע איין משפּחה -- דער עיקר די בעלי מלאכה 
אַרום נשמות, מיט פּען און מיט פּענדזל. 

און אויב מענטשן, משפּחהדיק פרעמדע קומען דאָ אַרױס אינטים און 
משפּחהדיק --- פאַרװאָס זאָל איך נישט טאָרן שרייבן וועגן אַן אייגענעם 
זון, אַז לויטן פאַך באַלאַנגט ער דאָך צו דער סעריע, און געאָגראַפיש אויך, 
ער װוינט שוין מער וי זיבן יאָר אין מדינת ישראל, בשעת די װערטער 
דאָ ווערן געשריבן, 

איידער ער איז געבוירן געװאָרן -- האָב איך צוגעגרייט פאַר אים 
זיבן נעמען, אַז ער זאָל זיך אַליין אויסקלייבן, מיט וועלכן ער וויל זיך האַלטן, 
אַז ער װעט דערװאַקסן זיין, אָבער זיין מוטער האָט געזאָגט, אַז עס װעלן 
גענוג זיין צוויי נעמען. האָב איך געקליבן איינעם, אַ יידישן, לט דער 
טראַדיציע -- יוסף -- אַ נאָמען נאָך יאָסלס עלטערזיידן, מיין זיידן פון 
דער מאַמעס צד -- יאָסעלע ראָזענבלאַט פון רעדים. דאָס איז געוועזן דער 
מאַמען מיינער צוליב. און אין דער מעטריקע איז פאַרשריבן געװאָרן 
יאָססיף און נישט אויף דייטש: יאָזעף. דער צוייטער נאָמען -- אַ וויל- 
קלינגענדיקער נאָמען, טונקל און סלאַװיש אין קלאַנג, פּאַטעטיש אין באַטײיט; 
װולאַדימיר. זיין גאַנצע קינדהייט איז אַדורך מיט אַ געמיש פון נעמען -- 
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אין דער משפּחה: יאָסעק, יאָסל, יאָסעלע -- און אין דער שולע: װלאַדעק 
--- אַפילו װלאַדעק ראַװיטש. אַז מיין זון איז אַריבער אויף אייגענע 
גייסטיגע קעסט און געשטאַנען פאַר דעם פּראָבלעם אונטערצושרייבן זיינע 
בילדער -- האָט ער אויסגעקליבן זיין ערשטן, טראַדיציאָנעלן נאָמען יאָסל 
און דעם אמתן פאַמיליע-נאָמען אונדזערן: בערגנער. 

ער איז אַ בלוי-אויגיקער און אַ בלאָנדער און שטאַרק ענלעך צו זיין 
מאַמען, דער זינגערין פאַניאַ בערגנער-ראַװיטש. זי איז די טאָכטער פון 
אַ חזן און טעאַטער-זינגער אין לאָדזש און יאָסל האָט פון איר געירשנט 
זיין מוזיקאַלישקײט. דעם מאָל-טאַלענט האָט ער געירשנט פון מיין מאַמען 
און פון זיין פעטער משה הררי, מיין ברודער, װאָס האָט -- נאָך צען יאָר 
זיין אין ארץ ישראל, אין ווין, פאַרענדיקט זיין לעבן מיט אייגענער האַנט, 
דאָס איז געוועזן אין יאָר 1921, יאָסל איז דעמאָלט קוים עטלעכע חדשים 
אַלט געוועזן, יאָסל האָט אויך געירשנט שפּעטער דעם קליינעם איבערבלייב 
פון צייכענונגען און מאָלערײען פון זיין פעטער און אויך זיינע מאָל-מכשירים, 

אַז מיר האָבן אין ווידערגעפונענע בריוו פון מיין ברודער משה, נאָך 
עטלעכע און פערציג יאָר נישט וויסן, אַז זיי זענען ערגעץ דאָ -- באַמערקט, 
אַז ער איז געוועזן אַמאָל אַ צייטלאַנג אין צפת --- איז וי אַ פליגל פון עפּיס 
אַ מיטאָס װאָלט אונדז אָנגערירט. אין דעם זעלבן צפת האָט דאָך יאָסל 
געװווינט איבער זעקס יאָר און טאָג איין און טאָג אויס זיך באַנוצט מיט דעם 
מאָל-קעסטל פון זיין פעטער, איז עס נישט גורלדיקער המשך ?1 אַפילו דו 
זאָלסט קוקן אַזױ ניכטער אויף אָט דער װעלט -- וי אַ שטיין אױף אַ 
שטױיביקן וועג, 

יאָסל האָט דאָס ערשטע מאָל חתונה געהאַט מיט מיינער אַ תלמידה 
אין מעלבאָרן, אַ געבוירענע אין װאַרשע. זי האָט זיך אין אים פאַרליבט 
נאָך איידער זי האָט אים געזען --- לויט מיינע מעשיות וועגן אים אין קלאַס, 
קורץ איידער זיין קומען קיין אױיסטראַליע. אָבער עס איז געוועזן אַ זווג-טעות 
און די יונגע מענטשן זענען זיך צעגאַנגען װי פרײַינט. דער זווג איז אָדרי -- 
אַן אױיסטראַליערין, װאָס האָט זיך אויסגעלערנט יידיש -- כאָטש זי איז 
נישט פון יידישן שטאַם --- און זי איז געבוירן געװאָרן אין סידנעי, אין 
יאָר 1927. זיי האָבן זיך באַקענט -- יאָסל און אָדרי -- אין דער קונסט- 
אַקאַדעמיע אין מעלבאָרן. אֶדרי איז אַ מאָלערין און איר געביט זענען 
לאַנדשאַפטן,. איר ועלט איז אַ וועלט פון קאָלירן, װאָס אין זייער שפּיל 
וועבט זי אַריין די פעלדער, די בערג און די הימלען פון מדינתיישראל. 
און אז זי צייכנט -- צייכנט זי לרוב מיט גרױסער ליבשאפט די 
שטילע חיות, די פריינט פון מענטשן, וייל אֶדרי איז אױפגעכאָװעט 
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געװאָרן אין אַן אױיסטראַלישן דאָרף, זי איז די מאַמע פון מיין אייניקל 
הינדעלע"ען, װאָס איז געבוירן געװאָרן אין חיפה אין אױגוסט 1954, 
הינדעלע ווייסט נאָך נישט, אַז זי טראָגט דעם זעלבן נאָמען, װאָס איר 
עלטער-באָבע -- הינדע בערגנער -- װאָס איז אומגעקומען אן קרעמאַ- 
טאָריום פון בעלזשעץ אין יאָר 1942, 

נעמט די פעלקער און די שטעט צונויף, נעמט אויך צונויף די פּאָר- 
פעלקער, װאָס זענען זיך צונויפגעקומען פון אַלע עקן װעלט, לייגט צונויף 
די פריידן און די ליידן פון זיי אַלע --- אַרום אָט דעם בלאָנדן באַשעפעניש, 
װאָס איז איצט אין תל אביב, ווען די וװוערטער וערן געשריבן, און איר 
וועט זען, אַז איין גרויסע משפּחה זענען מיר אַלע, אַלע, אַלע. דאָס װאָרט איז 
נישט אױסגעטראַכט געװאָרן פון דעם געניאַלן פאָטאָגראַף, װאָס האָט 
פאַרגרייט אַזאַ. פאָטאָגראַפישע אויסשטעלונג ,די משפּחה מענטש" פאַר 
די פאַרייניקטע פעלקער. דאָס װאָרט איז געבוירן געװאָרן אין יאָר איינס 
--- מיט 5718 יאָרן צוריק, 

יאָסל איז אַ הויכער מיט אַ טענדענץ צו אַביסל שווער:לייביקייט, וי 
זיין פאָטער, ער איז אַ זעקס-פוסער, אָבער ער האָט ליב צו גיין געבויגן 
ער איז אַ קינד פון די יידיש-וועלטלעכע שולעס אין װאַרשע און זיין יוגנט 
האָט ער פאַרבראַכט אין בונדישע יוגנט-קרייזן. ער האָט זיך אויפגעכאָװועט 
אויף דער יידישער ליטעראַטור און ער קען זי גוט. און ער האָט יאָרן לאַנג 
געמאָלן די יידישע ליטעראַטור, בעיקר יצחק לייבוש פּרץ'עס וועלט, אָבער 
אין איין שיינעם טאָג האָט ער אָנגעהויבן צו זוכן זיין אייגענע וועלט און ער 
האָט זי געפונען. אַ פאַנטעיסטישע וועלט. אַז ער מאָלט מענטשן הינטער 
ווענט און אָפּענע פענצטער-לעכער -- זענען די װענט און די אָפענע 
פענצטער-לעכער נישט װייניקער לעבעדיק װי די מענטשן, װאָס האָבן זייער 
לעבן אויסגעגעבן און געבליבן מיט אומגעשטילטע בענקשאַפטן נאָך אַמאָלן 
און אומענדלעכע ווייטן, און װאַנט-לעמפּלעך מאָלט ער -- איינזאַמע קינסטלער 
מיט שליחותן פון ליכט, װאָס קיינער וויל נישט זען און נאָך און נאָך. 
פאַנטעיסטיש, ספּינאָזאַס צוויי אַטריבוטן פון דער סובסטאַנץ: אױיסשפּרײט 
און גייסט... אָבער זאָלן וועגן דעם מאָלן אַנדערע זאָגן, װאָס זיי האָבן 
צו זאָגן,. איך גיב אַ פּראָפיל פון א חבר, מיין חברזון. 


מיט אַ מיסטישן ליכט איז איביק לייכטן געבליבן אין מיר מיין 
ערשטער אָװנט אין צפת, אָקטאָבער 1954, אין אָריענטאַליש געבויטן 
רעקאָנסטרואירטן הויז אויף דער גרויסער טרעפ'גאַס אין דעם קבלה- 
שטעטל, דאָס הויז פון יאָסל און אָדרי -- און דעמאָלט אויך שוין הינדעלע 
בערגנער. זאַלבע-זעקסט זענען מיר דאָ געװעזן: מיין גוטע רחל, איר 
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ברודער, דער אלוף משנה יוסף איתן -- װאָס האָט אונדז אַהערגעבראַכט 
פון חיפה-האַפן אין זיין מיליטערישן אױטאָ, יאָסל און אָדרי און הינדעלע, 
און איך --- איר זיידע, װאָס זי האָט אים דעמאָלט דאָס ערשטע מאָל געזען. 


איך בין אַרומגעגאַנגען איבער די גרויסע צימערן, מיט די הױכע 
געוועלבן, װיײיסגעקאַלכט, און געברומט ניגונים אַלערלײ, װאָס האָבן געטאַנצט 
אַרום מיר, אומעטיקע און פריילעכע, אַמאָל װי שדימלעך און אַמאָל װי 
מלאכימלעך, און אָט האָב איך מיך אָפּגעשטעלט ביי אַן עטאַזשערקע, 
אונטערגעשפּאַרט מיט ציגל און געזען דאָרט אין אַ ווינקל אַ רייע ביכער, 
פּיעטעטפול געבונדן, אין אַ כראָנאָלאָגישן סדר פון זייער דערשיינען -- 
אלע מיינע ביכער... איך בין גרינג אויף טרערן אָבער דאָסמאָל האָט 
מיך אַרומגעכאַפּט עפּיס אַזאַ קאָסמישע בענקשאַפט וי אַ מדברווינט און 
ער האָט מיט איין בלאָז אויסגעטרוקנט די טרערן. איך בין צו צום 
טיש, געכאַפּט אַ זופּ פון דער פלאַש מיט מאַראַנצן"'מיץ און צוגעגאַנגען 
און געקושט מיין זון. ער איז אַביסל רויט געװאָרן פון זיין טאַטנס באַנעמען 
זיך און זיך צעלאַכט אויף אַ קול: 

--- מלך, מלך -- װאָס ביזטו פּלוצלונג אַזױ סענטימענטאַל געװאָרן? 

און װאָס איך האָב אין דעם דאָזיקן פּען-פּראָפיל נישט דערשריבן -- 
װועל איך אפשר דערשרייבן אין דעם ,,מעשה בוך פון מיין לעבן. 
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זע : מיין לעקסיקאָן -- באַנד 1, זייט 46, געבוירן אין 
יאָר 1900 --- נישט וי דאָרט טעותדיק אָנגעגעבן: 1896, 
וווינט אין מדינת ישראל זינט דעם יאָר 1949, שכונת 
רמבם -- ביי תל אביב, 


ווייזט אויס, אַז אין גאַנצן פאַרטרײבן דעם אומעט פון לאַנגיעריקער 
נויט פון אַ יידיש-פּױלישן בעל:גלות -- קען מען נישט. און כאָטש 
ש. בערלינסקי איז אין ארץ ישראל מער:װוייניקער איינגעאָרדנט גייט אים 
נאָך אַלץ נאָך אַ שאָטן פון אַמאָל. אונדז אַלעמען גייט ער נאָך -- נאָר 
איינער פאַרטרייבט אים כסדר. זעט ער זיך נישט אָן -- האַלט ער זיך אַלעמאָל 
פון ווייטנס אַביסל, 

קען זיין, אַז אַ דאַנק דעם האַרציקן חברישן מי שבירך פון איינעם פון 
די מייסטערס פון דער העברעישער פּראָוץ -- ג. שאָפמאַן -- װאָס בער- 
לינסקי האָט באַקומען, ווען ער האָט זיך באַזעצט אין דער מדינה, -- און 
קען זיין, אַז גאַנץ פּשוט צוליב טיפער אַרײנקוקן אין זיינע ווערק מצד 
עברית-:שרייבער בכלל -- איז ש. בערלינסקי איינער פון די מזלדיקסטע 
יידיש-שרייבנדיקע פּראָזאַיקער אין דער גרויסער העברעישער פּרעסע. 
אָפט זעט מען זיינע דערציילונגען אין העברעישער איבערזעצונג אין די 
ישראלדיקע צייטונגען און צייטשריפטן -- נישט זעלטענער גאַנצע ביכער 
אין די בעסטע פאַרלאַגן, 

איינמאָל זענען אַװעק עטלעכע װאָכן און ש. בערלינסקי האָט זיך 
נישט באַװויזן ביי די רעגולערע פרײיטיקדיקע חברישע צנויפקומען פון 
יידישע שרייבער אין קאַפע ,, תמריי אין קליינעם תל אביבער פּאַסאַזש אויף 
רחוב אלנבי. און אָט איז נאָך אַ פרייטיק -- און אַלע זענען זיך שוין 
צעגאַנגען, באַלד שטעלט מען אָפּ די אױטאָבוסן און מען דאַרף זיך איילן 
אָנצוקומען באַצײיטנס אַהיים. איך בין שוֹין געבליבן דער לעצטער. נאָר אָט 
קומט ש. בערלינסקי, אָפּגעברענט פון דער זון -- און שיר נישט אין געמיט 
פון אַ קיבוצניק... 

-- בערלינסקי, װאָס איז געשען, פון װאַנעט קומט איר? 

-- גוט, װאָס איך האָב נאָך עמיצן געטראָפן -- עס ווילט זיך דערציילן, 
דאָס האַרץ איז פוֹל.., 

-- געװאָרן אַ קיבוצניק? 

קיין קיבוצניק איז ער נישט געװאָרן, נאָר ער האָט באַשלאָסן איין מאָל 
' פאַר אַלעמאָל צו זען אַזױ פון אונטן אַרױף דעם ליכטיקן נגב מיט די 
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ליכטיקע נגבניקעס -- װי ער האָט אַמאָל געזען פֿון אונטן אַרױױיף דעם 
פינצטערן לאָדזשער באַלוט מיט די פינצטער-אָרעמע לאָדזשער באַלוטניקעס. 
און ער האָט עטלעכע װאָכן פאַרבראַכט אין אַ קיבוץ אין נגב -- -- 
און ער איז פול מיט װוונדער און נאַטורינסים. ער האָט געפילט די שרעק 
פון דער נאָענט און געזען דעם מוט פּנים אל פּנים. און ער פאַלט אַרײן 
אין התלהבות -- און רעדט שוין מיט אַביסל גרינג-שאַצונג פון ,יענע 
שרייבער', װאָס ווילן באַשרײבן לעבן -- נישט האָבנדיק עס איבער- 
געלעבט אַלײן... און ער זאָגט מיר געהיימניספול, אַז ער האָט איצט 
גענוג מאַטעריאַל אויף אַן אמתדיקן ערדיש-הימלישן ישראל-ראָמאַן. 


און איך האָב מיך דערמאָנט אונדזערע שמועסן אין װאַרשע -- און 
זייער אינהאַלט און פאַרגלייכט און שטיל געזאָגט: 
-- ווונדערלעכער פאָלג-מיך-אַיגאַנג... 


-- װאָס האָט איר געזאָגט? איר גלייבט מיר אפשר נישט! 


-- חלילה -- חלילה, בערלינסקי, נאָר עס איז סתם אַזױ -- וונדער" 
לעכער פאָלג מיך אַ גאַנג.., 
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געבוירן אין יאָר 1920 אין פּױלן, יאָרן אין ווילנע, אין 
יאָר 1948 איבער ציפּערן געקומען אין מדינת ישראל. 


אַז מען זאָגט אויף אַ שרייבער, אַז ער איז מאָלעריש -- טוט ער זיך 
אַ גלעט די הדרת פּנימדיקע באָרד פאַר נחת און איז צופרידן. עס איז אַ 
גרויסער קאָמפּלימענט, און װאָס מער מאָלעריש ער איז --- אַלץ מער שרייבער 
איז ער. נאָר טאָמער זאָגט מען אַ מאָלער, אַז ער איז ליטעראַריש -- 
גיט ער זיך אַ כאַפּ אָן ביי דער קינסטלערישער שעוועליורע און רייסט זיך 
די האָר פון קאָפּ; און דעם ליטעראַט, װאָס האָט עס אים געזאָגט, איז ער 
גרייט אויסצורייסן די הדרת פּנימדיקע באָרד, 


מסתמא איז דאָ אַ סיבה און זייער אַן אַלטע סיבה. מחמת שוין דער 
גריכישער דיכטער סימאנידעס, פון זעקסטן יאָרהונדערט פאַר קריסטוס, האָט 
געזאָגט, אַו דיכטונג איז רעדענדיקע מאָלערײי און מאָלערײ איז שווייגנדיקע 
דיכטונג. סאַי-ווי, פאַרװאָס די מאָלערס זענען בייז אויף די דיכטערס 
און די דיכטערס האָבן דווקא ליב די מאָלערס -- ווייס איך נישט. נאָך איין 
עלעמענטאַרער וועלט-סוד, 


אין מיין לאַנג לעבן האָבן אַסך מענטשן צו מיר טענות געהאַט און 
אויב איך על נאָך לעבן אַ ביסל, וועלן אוודאי קיין טענות נישט פעלן 
און אין יעדן לאַנד, װוו עס איז אויסגעקומען צו זיין, איז דאָ איינער, װאָס 
האָט די מייסטע טענות. און אין מדינת ישראל איז עס משה בערנשטיין -- 
דער מאָלער. קורץ נאָך מיין אָנקומען אין מדינת ישראל אין יאָר 1954 
איז צו מיר אָנגעקומען אַ בריוו פון תל אביב, רחוב עליה 60, על הגג -- 
דאַכשטיבל --- דער אַדרעסאַנט: משה בערנשטיין. איך האָב נאָך דעמאָלט 
נישט געװווסט, אַז בערנשטיין איז אַ מאָלער,. דער בריוו האָט פון מיר -- 
אויף עטלעכע לאַנגע, זייער גוט געשריבענע, זייטן געפאָדערט, אַז איך זאָל 
תיכף אָנהויבן אַן אָפענסיווע אויף צויי פראָנטן -- פאַר די רעכט פון 
יידיש אין מדינת ישראל און פאַר מער כבוד פאַר די מיליאָנען קדושים 
פון דריטן חורבן. איך האָב געענטפערט, אַז מיט מיינע שװאַכע כוחות 
טו איך װאָס איך קען, אַז איך טראַכט אויך, אַז קיין אָרגאַניזירטער קאַמף 
קעגן יידיש אין מדינת ישראל אין נישטאָ -- ממילא דאַרף מען נישט 
קיין אָפענסיווע און בכלל איז דאָס נישט דער דרך. און װאָס שייך כבוד 
די קדושים, טוט דאָס לאַנד אַסך און ועט טון נאָך מער סאַי וי. נאָך אַן 
אויסטויש פון עטלעכע בריוו האָבן מיר זיך באַגעגנט. 
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אַ טונקל און זייער צאַרט פּנים, זייער טיפע, שװאַרצע אויגן, לאַנגע 
האָר, גיכער פון אריש-הינדוסישן טיפּ וי פון רוסיש-פּױליש-סעמיטישףן 
מיניאַטורע און שאַרפע שטריכן און אַזױ אויך דער װווקס. אַלעמאָל אַביסל 
עקסצענטריש אָנגעטון,. כמעט אַלעמאָל מיט אַ טעקע מיט בילדער אונטערן 
אָרעם און אָפט אויך אַ פאַרב: און פּענדזלען-קעסטל, מיט אָט די עטלעכע 
שטריכן צייכן איך דאָס אויסערע פון משה בערנשטין, דעם מאָלער און 
צייכנער. אַ שרייבער מעג דאָך זיין מאָלעריש, אָט וי ער קען באָטש אַ 
מאָלער טאָר נאָר נישט זיין ליטעראָריש. 

וי אָפט עס איז אויסגעקומען צו זען בילדער פון משה בערנשטיין -- 
איז וויפיל בילדער אויף דער אויסשטעללונג, אַזױפיל פּאָר טונקעלע אויגן 
קוקן דיך אָן מיט אַ מאָנונג און אַ טענה. ער האָט אַ טענדענץ אויסצולענגערן 
זיינע -- אַלעמאָל דאַרע געשטאַלטן -- עפּיס אַזױ וי צו געבן זֵיי די 
מעגלעכקייט נישט נאָר אין דיין נשמה אַרײנצוקוקן מיט אַ טענה, נאָר 
אויך צו קענען דיר נאָכגיין, בלייבן אין דרויסן, ווען דו גייסט אַרין אין 
דיין שטוב, און דיר אַרײנקוקן אין די פענצטער אַרֹיין... אויפזוכן דיך 
אומעטום און פּייניקן דיין געוויסן. קעטהע קאָלװיץ-השפּעה ? אוודאי. אָבער 
טיף פאַריידישט, אויך אירע צייכענונגען זענען אַזעלכע, װאָס נישט דו 
קוקסט אויף זיי --- נאָר זיי קוקן אויף דיר .., 

פּונקט וי דער שרייבער פון די שורות -- פלעגט אויך משה בערנשטיין 
נישט דורכלאָזן קיין ליטעראַרישע אונטערנעמונגען -- סאַי יידישע און 
סאַי העברעישע. אָפט האָט בערנשטיין ביי אַזאַ געלעגגהייט ,,אויפגעשלאָגן 
זיין געצעלט', אויפגעשטעלט זיינע מאָל-מכשירים און געצייכנט דעם 
בעל-מדבר. פלעגן מיר זיך גאָר אָפּט טרעפן -- רעדן אַ װאָרט אין חברישן 
טאָן און אַפילו ניט דערמאָנען די קאָרעספּאַנדענץ פון זיינע טענות און מיינע 
פאַרענטפערונגען און אַלץ אויף די זעלבע צוויי טעמעס, װאָס איז כסדר 
אָנגעגאַנגען אין בריוו צווישן אונדז. דער איינציקער זיכערער געווינער פון 
דעם אַלעמען איז געוועזן דער פּאָסט מיניסטער... 


אַז איך האָב אַמאָל געזען אַ פולע אויסשטעלונג פון משה בערנשטיין 
באַװוונדערט אַסך איינדרוקס-פולע בילדער, געפרייט זיך חבריש מיט זיין 
דערפאָלג ביי דער קונסט:קריטיק -- האָב איך טיפער פאַרשטאַנען דעם 
שייכות פון זיינע בילדער מיט די בריוו צו מיר, נאָר איך פּערזענלעך בין 
פאָרט געבליבן בלויז גאָט די נשמה שולדיק... 
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פניה ברג שטין (פאַניאַ בערגשטיי) 


געבוירן 1908 אין שטשוטשין, פּױלן, 1930 אין ארץ 
ישראל, געשטאָרבן דעם 18טן סעפּטעמבער 1950 אין 
קיבוץ גבת, | 


די װעלט-ליטעראַטור, און אויך די יידישע ליטעראַטור, פון סוף 
9טן, אָנהױב 20טן יאָרהונדערט איז פול מיט עפעמערישע, קורץילעביקע 
העלדן, װאָס פלאַטערן פאַרביי פול מיט שיינקייט און פול מיט ליידן, װי 
פלאַטערלעך אויף דער ערד און וי מעטעאָרן אין הימל, און לאָזן נאָך זיך 
איבער אַ שיין פון שיינקייט און אַ בענקשאַפט -- בענקשאַפט --- זייער לעבן 
איז איין טאָג; אַז די זון גייט אונטער שטאַרבן זיי מיט איר צװאַמען 
אויך דער ספר הספרים קען שוין אַזעלכע העלדינס, די ערשטע פון זיי אין 
געוועזן רחל. און אַפילו וועגן דער בענקשאַפט, װאָס זי האָט איבערגעלאָזן 
נאָך זיך, דערציילט אונדז דער חומש... פאַניאַ בערגשטיין, די העברעישע 
דיכטערין, כאָטש אַליין אַ שרייבערין פון ביכער, איז געוועזן מער בוך- 
העלדין, װי בוך-שאַפּערין. דאָס צווייטע און לעצטע בוך אירס רופט זיך 
אַזױ כאַראַקטעריסטיש: װאָלקנס בייטן זיך.., | 

איך האָב אויך די דיכטערין באַגעגנט אין איר יוגנט, אין װאַרשע, אָבער 
דעמאָלט איז זי נאָך קיין העלדין נישט געוועזן, נאָר אַ יונג מיידל, אַריינגעטון 
אין דער אידעאַליסטישער ציוניסטיש-העברעיסטישער באַוועגונג, בלאַנד און 
בלוי-אױיגיק, אָנגעטון מיט פּשוטן חן, פול מיט באַװונדערונג פאַר פּאָעטן 
דער עיקר פאַר דעם שיינעם פון די שיינע און שטורעמדיקן פון די שטורעמ- 
דיקע פּרץ מארקיש. װי די נאכטפלאטערלעך צום ברענענדיקן ליכט-- 
ציען זיך אָט די העלדינס צו אָט די ליכטער -- עס ציט זיי די העלקייט, 
אָבער זיי ציטערן פאַר דעם פייער, װאָס ברענגט די העלקייט אַרױס, 
אַסך איז מיר נישט געבליבן אין זכרון פון יענע צופעליקע, װאַרשעװער 
באַגעגענישן מיט פאַניאַ בערגשטיין, 

איך האָב זי אָבער געזען, און שעה'ן פאַרבראַכט עטלעכע מאָל אין איר 
געזעלשאַפט אין יאָר 1950, אין קיבוץ גבת, װוו זי האָט אַ צוויי צענדלינק 
יאָר געװווינט און געאַרבעט װי אַ שנידערין, ווען זי איז נאָך געזונט 
| געוועזן, און אַלײן געוועזן איינע פון די ליכטער פון דעם קיבוץ. מען האָט זי 
ליב געהאַט און זיך געגרויסט מיט איר און עפּיס אַזױ אַליין פון זיך האָט 
מען געפירט יעדן גאַסט באַלד צו דער הייזקע מיט די צוויי קליינע װעראַנדעס, 
ווו פאַניאַ האָט געװוינט. מען האָט זי גערופן בלויז מיט איר ערשטן 
נאָמען. זי האָט זוכה געוועזן אין אירע לעצטע, אירע האַרץ- קראַנקע יאָרן 
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צו אָט דער פּריווילעגיע פון צוויי װעראַנדעס, מחמת זי פלעגט שוין לרוב 
זיצן אין אַ קראַנקענשטול און מען האָט זי געמוזט איבערפירן פון איין 
װעראַנדע צו דער צווייטער, אַזױ גיך די גליענדיקע זון האָט זיך באַװיזן. 
די קראַנקהייט האָט שוין פאַרשפּיצט און אויסגעצערט די פּנים-שטריכן 
די הויט שוין כמעט דורכזיכטיק, די הענט -- שאָטנס פון הענט. און נאָר 
אין פּראָפיל איז געבליבן די יונגע שיינקייט און דער בליק אין דער וייט, 
אין דער ווייט --- דאָרט װו עס איז דאָ דאָס לאַנד פון חלום, דאָס לאַנד 
פון דער בענקשאַפט -- דאָרט װו די װאָלקנס פליען און פאַרגייען און 
בייטן זיך און נאָר די בענקשאַפט בלייבט טיף פאַרזונקען אין האַרץ. און דאָס 
האַרץ איז שוין אויך געוועזן אַזױ פּלאַטערדיק װי אַ פליענדיקער װאָלקן 
מען האָט מיר געזאָגט, אז--- אזוי װי רחל פון די אמהות -- האָט זיך אויך 
פאַניאַ געברענגט פאר א קרבן פון אירע מוטערשאפטס געפילן אויך זי 
אַליין װאָלט לענגער געקענט לעבן, ווען זי װאָלט נישט געװאָלט פאָרזעצן 
איר לעבן אין אַן אַנדערס... 


איך האָב פאַרצייכנט די דאַטע פון דעם באַזוך, עס איז געװעזן דער 
דריטער אױגוסט 1950, אין צענטער אויף דער װעראַנדע; אויף אַ קראַנקעג- 
שטול זיצט די דיכטערין. אין אַ קרייז אַרום, אוֹיף שטולן, אויף די פּאָרענ- 
טשעס פון דעם גאַניק, זיצן, שטייען אָנגעשפּאַרט און שטייען סתם חברים 
און חברטעס. עס איז שבת נאָכמיטיק. דער מאַן און חבר פון פֿאַניאַ 
שטייט אָפַט אויף און גייט צו מיט אַ פראַגע צו דער קראַנקער, אָבער די 
קראַנקע איז אויפגעהייטערט. זי האָט היינט באַקומען דאָס גאַנצע פּעקל 
געדרוקטע בויגנס פון דעם נאָך נישט געבונדענעם נייעם בוך לידער אירן 
-- עבים חולפות -- דאָס פּעקל בלעטער ליגט אויף אירע קני און אױַף די 
בלעטער די שאָטנס פון אירע אַמאָליקע הענט... און דער בליק אין 
ווייט ערגעץ אין די פאַרגעסענע נעכטנס און פאַרהוילענע מאָרגנס. זי רעדט 
נישט װייניק, כאָטש עס שטרענגט אָן, זי איז באַהאַװונט אין דער יידישער 
ליטעראַטור, דער עיקר ליריק, נישט וייניקער וי אין דער העברעישער און 
זי רעדט נאָר גוטס, זי איז פול מיט נאַטירלעכן טאַקט. זי רעדט אַסן 
וועגן אירע פּלענער פון איבער אַ יאָר, איבער צויי יאָר. זי איז דאָך נאָך 
זייער יונג, זי איז ערשט 42 יאָר אַלט. קיינער פון אונדז האָט אין יענעם 
דריטן אױגוסט נישט געאַנט, אַז בלויז 45 טעג וייטער איז דער סוף 
פון אַלע װואַנדערונגען און אייביקע נאַכט איבער די עבים חולפות... 


איך האָב גענומען די לויזע בלעטער פון דעם נייעם בוך פון די הענט 


פון דער דיכטערין און געבלעטערט. און זע -- אַ סעריע -- קינדער- 
טויטן-לידער. איך האָב דערמאָנט די ,קינדס טױיטן"לידער" פון דוד 
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קעניגסבערג און צוגעזאָגט זיי צו שיקן דער דיכטערין. זי װאָלט זיי װעלן 
איבערזעצן אויף העברעיש -- האָט זי געזאָגט. זאָל -- דערמאָנענדיק דעם 
נישט אויסגעפירטן ווילן, דאָ יאָ איבערגעזעצט װערן איף יידיש דאָס 
ניינטע און לעצטע פון דער סעריע פון די קינדער-טויטן-לידער פון פאַניאַ 
בערגשטיין : 


ליידיק אין שטומער וויסקייט, 
פּאַרשעמט אין מיין שטיבל דיין וויג. 
שװואַרצע עווערן די גרודעס 
איבער דיר שװױיגנדיק. 


די ויג, די וױיסע, די הױכע 
פאַרביטן אַזױ געשװױנד 

מיט טיפן, מיט פינצטערן קבר -- 
פאַרװואָס, פאַרװואָס -- מיין קינד? 


װו זענען די װענט, די ליכטיקע? 
פאַרוואָס איז דאָ דאָרן און בוים? 
פאַרואָס װוױגן זי דיך און וויגן -- 
שלאָף, מיין קינד -- טרוים, מיין קרוין -- 


און וו אַ בױים, אַ מצבה 
שטיי אויך איך איבער דיר, 
און מיט בלעטער פון קרוינען גרינע 


זינג אױיך איך אַ שיר. 


אייביקע סאָסנע, ציפרעס און צעדער 
שטייען דאַ גרין און צעבליט -- 

מיט זיי וװועט אײיביק דאָ שטיין דיין מאַמע 
און זינגען דיין וויגן-ליד. 
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אברהם בורויד ס 


געבוירן אין יאָר 1907 אין וילנע, זינט דעם יאָר 
3 אין ארץ ישראל, 


ער איז אַזױ אויפריכטיק און אַזױ נאַיזו װוי זיינע לידער און זיינע 
לידער זענען אזוי אויפריכטיק און אזוי נאיוו וי אברהם ברוידס -- אין 
יידיש: ברוידעס. כאָטש ער פּאָזירט נישט -- דערקענט מען באַלד, אַז 
מען זעט אים אין גאַס גייענדיק, אַז דאָ גייט אַ פּאָעט. ער זעט אויס אַסך 
עלטער וי ער איז, זיינע לענגלעכע און אַביסל צעפּלאָשעטע האָר זענען 
אַביסל צו פרי גרוי געװאָרן --- נישט פון נחת, נאָר פון שווערער האָרעװאַניע 
אין די יונגע יאָרן בעיקר. אויפן שטערן האָט ער אַ סימן פון אַ גרויסער 
בראַנד-װונד. ער איז נישט קיין הויכער, און אַז ער קוקט איינעם אָן --- איז 
אַלעמאָל מיט אַ שמייכל,. סתם אַזױ אַ שמייכל -- נישט איראָניש און נישט 
מיט חניפה און נישט, ווייל אָט װעט ער דיר דערציילן עפּיס אַ הומאָריס- 
טישע זאַך --- נאָר סתם אַזױ אַ שמייבל, 

ברוידעס איז איינער פון די סאַמע פּאָפּולערסטע העברעישע פּאָעטן 
אין ארץ ישראל, כאָטש ער טוט גאָרנישט ספּעציעל צו דערגרייכן די 
דאָזיקע פּאָפּולאַריטעט זיינע. ער שרייבט לידער און ער שרייבט זיי פּשוט 
און פּראָסט און אַ ביסל אַפילו פאָלקסטימלעך און ער גיט נישט אַרױס צופיל 
זאַמלונגען און דאָך איז ער איינער פון די פּאָפּולערסטע. און קיינער איז 
אים נישט מקנא, ביי דער שװועל פון אברהם ברוידעסעס שטוב שטעלט זיך 
אָפּ די קנאת סופרים... 


ער איז אַ טיפּישער ותיק אין ארץ ישראל. דורכגעגאַנגען אַלע מדרגות 
פון קאַלט און װאַרעם אין לאַנד. זיינע הענט האָבן פאַרזוכט דעם טעם פון 
אַלערלײ אַרבעטן. ער איז איינער פון די, װאָס האָבן אויף אַן אמת מיטגעבויט 
דאָס לאַנד. ‏ מסתמא האָט ער געריסן מאַראַנצן און געקאָפּעט די ערד און 
געשריבן לידער און געמאָלקן קי און געזייעט פעלדער און װווידער געשריבן 
לידער, און כאָטש ער איז שוין יאָרן לאַנג אַ ווייסער קאָלנער-אַרבעטער -- 
ער איז דער סעקרעטאַר פון פאַריין פון די העברעישע שרייבער -- זעט 
מען נאָך אַלץ אין אים אָן דעם האָרעפּאַשניק. און אויך מיט דעם פּאָזירט 
ער נישט -- אויך דאָס קומט אים אָן זייער נאַטירלעך. און װאָס שייך דעם 
,ווייסן קאָלנער"" -- טראָגט ער זומער און וינטער אַ ברייטאָפן וייס, 
אָדער בלוי העמד און מען זעט באַלד, אַז דאָס איז אַ פּרינציפּ. ער איז נישט 
דער איינציקער, װאָס טראָגט אײביק אַן אָפענעם העמד-קראַגן אין מדינת 
ישראל. 


מיין לעקסיקאָן 111 


וי אָפּט עס דערשיינט ברוידעסעס אַ לידער-זאַמלונג --- גיבן זיך אַ שאָט 
רעצענזיעס פון אַלע זייטן --- אָט אַזױ ווי די רעצענזענטן װאָלטן נאָר 
געלעגן און געטשאַטעװעט, אַז דאָס בוך זאָל שוין דערשיינען. קיינער מאַכט 
דאָ נישט קיין ספּעציעלע באַמיאונגען, צום װינציקסטן דער מחבר אַלײן 
נאָר אַזױ איז עס. אַ מזל-קינד. און אפשר איז עס דערפאַר וייל אַלע 
געדענקען, אַז ביאַליק האָט ברוידעסן אַלעמאָל שטאַרק פּראָטעזשירט, 


אברהם ברוידעס איז דער סעקרעטאַר פון דער אגודה פון די העברעישע 
שרייבער, און זיכער איז ער אַ גוטער אָרגאַניזאַטאָר, מחמת דער פאַריין 
פונקציאָנירט גאַנץ גוט און זיין טעטיקייט זעט זיך אָן אין לאַנד. אָבער 
ברוידעס זאָגט אַלעמאָל אַלײין אויף זיך, אַז ער איז נישט קיין גוטער 
אָרגאַניזאַטאָר. און עמיץ האָט אים דערציילט די מעשה, אַז אני-הקטן בין אַ 
,מוסטער פון אַ סעקרעטאַר פון אַ שרײיבער-פאַריין', מחמת איך בין צען 
יאָרן לאַנג געוועזן דער סעקרעטאַר פון דעם באַרימטן , טלאָמאַצקיע 123" 
און יענער פאַריין האָט פּראָספּערירט און פונקציאָנירט גאָט וייסט װוי... 
ברוידעס האָט זיך דאָס גענומען צום האַרצן און עס גוט פאַרגעדענקט. 
און אָט בין איך אין מדינת ישראל און מיר באַגעגענען זיך און ער איז 
ממש אין זיבעטן הימל, װאָס ענדלעך זעט ער די דאָזיקע ,,פענאָמענאַלעץ 
באַשעפענישי פון װאַרשעװער ליטעראַטן-פאַרײן. איך פאַרזיכער אים, אַז 
די מעשה איז אַ בבא-מעשה און אַז אויך איך קען נישט דעם סוד'עסדיקן 
כישוף-שפּראַך װיאַזױ בעסער צו אָרגאַניזירן אַ שרייבער-פאַריין... נאָר 
ברוידעס מיינט נאַיוו, אַז דאָס װיל איך נישט אויסגעבן עפּיס אַ פּראָפּעסיאָ- 
נעלן כישוף-סוד, 


אין איין שיינעם טאָג האָט אברהם ברוידעס באַשלאָסן מיט דער גאַנצער 
אויפריכטיקייט און נאיוויטעט איבערצורייסן... מיט דער אויפריכטיקער 
נאַיוויטעט און פאָלקסטימלעכקייט און ער האָט זיך אַװעקגעזעצט און 
אויפגעשריבן אן עקספּרעסיאָניסטישן ציקל לידער און האָט אים ארויס- 
געגעבן אין אַ בוך. איינמאָל גיט ער מיר אַ מתנה -- טאַקע אָט דאָס בוך -- 
און מיט אַ שמייכל זאָגט ער : מיינט איר דאָך, אַז דאָס איז נאָך דערזעלבער 
ברוידעס -- האָט איר אַ טעות. דאָס איז שוין גאָר אַן אַנדערער ברוידעס... 
אָבער טאַקע מיט דעם אופן פון אָט דער ;אַנדערשקייט"י איז ער ערשט 
רעכט געבליבן דערזעלבער.. . און אָט אַזױ װוי ער איז --- איז ער אַ טייל פון 
דעם שענסטן און בעסטן פון דעם אידעאַליסטישן ארץיישראל, וילנע און 
ירושלים אינטעגרירט. 
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יהושע בר יוסף 


געבוירן אין צפת אין יאָר 1912, רייזעס אין אײראָפּע 
און אַמעריקע, װווינט ווינטער אין תל אביב, אָדער אין 
חיפה. זומער אין צפת, 


יהושע בר יוסף -- זיינע זיידעס זענען געקומען קיין ארץ ישראל אין 
אָנהױב פון ניינצעטן יאָרהונדערט, בשעת די נאַפּאַלעאָנישע מלחמות... 
דער פינפטער דור פון פאָטערס צד, פון ירושלימער יחוס איז ער, דער 
פינפטער דור פון דער מוטערס צד, פון צפתער יחוס. אָבער ראַסיש 
באַלאַנגט ער צו דעם מערקווירדיקן שבט יידן פון מאה שערים אין ירושלים, 
װואָס זעען אויס וי בלאָנדע, ווייסהויטיקע אוקראַינער מיט אַ ביסל יידיש- 
צוגעשניצטע נעז און אויגן, װאָס זענען בלוי װוי דער הימל איבער ירושלים, 
און עס איז קלאָר, אז זיי קענען לערנען א בלאט גמרא... זועגן אָט אזעלכע 
אויגן ביי קליינע משהלעך און שלמהלעך האָט ביאַליק געזונגען: מיר זאָל 
זיין יידישע קינדערלעך פאַר אייערע כשרע אייגעלעך, 

יהושע בר יוסף רעדט אַזױ גוט יידיש -- אַזױ וי דו און איך, מיט 
אַלע סלאַװיזמען און מיט נישט מער העבראַיזמען װי דו און איך,. איך בין 
זיכער, אַז ער װאָלט געקענט פּונקט אַזױ גוט שרייבן זיינע אימפּרעסיאָ- 
ניסטיש-"פּסיכאַָאַנאַליטישע דערציילונגען און ראָמאנען אויך אין יידיש, װי 
יעדער יידיש-שרייבער. דאָס האָט ער אויפגעשריבן דעם בארימטן עפּאָס 
וועגן דער פארצויבערטער שטאָט צפת. ווער דען? 

װאָס עס האָט באַװירקט, אַז מיר איז עס אויסגעקומען אַזױ אָפט צו 
באַגעגענען זיך מיט יהושע בר יוסף -- וייס איך כמעט אַלײן נישט. 
אפשר דאָס, װאָס ער האָט זיך געחברט מיט מיין זון, דעם מאָלער יאָסל 
בערגנער, און אפשר דאָס, װאָס ער איז אָפט געװועזן אין צפת, וו ער 
וװווינט אַ גאַנצן זומער, און איך בין דאָרט אויך אָפט געוועזן, און אפשר 
דערפאַר ווייל מיר איז אַזױ גרינג געוועזן מיט אים זיך צונויפצורעדן אין 
יידיש און --- זייענדיק פון דור-דורות אַ ישראלי, האָט בר יוסף קיין שום 
אינטערעס נישט געהאַט צום קאַמף יידיש-עברית, אָדער צו דער איינרעדעניש, 
אַז עס איז דאָ אַזאַ קאַמף. קיין צו טיפן אַרײנבליק אין דער יידישער 
ליטעראַטור האָט ער נישט -- בר יוסף. אויך דאָס איז כאַראַקטעריסטיש, 
אגב איז דאָס אַ פראַגע פון צייט -- לייענען קאָסט אַסך צייט און יהושע 
בר יוסף איז אַן אַרבעטזאַמער שרייבער און אייביק פאַרנומען מיט גייע 
פּראיעקטן. ער שרייבט אויך פאַר צייטונגען און אויך פאַר טעאַטער. 

אָט זיצן מיר אַמאָל אַ צען-צוועלף אירע, פרויען און מענער פון דער 
וועלט פון קונסט און פּאָליטיק, אויף דער טעראָסע פון בר יוספס צפתער" 
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הויז. אַן אַראַביש פאַרלאָזן הויז. נאַכט, שטילקייט, איינע פון די דרי" 
הונדערט אויסגעשטערנטע נעכט פון אַ גאַנץ יאָר איבער צפת. עס דאַכט 
זיך, אַז מען איז דאָ אַזױ הויך, אַז מען קען פון דאַנען זען די גאַנצע 
וועלט... אָבער אין דער אמתן קען מען זען נאָר אַ פּאָר צפתער געסלעך 
ווייט. דעכער, טרעפּ, באַלקאָנען, געסלעך, אַ לעמפּל דאָ, אַ לעמפּל דאָרט, 
אין איין ווייט פענצטער אַ ניגון פון לערנען אין אַן אַנדערן אַ געויין 
פון אַ קינד... 

אַ נאַכט פריער אז פאָרגעקומען איינע פון די וויכטיקערע אַטאַקעס פון 
דער אַראַבישער זייט און מען האָט דערװאַרט ראַדיאָינײיעס פון אַ קאָנטר- 
אַטאַקע. מען זופּט טיי מיט צובייס-צוקער און אַביסל אומרו. צום רואיקסטן 
איז יהושע בר יוסף און ער ויקלט פונאַנדער זיין סטראַטעגישע טעאָריע: 
אַלץ אין דער וועלט האָט אַ פּרייז. אין גלות האָט לרוב אַ יידישער בר מינן 
גאָרנישט געקאָסט -- -- האָבן זיי זיך טאַקע געװאַלגערט אין אַלע גאַסן 
אָבער ווען אַ יידישער בר מינן װאָלט כאָטש געקאָסט אַ צעבראָכענעם 
פינגער -- װאָלט מען זיך שוין פאַרטראַכט.,.. און גאָר פאַרטראַכט װאָלט 
מען זיך -- ווען עס װאָלט געוועזן א בר מינן פאר א בר מינן און דאָ 
אין ארץ ישראל איז דער פּרייז אַסך העכער, אַסך, אַסך --- דער פּרייז איז 
אונדזער שטאַרקסטע פעסטונג -- -- און בר יוסף האָט באַלד גאָר גענומען 
דערציילן וועגן אַ פּראָיעקט פון אַ נייעם אָפּטימיסטישן טעאַטערישטיק 
זיינעם. -- -- -- פינף דורות ארץ ישראל -- איז גאָר עפּיס אַנדערש. 

כאָטש פינף דורות צפת און ירושלים -- איז בר יוסף אַ דורכאויס 
מאָדערניסטיש-באָהעמיש-פּאַריזעריש אַפילו, אָריענטירטער נייער ייד אין 
מדינת ישראל,. איך וייס נישט צי האָט אים דאָס אויסטון די בלאָנדע 
פּאות געקאָסט אַסך איבערלעבונגען, די באָרד האָט ער בלויז מאָדערניזירט, 
דער ענין מדינת ישראל און תפוצות ישראל איז בלויז אַ בת קול פאַר אים. 
איינמאָל זענען מיר אין אַ װינטיקן נאָכמיטיק געזעסן איינע אַלײן אין אַ 
קאַפע ביים ברעג ים אין תל אביב און איך האָב מיך שטאַרק פונאַנדער- 
גערעדט וועגן ואַרשע; די כװאַליעס פון ים האָבן געשלאָגן הױיך און 
געשריגן און כװאַליעס פון דערמאָנונגען -- דורך מיין מויל. טאַקטיש- 
אויפמערקזאַם האָט מיך אויסגעהערט בר יוסף, אָבער איך האָב געפילט, 
אַז אַזױ װאָלט איך אויסגעהערט די מעשה פון אַ מאַראָקאַנער ייד ועגן 
דער ,,מעלאַי. 

האָב איך דעריבער בעיקר גענומען דערציילן וועגן די יידיש-העברעישע 
שרייבער אין ואַרשע מיט הלל צייטלין בראש. אָבער אויך דאָ בלױז 
חברישער טאַקט. איך האָב פאַרשטאַנעןן אַז פאַר די אויגן פון בר יוסף 
גייט אויף בלויז אַ בילד פון יידישן װאַרשע, אָבער עס פליגלט נישט 
קיין וויזיע... -- -- יאָ, מיר זענען איין פאָלק, אוודאי, אָבער אויך אָסך 
פעלקער ... 156 
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יצחק דב ברקוביץ (.ד. בערקאַװיטש) 


געבוירן אין יאָר 1886 אין סלוצק, װייסרוסלאַנד. נאָך 
יאָרן אין ווילנע, װאַנדערונגען מיט דער שלום עליכם- 
משפּחה, אָסך יאָרן אין אַמעריקע, זינט 1928 אין ארץ 
ישראל, וווינט אין תל אביב. 


עס ווייעט פון אים די סאָלידקייט פון אַלט-:אײנגעזעסענע פּאַטריאַר- 
כאַלישע היימען פון הונדערטער יאָרן אין מזרח-אײיראָפּעס יידישער געשיכטע, 
אַ ריח פון סעדער און פולע אָסיענדיקע שייערס איז אַרום אים. סאָלידע 
עניוות און סאָלידקייט בכלל אין יעדן שריט. ער איז אַ תושב אין צויי 
ליטעראַטורן ביי יידן -- דער העברעישער און דער יידישער. אָבער דאָס 
האָט אין דעם פאַל קיין שום שייכות נישט צו קיין שום לשון קאַמפן און 
לשון-פּראָגראַמען,. דאָס שטאַמט נאָך פון יענע צייטן, ווען דאָס איז געוועזן 
נאַטירלעך און זעלבפאַרשטענדלעך, בימי פון די קלאַסיקער מענדעלע, פּרץ, 
ביאַליק, שלום עליכם. שפּעטער זענען זיי אויך --- אָדער אייניקע פון זי --- 
אַרײנגעפּלאָנטערט געװאָרן אין לשון-איזמען --- יידישיסט, העברעיסט. אָבער 
מיר רעדן דאָ פון יענער ערשטער צייט, ווען לשון-לײדנשאַפטן האָבן נאָך 
קיין שליטה נישט געהאַט און נייערט נאָר לשון-ליבשאַפט. 

אַ סאָלידע געשטאַלט -- י. ד. בערקאָװיטש. טיפע, טונקעלע אויגן 
געדיכטע ברעמען, אַ פּנים פול מיט כוח -- און מיט רו אַ פּנים פון 
געזונטער מי און געזונטער אַרבעט, אַ פּנים פון ערלעכקייט און פּיעטעט. 
אַפילו נאָך אין די עלטערע יאָרן -- לייכטן דורך דורך דער לעבנס-מידקייט 
די אַלע אַטריבוטן פון דער יוגנט און מיטעלע יאָרן. 

שלום עליכם האָט זייער וייניק געלעבט, אַפילו די זעכציק נישט 
דערצויגן, און זייער אַסך געשריבן און גאָר וינציק אַלײן אין העברעיש. 
האָט אים דער לא ינום ולא ישן פון די ליטעראַטורן ביי יידן צוגעשיקט אַן 
איידעם אין דער געשטאַלט פון יצחק דם בערקאָוויטש און דערמיט אַ 
העברעישן תיקון פון זיינע אומשטאַרביקע װערק. וער ווייסט וויפיל אייגענע 
שעפערישקייט י. ד. בערקאָוויטש האָט אינטעגרירט אין זיינע איבערזעצונגען 
-- אָבער ער האָט עס געטון מיט אַזאַ זעלבפאַרשטענדלעכקייט, אַז קיין שום 
שאָטן פון אַ טענה איז צװוישן דעם געניאַלן שווער און אַדעקװאַט:געניאַלן 
איידעם נישט געבליבן. 

אין דער ראָל פון סעקרעטאַר פון װאַרשעװער ליטעראַטן פאַריין, 
טלאָמאַצקיע 12, איז אָפט אויסגעקומען צו קאָרעספּאָנדירן מיט י. ד. בער" 
קאָװויטשן וועגן אַלערלײ ענינים. אויך אין די בריו אַזאַ סאָלידקײט, די 
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שריפט -- קליינע פּערל, דער סטיל עקזאַקט, יעדעס װאָרט אויפן אָרט. 
סאָליד. אַזױ װוי אין יענע צייטן, ווען מען פלעגט נאָך שיקן בריוו דורך 
שלוחים, אײינמאָל אין ווייס איך וויפיל צײט; כאָטש עס איז קלאָר, אַז 
בערקאָוויטש האָט אין כמות געהאַט אַ גאָר גרויסע קאָרעספּאַנדענץ. פּער- 
זענלעך האָב איך אים דאָס ערשטע מאָל געטראָפן ערשט אין ארץ ישראל. 
װאָס פאַר אַ פריינטלעכקייט, װאָס פאַר אַ חברשאַפט, װאָס פאַר אַ געדענקען, 
װאָס פאַר אַ פריינטלעך פאַרבעטן צו קומען, זיך צו זען, גריסן אָפּגעבן. 


זעלטן ווען גייען שרייבער בכלל צו ליטעראַרישע אָװונטן, אַזױ קריסטלט 
זיך עס און אַזױ יידלט זיך עס. מסתמא איז אַ געזעצמעסיקייט אין דעם, 
אָבער עס זענען דאָ אױיסנאַמען -- אויף צו באַשטעטיקן די רעגל. און צו 
די אויסנאַמען געהערט י. ד. בערקאָוויטש. וי היימלעך פלעגט עס אונדו 
ווערן ביי די יידישע ליטעראַרישע אָװנטן אין תל אביב, ווען מיר האָבן 
דערזען אין עולם דאָס ערנסטע, טיפע פּאָר אויגן פון י. ד. בערקאָוויטש. 


און אָט איז דער טאָג פון דער שלום עליכםיאָרצײיט ה'תשט"ז אין 
תל אביב, אויף רחוב בלפור, נומער 18, די דירה פון דער בערקאָוויטש. 
משפּחה. אַ קליינע דירה און זי אין איצט פול מיט מענטשן אין אַלע 
ווינקעלעך, אַלע באַלקאָנען; ,.האַלב תל אביב'' איז דאָ פאַרזאַמלט, און עס 
איז װי דער מאמר גײט: עומדים צפופים ומשתחוים רווחים. און מען איז 
ממלא די צוואה פון דעם גרויסן לאַכער און לאַכן-מאַכער און בעל רחמים, 
צוערשט רעדן און לייענען געסט-רעדנערס און לייענערס, סאַי לשון קודש 
און סאי לשון יידיש. צום סוף רעדט און ליענט דער איידעלער מכניס 
אורחים. זיין שטימע איז נישט צו שטאַרק, שווער צו הערן דייטלעך אין דעם 
געדרענג, נאָר עס איז דאָ אַזופיל האַרץ אין איר, אַז מען הערט פאָרט און 
פארשטייט מלה במלה. קודם כל ליײענט ער שלום עליכמען אין לשון 
קודש, זיין איבערזעצונג, און עס איז קלאָר און פאַרשטענדלעך און אַדעקװאַט, 
אָבער עס איז שוין עפּיס אַזױ, אַז לאַכן לאַכט מען נישט. אויף לשון קודש 
לאַכט זיך נישט. און אָט לייענט בערקאָוויטש אין אָריגינאַל -- און עס איז 
וי שלום עליכם אַליין װאָלט אױפּגעשטאַנען פון אײיביקן בעט און געקומען 
צו זיין אייגענער יאָרצײט -- און דער עולם לאַכט, לאַאַכט -- וי די צוואה 
האָט אָנגעזאָגט. אַלע קליינע שטובן פון דער בערקאָוויטש:דירה וערן 
איצט פּונקט אזוי פול מיט האַרציקן געלעכטער, וי זיי זענען אלעמאָל 
פול פון אויבן ביז אַראָפּ מיט ספרים און ביכער אין אַ פיעטעטפולער, 
סאָלידער אָרדנונג, 
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אשר בר ש 


געבוירן אין לאָפּאַטין, ביי בראָד, מזרח-גאַליציע, אין 
יאָר 1889. פון 1908 ביז 1914 געווינט אין לעמבערג. 
פון דעמאָלט אין ארץ ישראל. געשטאָרבן אין תל אביב, 
דעם 4טן יוני 1952, 


אַ ברונעטער, טונקל-גלאַט-הױטיקער יונגערמאַן מיט דינע ברילן אויף 
אַ בענדל, אַ ,,צוויקער'י האָט מען עס גערופן אין גאַליציע, אַזױ האָב איך 
אים געקענט אין לעמבערג, אין די יאָרן 1912-1910, ווען איך האָב דאָרט 
געװווינט. זיין נאָמען אשר ברש, אין יידיש : באַראַש, אַ שאַרפלעך קלינגענ- 
דיקער נאָמען, און אַזױ אויך זיין פּנים. אַ העברעישער לערער און העברעיש- 
יידישער דיכטער און דערציילער. אָבער ער אַלײן איז אַלעמאָל געועזן 
זייער מילד און זייער צוגעלאָזן. עטלעכע יאָר עלטער פון מיר און שוין 
דעמאָלט געדרוקט אין די בעסטע עברית-זשורנאַלן, זענען געועזן אַלע 
סיבות צו האָבן אַ סופּעריאָריטעט-קאָמפּלעקס -- און װאָס יינגער מען איז, 
אַלץ מער האָט מען פון דעם דאָזיקן קאָמפּלעקס, אָבער באַראַש האָט אים 
נישט געהאַט לגבי דער גרופּע פון די דעמאָלטיקע יוגנטלעכע יידיש-:שרייבער 
אין לעמבערג. און עס איז געוועזן נאָך א סיבה ביי אים צו באשאפן א 
סופּעריאָריטעט-קאָמפּלעקס: ער האָט געלאָמט אויף אַ פוס. װײיניק אָנזעעװודיק 
--- אָבער דאָך. קאָמפּענסירט מען דאָס בגװאַלט. אָבער נישט באַראַש. 

אַז איך האָב אין יאָר 1921, אין ווין, צונויפגעשטעלט אַן אַנטאָלאָגיע 
,גאַליציע!, װאָס איז --- וי אַ סך אַזעלכע ספּעציעלע אַנטאָלאָגיעס, נישט 
דערשינען אין דרוק קיינמאָל -- האָט שוין באַראַש לאַנג געװויגט אין 
ארץ ישראל און לאַנג שוין מער קיין יידיש-שורה נישט אויפגעשריבן, אָבער 
מיט אַסך סענטימענט האָט ער מסכים געװועזן אויפגענומען צו ווערן אין 
אָט דער אַנטאָלאָגיע און האָט אַפילו פון זיין אַרכיו אַרױס צוגעשיקט 
יידיש-לידער, װאָס זענען קיינמאָל נישט דערשינען. עס האָבן זיך געװאָלט 
דערמאָנען יונגע יאָרן... און די יאָרן זענען דערווייל ווייטער געגאַנגען 
און אין מיין דמיון איז געבליבן: אַ דין, שאַרפלעך, טונקליגלאַט-הױטיק 
פּנים מיט דינע קליינע, שװאַרצע װאָנצעס, און האָט זיך צוגעשטעלט צו 
מיר, ווען נאָר איך האָב געלייענט אַ ליד, און בעיקר אַ מײיסטערהאַפט 
געשליפענע און טיף איבערגעלעבטע דערציילונג פון אשר באַראַש: װאָרום 
נישט נאָר פון יידיש איז ער אין פאַרלויף פון יאָרן אין גאַנצן אַװעק, נאָר 
אויך כמעט פון שירים, | 

זענען זיך אַזױ פּאַװאָליע אַװעק גאַנצע פערציק יאָר, אפשר אײַנס 
ווייניקער. און דאָס יאָר איז 1950, 
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בין איך אַמאָל געוועזן אין דער רעדאַקציע פון ,,דבר'' אין תל אביב, 
זע איך װי אין איינעם פון די צימערן זיצט אַ היפּשלעך דיקער עלטערער 
מאַן, איינער אַלײן, און װאַרט דאָ משמעות אויף עמיצן. זיינע פּנים-שטריכן 
זענען אויסגעקיילעכדיקט, מיד, שטאַרק מיד, און ער טראָגט דיקע אַראָפּ- 
געלאָזטע װאָנצעס, כמעט אַביסל פּועריש -- און עס גיט אַ בליץ עפּיס 
אַן אַנונג אין מיר און איך גיי צו און איך זעץ מיך אַנטקעגן פון דעם 
עלטערן מאַן ביי דעם גרויסן טיש און איך זאָג אים סתם אַזױ און פּלוצלונג 
מיט אַ פול מויל געלעכטער, וי אַמאָל, אין לעמבערג, אויף דער קאַראָלאַ 
לודװיקאַ, אין קאַפע ,,אבאַציאַיי, ווו איך פלעג אים זען מיט דעם דינעם 
צוויקער און די דינע װאָנציקלעך: -- שלום עליכם, אשר באַראַש! -- -- 
און ער ענטפערט מיר אָן אַ רגע טראַכטן : --- עליכם שלום מ. ר. ! און ער בעט 
מיך קומען צו זיך, ער בעט מיך שטאַרק, ער וויל זיך פונאַנדערפרעגן אויף 
אַזויפיל, אַזויפיל. ליטעראַריש זענען מיר ביידע היפּשלעך אינפאָרמירט 
איינער וועגן אַנדערן. (איך -- וי געוויינטלעך -- אַביסל מער... וייל 
אַזױ איז שוין דער דין, 


ער װוינט -- אשר ברש -- אויף דער רחוב מענדעלע מוכר ספרים -- 
אין אַ גרויס הויז, װאָס באַלאַנגט צו אים: עפּיס צופעליק, דערצילט ער 
מיר ווען איך האָב אים באַזוכט, איז ער געװאָרן דער באַלעבאָס פון דעם 
הויז. אָט זיצן מיר אין דעם גרויסן אַרבעטס-צימער, װאָס זעט אויס גיכער 
וי אַ ביבליאָטעק-זאַל,. צייט האָבן מיר ביידע און עס גלוסט זיך צו רעדן 
און עס שטעלט זיך אַ טשיקאַװער שמועס --- ווייל מיט שטימונג, 


קלאַפּט אין טיר -- און עס קומט אַרײן אַ ייד, אַביסל אַ דזשיקער ייד, 
וי עס מאַכט זיך אויף דער גאַנצער וועלט, און אַביסל מער אין ארץ ישראל, 
אַ קורא ותיק. געקומען איז ער טאַקע צו אשר באַראַשן, נאָר אַז עס האָבן 
זיך אים געמאַכט מיט איין קלאַפּ צוויי שרייבער, און איינער פון קאַנאַדע, 
איז נאָך בעסער. געקומען איז ער טאַקע עפּיס פרעגן, אָבער געפרעגט 
האָט ער גאָרנישט און ער האָט גערעדט און מיר האָבן ביידע געהערט... 
װאָס ער האָט גערעדט, האָב איך באַלד נישט געוווסט און ווייס נאָך ווייניקער 
איצט. אויך ברש, בין איך משער, האָט נישט געװוסט, וייל ער איז 
געזעסן מיד און פאַרטראַכט און אַפילו אַביסל געדרימלט אין דער היץ פון 
טאָג, ווייל עס איז געוועזן אין חודש אב, 

אַ שעה שפּעטער האָבן מיר זיך געזעגנט כמעט אָן װוערטער -- נאָך 
פערציק יאָר, 

דער קורא ותיק האָט קיין ברירה נישט געהאַט, ער האָט נאָר באַדױערט, 
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װאָס זיין אינטערעסאַנטער באַזוך האָט אַזױ קורץ געדויערט און װאָס מיר 
מוזן שוין אַװעק, 

ביים געזעגענען זיך האָט מיר ביי דער טיר באַראַש איינגערוימט מיד: 
-- שוין נישט דאָס ערשטע מאָל. װאָס קען מען טון. אַ מענטש דאַרף זיין 
גוט, אַ שרייבער אוודאי. פון מיטפילן מיט איינזאַמע מענטשן װערט דאָך 
באַשאַפן פּראָזע... האָט באַראַש, דרך אגב, זיך אַלײן ליטעראַריש פּאָרט" 
רעטירט... 
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נחום גוטמן (גטמאַן) 


געבוירן אין אַ שטעטל אין בעסאַראַביע אין יאָר 1898, 
זינט דעם יאָר 1906 אין ארץ ישראל. ווינט אין 
תל אביב, 


נחום גוטמאַנס אילוסטראַציעס באַצירן גאָר אַסך, אַסך פון די שענסטע 
און בעסטע בעלעטריסטישע ביכער אין דער העברעישער ליטעראַטור, דער 
עיקר די, װאָס זענען אַרױסגעגעבן געװאָרן אין ארץ ישראל, זיי זענען 
מיר אַלעמאָל געוועזן צום האַרצן. ביי מיין שװאַכן עברית-קענען האָבן זי 
מיר -- חוץ דעם קינסטלערישן נחת -- פאַרהאָלפן גרינגער צו פאַרשטיין 
די טעקסטן. אויך דאָס איז דאָך דער צװעק פון אילוסטראַציעס. אָבער 
נישט נאָר די אילוסטראַציעס -- אויך די רעפּראָדוקציעס פון בילדער פון 
נחום גוטמאַן, װאָס איך פלעג דאָ און דאָרט זען, האָבן זיך איינגעקריצט 
אין מיין זכרון מיט דער מיסטישער דינקייט פון זייערע געשטאַלטן, װאָס 
גוטמאַן האָט ליב צו מאָלן אויף מיסטיש-קאָליריקע פּלאַכן. עס איז קלאָר 
געוועזן, אַז דער מאַלער זוכט, און האָט געפונען, אַן אופן װיאַזױי צו מאָלן די 
ישראלדיקע לאַנדשאַפט, װאָס איז אַזױ פּערפעקט קינסטלעריש און אַזױ 
פול מיט שטראָמען ליכט, אַז עס איז גאָרנישט פון די גרינגע זאַכן איר צו 
געבן אַ קינסטלערישן, מאָלערישן תיקון. אַנטלױיפן אפשר טאַקע דערפאַר 
די מאַלער פון ארץ ישראל -- פון דער ארץ ישראלדיקער לאַנדשאַפט. 
אָבער נישט נחום גוטמאַן. און באַזונדערס האָט ער ליב צו מאָלן די 
שווערסטע און העכסטע צוויי פּונקטן פון ארץ ישראל -- ירושלים און צפת. 
ביידע ליגן זיין צווישן בערג -- די העכסטע און די שװערסטע מאָלעריש 
צו באַהערשן, 

פאַר די אויגן שטייט מיר כסדר גוטמאַנס ,שפּאַציר אין צפת' -- אַ 
געשטאַלט פון אַ דין יידעלע מיט אַ גאַרטל און אַ שטריימל, איינער אַלײן 
צווישן בערג און אָט אַזױ וי ער װאָלט פאַרטראַכטערהײט גייענדיק נישט 
דערזען אַ תהום פאַר זיך. און -- אָדער ער װועט אַרײנפאַלן אין אָפּגרונט, 
אָדער ער וועט גאָר אַװעקפליען אויף די פּאָלעס פון זיין בעקעשע אין 
הימל אַריין... 

אָבער, אַז גוטמאַנען און מיך פאַרבינדט נאָך עפּיס אַ שיר נישט 
מיסטישער קשר, דאָס האָב איך אַנטדעקט ערשט דורך מיין זון, דעם מאַלער 
יאָסל בערגנער. און די, שיר נישט מיסטישע, מעשה גייט צוריק און 
צוריקער ביז ווין, ביז דעם יאָר 1920. דעמאָלט פלעגט מיר אָפט מין 
ברודער, דער מאַלער משה הררי, װאָס איז אין פרילינג פון יאָר 1921 
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געשטאָרבן פון אייגענעם ווילן, דערציילן וועגן זיינעם אַ חבר, אַ מאַלער, 
װאָס האָט מיט אים צזאַמען געלערנט אין דער בצלאל דקונסטישולע אין 
ירושלים, האָט מיט אים צזאַמען געדינט אין יידישן באַטאַליאָן אין דער 
ערשטער וועלט-מלחמה אין און אַרום ארץ ישראל, און בכלל מיט אים דורכ- 
געמאַכט קאַלטס און ואַרעמס, און -- גוט האָב איך פאַרגעדענקט, אַז דער 
ברודער פלעגט מיר דערציילן אַז אָט דער מאַלער איז אַ זון פון דעם 
באַרימטן העברעישן שרייבער שמחה בציון. איך האָב אָבער קײינמאָל 
נישט אידענטיפיצירט יענע מעשה פון מיין ברודער מיט דעם מאַלער 
גוטמאַן. ביז ער אַלײן האָט עס מיין זון, און מיין זון --- מיר, דערציילט,. 


און אָט בין איך אין תל אביב און שטיי ביים טויערל פון גאָרטן פון אַ 
שיין און קליין, און באַלד אויפן ערשטן בליק קינסטלעריש אויסזעענדיק 
הויז, אויף רחוב אחד העם, נאָענט פון דער ,הבימה'' און מען עפנט מיר 
די טיר און באַלד זיץ איך אין אַ גרויסער שטוב, פול מיט קינסטלערישער 
אַטמאָספערע, פול מיט די אייגנאַרטיקע קאָלירן, װאָס שטראַלן פון גוטמאַנס 
בילדער, און גוטמאַן דערציילט און דערציילט וועגן מיין ברודער משה. 
מער וי אַ האַלב ביבליש עלטער זענען די מעשיות שוין אַלט, אָבער 
מעשיות פון דער יוגנט זענען זיי פאַר גוטמאַנען, און מעשיות וועגן דעם 
מיסטישן, געניאַלן מעטעאָר אין מענטש-געשטאַלט, װאָס איז פאַרביי- 
געפלויגן אונדזער משפּחה, זענען זיי פאַר מיר... גוטמאַן דערציילט מיר 
עפּיזאָדן, װאָס זענען מיר אין גאַנצן געוועזן אומבאַקאַנט, עפּיזאָדן פון די 
יאָרן, ווען די דייטלעכע ליניעס פון מדינת ישראל פון היינט, זענען נאָך 
געוועזן דינע קאָנטורן. ער דערציילט מיר וועגן די עקסטראַװאַגאַנצן פון מיין 
ברודער, װאָס אַפילו אין דער עקסטראַװאַגאַנטער צייט און סביבה פון די 
ערשטע יאָרן נאָך דער באַלפור-דעקלאַראַציע זענען זיי געוועזן אומהיימלעך 
אַנדערשדיק, גוטמאַנס שטרענגע פּנים, שטאַרק ענלעך צום פּנים פון זיין 
באַרימטן פאָטער, ווערט מילד און פול מיט הברישער ליבע צו דעם נאָענטן 
חבר זיינעם און מיין טראַגישן ברודער משה, 


מזלות, גילגולים, גילגולים, מזלות -- עס האָט זיך אַזױ געמאַכט, 
אַז מיין זון יאָסל, װאָס האָט געגעבן מאָלערישן תיקון מיין ברודער משה, 
האָט באַקומען אַ מאָלערישן פּרײז צוזאַמען מיט נחום גוטמאַן, זיין פעטערס 
חבר, און זייערע בילדער זענען אויך צוזאַמען געשיקט געװאָרן אויף אַן 
אינטערנאַציאָנאַלער אויסשטעלונג אין ווענעדיק, 
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לאה גולדברג (אָלדבערג) 


געבוירן אין קאָװונע -- 1911 -- שטודירט אין בערלין 
אין באָן -- 1933:1921. זינט דעם יאָר 1925 אין 
ארץ ישראל. 


דעם שטיץן האָב איך געקושט אין זיין פּאַרטרוימטער קילקייט, 
װײל איך בין דאָס געזאַנג, און ער -- ער איז די עוטילקייט, 
װייל ער -- ער אין דאָס רעטעניש און איך בין זיין באַדאַכט, 
מיר ביידע זענען פון איין אייביקייט געמאַכט. 

- דעם שטיין האָב איך געקושט, זיין לייב פאַראיינט אַלין, 
ער אין אַזױ געטרײ און איך בין פאַלש אין מייף 
איך -- איך בין פאַרגענגלעך און ער גייט קײנמאָל נישט אַװעק, 
ער-- ער איז דער סוד פון דעם באַשאַף און איך בין זיין אַנטפּלעק. 
און כװױיס, אַז כ'האָב זיך פאַר אַ האַרץ געשטעלט: 
איך בין דער משורר און ער -- ער איז די וועלט, 


דאָס דאָ אויבן איז אַ ליד פון לאה גאָלדבערג -- עס איז אַ ליד, װאָס 
ס'זינגט דער טייך צום שטיין ביים ברעג... און מיר האָבן דאָס ליד 
געגעבן אין דער יידישער איבערזעצונג פון מרדכי יאפע. 

מיר פירן זיך נישט אין די דאָזיקע פּען פּראָפילן צו געבן אָפט 
ציטאַטן -- אָבער אױסנאַמען זענען אונדז דאָך דערלויבט. האָבן מיר ביי 
לאה גאָלדבערג געמאַכט די אויסנאַם. מיר זענען זיכער, אַז די איבערזעצונג 
פון מרדכי יאפע איז זייער גוט, אָבער דער אָריגינאַל איז זיכער נאָך 
בעסער. יאַפע, װאָס איז דורך זיינע אַנטאָלאָגיעס און עסייען אַן אַרכיטעקט, 
אַ בריקן-בויער צװישן יידיש און העברעיש -- װעט נישט נעמען פאָר 
אומגוט די באַמערקונג. אַזױ איז שוין די טבע פון אָריגינאַלן לידער -- 
אַלעמאָל צו זיין בעסער פון זיך אַלײן -- -- -- אין דער איבערזעצונג... 
דאָס איז אַן אַקסיאָם. דאָס איז אַ געזעץ. אָבער -- נישט דאָס זענען מיר 
אויסן. מיר זענען אויסן געוועזן שטימונג, 

מיר איז אַלעמאָל אַזױ דיכטעריש-שטימונגספול צו געמיט געװועזף 
ווען נאָר איך האָב געזען לאה גאָלדבערג ביי א טישל אין א קלוב, אָדער 
קאַפע, אָדער אויף דער עסטראַדע. | 

די העברעישע ליטעראַטור האָט אַסך דאָקטוירים -- האָנאָריס קאַװאַ -- 
פון די רבנישע סעמינאַרן און דעם הימישן העברעישן אוניווערזיטעט. 
אָבער לאה גאָלדבערג איז אַן אמתער דאָקטאָר. פון דער בערלינער אוניווער" 
זיטעט. קענט איר די מעשה פון האַנס קריסטיאַן אַנדערסען װעגן דער 
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פאַרלוירענער פּרינצעסין, װאָס אַפילו דורך זיבן מאַטראַצן, װאָס װאַלד- 
מענטשן האָבן איר אונטערגעלייגט צום שלאָפן, ווען זי האָט צו זיי פאר" 
בלאָנדזשעט -- האָט זי דערשפּירט אַן אַרבעסל אויף דעם בעט"-ברעטל. 
און אַז מען האָט זיך געװונדערט אויף איר שלאָפּלאָזיקײט צוליב דעם 
אַרבעסל --- האָט זי געזאָגט: אָבער איך בין אַ ווירקליכע פּרינצעסיןיי. 

אַ שלאַנקע און אַ דינע, מיט אַ לענגלעך פּנים, אַלץ אין פּנים איז 
לענגלעך, אַפּילו די חנעװודיקע נאָז --- און זי שמייכלט אַלעמאָל פאַרלעגן 
און עפּיס אַזױ װוי זי װאָלט נישט געוווסט װאָס צו ענטפערן, אַז מען פרעגט 
זי עפּיס -- דער עיקר נאָך אירע רעפּעראַטן. און זי הויבט אָן צו ענטפערן 
אַזױ, אַזױ װוי זי װאָלט געטראַכט, אַז פּרובירן מעג מען דאָך. מען שלאָגט 
דאָך נישט, אַז מען ווייסט עפּיס נישט. עס שטעלט זיך אָבער באַלד אַרױס, 
אַז זי איז אַ פאַכמאַן אויף אַלע געביטן פון ליטעראַרישן װיסן. זי קען 
אַסך ליטעראַטורן אין די אָריגינאַלע לשונות. זי איז פון יענע קענערס 
װאָס קענען אַלץ זייער גרינטלעך -- נאָר רעדן װעגן דעם כלאחר ידי 
און זיי מיינען עס טאַקע -- ווארום נאָך אַלע זאַכן -- װער קען דען היינט 
נישט אַלץ? 
| = זענען דיכטערינס נישט דאָס זעלבע װאָס דיכטערס? 

דיכטערינס דאַרפן זיין נישט דאָס זעלבע װאָס דיכטערס. 

ווייל דיכטונג איז קודם כל אויפריכטיקייט. אמתע דיכטונג, 

און פרויען זענען אויף אַן אמת אַנדערע באַשעפענישן וי מענער. און 
עס איז נאָר רעכט, װאָס עס פירט זיך, אַז אין ליטעראַטורן, אין אַנטאָלאָגיעס 
בעיקר, טיילט מען אָפּ דיכטונג פון פרויען פון דער דיכטונג פון מענער. 

און פאַרװאָס איך האָב מיך דאָ אַזױ צערעדט װעגן דעם! וייל די 
דיכטונג פון לאה גאָלדבערג איז אַ קלאַסישער ביישפּיל פון דער אַנדערשקײט 
פון דער דיכטונג פון פרויען -- פון דער דיכטונג פון מענער. 

| אַפילו אין דער טעאַטער-דיכטונג זענען זיי אַנדערש. לאה גאָלדבערגס 
דראַמע: בעלת הארמון --- די פּריצה פון פּאַלאַץ -- איז אַן עדות. אַזױ אין 
בוך און אַזױ אויף דער בינע, װו אָט די איידל-געוועבטע טעאַטער-באַלאַדע 
(דווקא מיט אַ גוטן פּינאַל --- ווייל די דיכטערין איז אַ גוטמוטיקע...) 
האָט זיך געהאַלטן אין טעאַטער אין מדינת ישראל, וען אויפגעפירט, אָן 
אַ סוף. און האָט אויך באַקומען פליגלען און איז אַװעק אין די תפוצות 
ישראל, אויך אויף דער יידישער בינע. 
| אינמאָל האָב איך -- אין ליטעראַרישן קלוב ,צוותא" -- געהערט 

אַ וויכוח איבער אָט דער ,,בעלת הארמון"י. לאה גאָלדבערג האָט אויפגעקלערט 
די גענעזיס פון דעם טעאַטער-שטיק. זי האָט געצונדן איין פּאַפּיראָס אָן 
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אַנדערן -- מען האָט זי שוין קוים אַרױסגעזען פון די רינגלען רויך -- 
און האָט מיט פרישן מוט און קלאָרקייט און מיט חנעװדיקן הומאָר 
געענטפערט אויף די פּראַגן פון חברים און פון פּובליקום, װאָס האָבן זיך 
אויך גערינגלט און געצונדן איינע אָן דער אַנדערער, וי די פּאַפּיראָסן. 

איך האָב אַ זון און אַ שנור אין מדינת ישראל -- און ביידע זענען 
מאַלערס. יאָסל און אָדרי בערגנער -- זייערע נעמען. עס מאַכט זיך אָפט, 
אַז צום נאָמען פון אַ זון װאָס איז אַ מאַלער, אָדער אַ שרייבער, און זיין 
פאָטער איז אַ מאַלער, אָדער אַ שרייבער, ווערט צוגעגעבן ,,דער זון פון דעם 
און דעם'!. מיר איז עס איז מדינת ישראל אָבער אָפט געגאַנגען פאַרקערט... 
איך האָב געהאַט אַ צונאָמען ,,אבי-יאָסל?'... און אויך לאה גאָלדבערג האָט, 
באַקענענדיק זיך מיט מיר, זיך שטאַרק דערפרייט דער עיקר מיט דעם..., 
אבי-יאָסל, זי איז מיט מיין זון און מיין שנור שטאַרק פריינט. | 

אָפט האָב איך לאה גאָלדבערג דערציילט וועגן די דיכטער פון דער 
קאָוונער גרופע, מיט ועלכע זי האָט צװאַמען געשטעלט די ערשטע 
שרייבערישע טריט און װאָס זענען איצט איבער אַלע װועלטן צעשפּרײט -- 
און די מייסטע פון זיי שרייבן איצט יידיש. 

מיט אַ קליין ביסל אומעט װעל איך דאָך פאַרענדיקן דעם פּראָפיל, 
אומעט -- כאָטש נישט טענה. וייל טענות פירן אין ערגעץ נישט, אָבער 
אומעט -- יאָ.., ‏ 

אַז איך אינטערעסיר מיך מיט איר אייגענער דיכטונג און פּערזענ- 
לעכקייט, און בכלל מיט דער דיכטונג און די פּערזענלעכקייטן פון די 
עברית-שרייבער, האָט דאָך לאה גאָלדבערג געזען. זי האָט דאָך מיך אַזױ 
אָפּט באַגעגנט אין העברעישע ליטעראַרישע קלובן. אויף עברית אָװונטן 
און מסתמא אויף אַלע אָװנטן אין תל אביב, װוו זי איז אויפגעטראָטן, אָבער 
איך האָב איר שלאַנקע געשטאַלט און איר גוטמוטיק פּנים פון אַן אמתער 
דיכטערין קיינמאָל נישט געזען אויף די אומצאָליקע יידישע ליטעראַרישע 
אָװונטן און צונויפקומען אין תל אביב. עס אין אמת, אַז אין יאָר 1956 
האָט זי שוין געװווינט אין ירושלים, ווו זי איז געװאָרן פּראָפּעסאָר פון דער 
אײיראָפּעישער ליטעראַטור אויף דעם העברעישן אוניווערזיטעט. אָבער 
ביז דעמאָלט... 

טאָכטער -- דיר זאָג איך -- שנור, דיך מיין איך. 

לאָמיר פּאַראַפּראַזירן -- און אַביסל מאָדנע. 

אפשר צופיל פאַמיליאַר : 

שוועסטער -- דיר זאָג איך -- מאַמע, ליטעראַטור ביי יידן אין צויי 
לשונות -- דיך מיין איך ! 1956 
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יחיאל גראַנאטשטיין 


געבוירן אין יאָר 1913 אין לובלין. מלחמהיאָרן אין 
,װאַלד??, יאָרן אין פּאַריז. זינט 1950 אין מדינת ישראל, 
תל אביב, 


האָט ער שטאַרקע שרייבערישע, בעלעטריסטיש-שרייבערישע אַמבי" 
ציעס? אפשר. ער איז לויט זיין נאָטור אַ ביסל פאַרשוויגן -- יחיאל 
גראַנאַטשטײן, און מיר ווילן דעם סוד ביי אים נישט אַרױסרײסן, ער האָט 
אָבער אַ שטאַרקע אַמביציע צו דערציילן דעם גאַנצן אמת פון זיינע איבער- 
לעבונגען ,,אין װאַלד", אַלס פּאַרטיזאַנער אין די צייטן פון אונדזער דריטן 
חורבן,. און אַרױסבגרענגען אים דווקא אין אַ בעלעטריסטישער פאָרם, 
אַזױ -- דאַכט זיך אים -- איז דער אמת וירקזאַמער. אין אָט דעם לבוש 
איז דער אמת בלייבנדיקער, אין אָט דעם לבוש קען ער דערגיין צו מער 
מענטשן, און דער עיקר צו יונגע מענטשן 

נישט קיין הויכער אין וווקס, מיט זייער אַ יידיש, כאָטש נישט קיין צו 
סעמיטיש-ראַסיש פּנים, זעט גראַנאַטשטײן אַלעמאָל אויס, וי נאָר װאָס 
װאָלט ער פאַרקלאַפּט די גמרא. און אַז ער דערציילט עפּיס -- שאָקלט ער 
זיך צו אַביסל און עס קומט אַרױס מיט אַ ניגון. און ער דערצילט איינ- 
דרינגלעך, סודעסדיק, דורכדרינגענדיק, אַזױ ביי אַ טישל צװישן חברים 
און אַזױ אויף דער בינע. הערט מען זיינע מעשיות, װאָס זענען שוין גאָר 
קיין מעשיות נישט, נאָר מעשים, זעט מען באַלד אין דמיון די בילדער פון 
די יידן גיבורים, מיט צעפּלאָשעטע פּאות און נקמה אויף די ליפּן, אַזעלכע 
בילדער זענען געמאָלן געװאָרן לרוב אין די יאָרן פון דריטן חורבן. אַזעלכע 
בילדער זענען אויך דאָ פון די צייטן פון די פּוױלישע ;פּאָװסטאַניעס?. 
אָבער גראַנאַטשטײן האָט שוין קיין פּאות נישט געטראָגן, ווען ער איז 
געוועזן אין װאַלד, 

איינמאָל, אויף אַן עפנטלעכער מסיבה, כאָטש אין אַ פּריװאַטן הויז -- 
האָט גראַנאַטשטײן באַקומען דאָס װאָרט -- און וייל עס איז געועזן אַן 
אינטימער קרייז, האָט ער פאַרמאַכט די אויגן און דערציילט, אַלץ, אַלץ -- -- 
די הונדערטפאַכע גרויזאַמקײט פון די אומברענגערס פון די אומשולדיקע 
יידן -- און קעגן איר איז נאָר אַ צענט:חלק אַזױ שרעקלעך געוועזן די 
נקמה פון די נקמה-נעמערס אין װאַלד, אָבער שוין דאָס צענטל --- דערציילט 
מיט דער גאַנצער אָפנקייט -- האָט אונדז, די צוהערערס, און אַסך סענטימע:- 
טאַלע שרייבערס זענען געוועזן דערביי, ממש פּאַראַליזירט. די און ענלעכע 
פּרטים, יעדער פּרט אַזױ שאַרף וי אַ פאַרבלוטיקט מעסער, זענען פאַרשריבן 
אין יחיאל גראַנאַטשטײנס ביכער און איך חזר זיי דאָ נישט איבער. 
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יחיאל איז אַ פרומער, אַן אמתדיק פרומער. ער טראָגט כסדר דעם 
הוט, אָדער די יאַרמלקע אויפן קאָפּ, נישט דערפאַר ווייל ער דעמאַנסטרירט 
מיט דעם, נאָר ווייל אַזױ דיקטירט אים אַן אינערלעכער צװאַנג. און אפשר 
העלפט אים גאָט אויף דעם אופן גרינגער צו האַלטן אין זכרון װאָס ער 
האָט איבערגעלעבט, ווייל פאַרגעסן טאָר מען נישט, טאָר מען נישט, כאָטש 
געדענקען איז אַזױ מענטשלעך שוער. 
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משה גראָס-צימערמאַן 


געבוירן אין באָריסלאַװ, גאַליציע אין יאָר 1891. זינט 
זיין יוגנט געװוינט אין וין. אַסך געריזט איבער 
אײיראָפּע, נאָך דער צוייטער וועלט:מלחמה -- אַסך 
גערייזט איבער צפון- און דער עיקר דרום:אַמעריקע. 
זינט 1928 אַ שטענדיקער תושב אין ארץ ישראל. װוינט 
אין תל אביב. 1949--1957 דירעקטאָר פון קול ציון 
לגולה. 


אַ בלאָנד גאַליציש בית המדרש בחורל מיט ווילדע, צעפּלאָשעטע פּאות, 
מיט אַ גאונישן שטערן ביז העט אַרױף און מיט װעלטנאיבערקערנדיקע 
געדאַנקען אין קאָפּ האָט איינמאָל פּלוצלונגינישט-פּלוצלונג באַשלאָסן אָפּצו- 
האַקן די קאַפּאָטע, אָפּצושערן די לאַנגע פּאות, אָפּצושנײדן דעם ,איבער- 
געלייגטן! קאָלנער פון העמד, אָנצוטון דערויף אַ שטייף, הויך קעלנערל, און 
אָנצושניפּסלען אויף אַ מעשענער ספּינקע אַ קנאַקעדיק פאַרביק שלייפל- 
קראַװאַטל. ער האָט אויך באַשלאָסן איינצוקנייטשן מיט אַ טיפן קנייטש איבער 
דער לענג פון קאָפּ דאָס קעסעלע פון דעם חסידישן סאַמעטענעם קאַפּעלושל, 
אַראָפּצולאָזן די קריסעס פון דעם דאָזיקן -- שוין דורך דעם קנייטש אַלין 
געשמדטן -- קאַפּעלוש און אַזױ צו אַנטליפן קיין ווין. 


איך גײ אַרױס מיר אױף דעם גאַניק? 
דאָס שטעטעלע צו באַקוקן, 

קומט צו פליען אַ קליינע פייגעלע 
און טוט זיך צו מיר בוקן; 

נישט אַזױ דאָס שיינע פייגעלע, 

װי איר שיינער פליען, 

זי האָט אַ ברײוועלע צו מיר געבראַכט, 
דאָס בריוועלע איז פון ווין.,. 


װי אָפט משה גראָס פלעגט מיר דערציילן די געשיכטע פון זיין 
אַנטלױפן פון באָריסלאַוו --- מיט די געדיכטע בלאָטעס, געדיכט און סמאָלע- 
שװאַרץ פון דער נאַפּט-ראָפּע, װאָס ווערט דאָרט פון דער ערד געצויגן -- 
האָט זיך מיר עפּיס פון זיך אַלין אַ זונג געטון די פאָלקס באַלאַדע וועגן 
דעם בריוועלע פון ווין.... וועגן אַ חתן, װאָס איז ,,פאַרדאָרבן" אין ווייטן 
ווין. אָט אַזױ דאַרף מען עס טאַקע אינטערפּרעטירן, דאָס ליד, עס שטאַמט 
פון יענער צייט ווען חסידישע בחורים פלעגן זיך ראַטעװען קיין ווין כדי 
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דאָרט צו וערן שפּעטער אהרן ליבערמאַנס, אָדער פּרץ סמאָלענסקינס, 
אָדער... משה גראָסעס, 

אין יאָר 1912 האָבן מיר זיך באַקענט און באַפרײנדעט און טאַקע אין 
ווין,. משה גראָס און איך. יאָרן לאַנג זיך אַרומגעשלעפּט אויף די גאַסן פון 
דער ראָמאַנטישסטער פון די הויפּטשטעט פון דעמאָלטיקן אײיראָפּע און אָן 
אַן אויפהער גערעדט און גערעדט, עס איז דאָרט געוועזן אַ קליינער, אָבער. 
געשמאַקער קרייז פון נאָענטע חברים מיט גרויסע אַמביציעס, און משה 
גראָס איז געוועזן דער װיציקסטער און װאָרט-שפּילעװדיקסטער פון דעם 
קרייז. ער איז אויך געוועזן אין יענעם קריין דער גרעסטער קענער פון 
די שװאַרצע פּינטעלעך. ער איז אָבער נישט געוועזן דער מזלדיקסטער.. עפּיס 
האָט זיך עס אים נישט געפירט. ער האָט צופיל געקענט און געהאַט פאַר 
זיך צופיל וועגן אָפן אין לעבן ,און עפּיס האָט ער קיין איינעם פון זיי נישט 
אויסגעקליבן וי זיין דורכאויסיקן וועג, 

אַז משה גראָס איז אַ שרייבער -- אין דעם איז קיין ספק נישט געוועזן. 
און דערצו אַ שרייבער פול מיט טאַלענט און מיט אמתן עספּרי. דערצו 
נאָך אַ גלענצנדיקער רעדנער. נאָר װאָס פאַר אַ שרייבער -- האָבן מיר 
עפּיס נישט געװװוסט. איז ער אַ דיכטער, אַ נאָװעליסט, אַן עסייאיסט, אַ 
קריטיקער ? ער איז געוועזן פעיק אויף אַלע די געביטן. און נאָך אַ פראַגע: 
איז ער אַ יידישער, אַ דייטשער, אַ העברעישער שריבער? ער האָט אין 
אָלע דריי לשונות געהאַט אַ פיינעם סטיל, אַלע דריי פּערפעקט באַהערשט. 

און אָט איז אױיסגעבראָכן די וועלט-מלחמה 1914. סוף כל סוף זענען 
מיר ביידע געװאָרן פראַנץ יאָזעפס, דעם קיזערס, סאָלדאַטן און -- וי 
גראָס האָט דאָס ליב צו פאָרמולירן: געהאָלפן דעם אַלטן צו פאַרלירן די 
מלחמה... איינמאָל האָבן מיר זיך אַפילו געטראָפּן אין מיליטערישע ‏ 
אוניפאָרמען אין אַ גאַליצישער שטאָט. גראָס איז -- דאַכט זיך -- געוועזן 
אַ , געפרייטער'' מיט געלע אינטעליגענץ-בענדלעך אויף די אַרבל און איך 
-- מיט די זעלבע בענדלעך, אָבער נישט קין ,געפרייטער". גײי איך 
פאַרביי און איך סאַלוטיר... ערשט איך גיב אַ קוק: משה גראָס... 

הקיצור, מיר האָבן אַזױ לאַנג ,, געהאָלפן? ביז דער אַלטער האָט טאַקע 
פּאַרלוירן די מלחמה, און אָט זענען מיר שוין ווידער ביידע אין וין -- 
און שכנים אין ניינטן באַצירק פון דער שטאָט, און שוין ביידע באַלעבעסלעך 
און אַפּילו טאַטעס פון פּיצלעך קינדער. פון דעם שאַרף-װויציקן יונגען מאַן 
איז געװאָרן אַן אויסגעצייכנטער פאַרשטייער פון הומאָר און אַ שרייבער פול 
מיט הומאָר. זיין וועג איז עסיי --- דאָס איז שוין איצט קלאָר. זיין עסיי -- 
איז ליטעראַטור:קריטיק. אויך דאָס איז קלאָר. און זיין לשון איז יידיש -- 
אויך דאָס איז איצט קלאָר, 
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עס דערמאָנט זיך אַן אַלטער עפּיזאָד; גראָס האָט נישט צופיל געהאַלטן 
פון דעם פּאַטאָס אין מיינע שירים -- און אפשר בכלל נישט. איינמאָל האָט 
ער געדאַרפט אויפשרייבן אַן אַרטיקל וועגן די אומוועגן, אויף וועלכע עס 
פאַרגייט די יידישע פּאָעזיע און ער האָט דערצו זייער ניטיק געדאַרפט 
האָבן אַ שלאָגנדיקן באַווייז, אַ ציטאַט פון מיינע צו פּאַטעטישע לידער. 
אָבער ער האָט עפּיס אַזאַ ציטאַט נישט גרינג געקענט געפינען. צום בעסטן 
-- האָט ער געטראַכט -- װועט דער בעל דבר אַלין מיר אין דעם קענען 
העלפן -- צו געפינען אַ ציטאַט... ד.ה. בי מיר -- קעגן מיר... און 
כאָטש עס איז שוין געוועזן שפּעט בינאַכט, האָט ער אָנגעקלאַפּט ביי מיר 
אין דער טיר, אין דער וינער דירה אויף האהן גאַסע נומער 28. -- ער 
דאַרף מיין הילף { האָט ער געזאָגט באַלד הינטער דער טיר.,. אָבער ער 
האָט עס געזאָגט מיט געלעכטער, און איך האָב מיך נישט דערשראָקן. הקיצור 
מיר האָבן זיך באַלד אַ לאָז געטון צו בלעטערן מיינע ביכער און מיינע כתביייד 
און מיר האָבן געפונען אַ ,,גאָלדענעם"" ציטאַט פאַר דעם געגעבענעם צוועק... 
און מיר האָבן זיך צעזעגנט װי די בעסטע פריינט. מיר זענען בכלל קיינמאָל 
אין לעבן נישט ברוגז געװאָרן, 


ער איז אַ צו גוטער זשורנאַליסט און -- דער עיקר -- אַ צו גוטער 
סטיליסט און ער קען זיך דעריבער נישט געפינען אַ שטענדיקן אָרט אין 
דֶער יידישער וועלט-פּרעסע. דאָס קלענסטע שטיקל נייעס קען ער סטיליסטיש 
אויספּוצן -- אַ מייסטער-מיניאַטור, אָבער די גראָבע, ברוטאַלע נייעסן 
אינטערעסירן אים. װייניקער. איז טאַקע אַלעמאָל עפּיס שווער מיט פרנסה. 
און פון לויטער ליטעראַטור-קריטיק אין יידיש קען מען נישט לעבן 
זיצנדיק אין ווין, און נישט אין די גרויסע צענטערן, אין פּױלן אָדער אין 
אַמעריקע. 


גראָס פאַרטראַכט דעמאָלט אַ גרויסע ליטעראַרישע רעװאָלוציע. נישט 
ער פאַרטראַכט זי -- נאָר זי בורזשעט אין אים. אויך דאָס איז אַ מין 
אָפּהאַקן אַ קאַפּאָטע.. . ער שרייבט אַ סעריע אַרטיקלען, װואָס באַקומען אַ 
נאָמען אין דער יידישער ליטעראַטור אויף צענדליקער יאָרן: די פרץ 
רעוויזיע.... און עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ קאָך און אַ רעש אױף יאָרן 
אין דער אמתן איז עס געוועזן דער וויכוח: שלום עליכם -- יצחק לייבוש 
פּרץ, װאָס האָט זיך נאָך אָנגעהויבן ביי זייער לעבן. לעבנס'הומאָר קעגן 
מיסטישער ראָמאַנטיק. און גראָס איז געשטאַנען אויף דער זייט פון לעבנס- 
הומאָר. זינט דעמאָלט -- כאָטש ער האָט שוין, דאַכט זיך, אַליין רעווידירט 
זיין רעוויזיע --- איז דער נאָמען משה גראָס פאַרשריבן צווישן די סאָלידסטע 
נעמען פון די קריטיקער פון דער יידישער ליטעראַטור. 
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אין די שפּעטע צוואנציקער יאָרן, ווען איך בין געוועזן דער סעקרעטאַר 
פון ,.טלאָמאַצקיע 13 אין װאַרשע, איז גראָס געוועזן אַ גאַסט אין שטאָט 
און זיינע רעפעראַטן האָבן געצויגן פולע זאַלן אין אונדזער שרייבערישן 
לאָקאַל. ער האָט טאַקע געהאַט עפּיס נייעס צו זאָגן. נאָר -- כאָטש אַלע 
האָבן מיר אַרױסגעגעבן ביכער אויף ביכער -- משה גראָסן האָט אָט די 
אַמביציע געפעלט. אגב האָט ער אין יענער צייט אָנגעהויבן זיך אונטער- 
צושרייבן מיט זיין פולן אָפיציעלן טאָפּל-נאָמען: משה גראָס-צימערמאַן 
(אין גאַליציע זענען, צוליב ספּעציעלע סיבות, געוועזן אַסך אַזעלכע טאָפּל- 
נעמען. 

און דאָך, כאָטש ער איז באמת אַ צו גוטער סטיליסט געוועזן, האָבן די 
גרויסע יידישע צייטונגען זיך פאָרט נישט פאַרגונען אינגאַנצן זיך אָן 
אים צו באַגײן, אַפילו מיט דעם דאָזיקן חסרון פון אַ צו ראַפינירטן סטיל, 
ער האָט יאָרן לאַנג פון ווין קאָרעספּאָנדירט סאַי פאַרן װאַרשעװער ,,היינט'" 
און סאַי פאַרן ניו יאָרקער ,,טאָג", 

און די יאָרן זענען געגאַנגען און געגאַנגען. גראָס איז אַװעק קיין ארץ 
ישראל און איך -- איבער גאָטס וועלט. און אַזױ װי גראָס האָט זיך נישט 
באַגעגנט יאָרן לאַנג מיט די צייטונגען, אין וועלכע מיין נאָמען פלעגט 
אַמאָל דערשיינען און איך נישט מיט די צייטונגען, װו זיין נאָמען פלעגט 
זיין אַן אָפּטער גאַסט -- און איבערלעבונגען זענען געוועזן גענוג -- האָבן 
מיר פּשוט יאָרן לאַנג פאַרגעסן, פּשוט פאַרגעסן איינער דעם אַנדערן. 

איין זאַך האָבן מיר ביידע געװווסט, אַז מיר זענען ערגעץ דאָ. קיין 
,שלעכטסי! איז אונדז ביידן נישט געשען. 

און אָט איז ניו יאָרק -- 1948, די טעג פון דעם ערשטן יידישן קולטור 
קאָנגרעס. און פּונקט וי יעמאָלט פאַרבייגייענדיק אין דער גאַליצישער שטאָט 
--- אַזױ זיצן מיר צופעליק אַ שטול נעבן אַ שטול ביי דער גרויסער פאַר- 
זאַמלונג. און מיר קוקן זיך אָז און מיר נעמען זיך אַרום: משה גראָס?! -- 
מלך ראַװיטש!! -- יאָ!! 

און אָט איז שוין 1950 און מיר באַגעגענען זיך אין מדינת ישראל. 
און װוידער פון 1954 אָן זייער אָפט, 

און דער צופאַל וויל, אַז מיר װוינען ממש אַ הויז נעבן אַ הויז -- און 
עס טיילט אונדז אָפּ נאָר אַ גאַסן-װינקל, און ווידער װווינען מיר ביידע אויף 
הויכע שטאָקן אַזױ װי אַמאָל אין ווין. איצט -- אין תל אביב. גראָס אויף 
רחוב ויזל און איך אויף שדרות קרן קימת. ממש פון די פענצטער קען 
מען זיך זען. 

און מיר האָבן ביידע באַשלאָסן, אַז דאָס איז נישט אַ באַגעגעניש אין אַ 
צווייטן גילגול -- נייערט אין אַ דריטן גילגול... אָט אַזױ האָבן מיר ביידע 
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באַשלאָסן, כאָטש מיר האָבן דעם טעם דערפון ביידע נישט פאַרשטאַנען:יי 

גראָס האָט דאָ, אין תל אביב, געשריבן אין , דבר'' קורצע וועכנטלעכע 
אַרטיקלען מעניני דיומא אַזױ ווונדערלעך סטיליזירט, אַזױ װי נאָר ער קען 
שרייבן, אָבער נישט אַלע -- אָפּשאַצן 


און אין דער זעלבער צייט פלעגט ער אָנפירן אין ירושלים די יידישע 
ראַדיאָדשעה פאַרן ,גלות". און אויך דאָ זיינע רעדעס סטיליסטישע קליינע 
מײיסטערװוערק. און מיר זענען שפּעטער אַפילו געװאָרן שכנים אויף דעם 
ראַדיאָ --- און אויך אין דער יידישער טאָגצייטונג ,לעצטע נייעס". און 
זענען װוידער אויך געװאָרן מיטגלידער פון דער פאַרװאַלטונג אין אַ יידישן 
שרײיבער-פאַריין --- אַזױ ווי אין ווין --- מיט צוויידריי גילגולים פריער יי. 
און װוידער פלעגן מיר פירן שמועסן טיף און טיפער און שאַרף און שאַרפער 
און ווידער זיך צו גאָרנישט דעררעדן, פּונקט װוי אין ווין פאַר דער ערשטער 
וועלט-מלחמה... און באמת, צו װאָס האָט זיך דען די גאַנצע װעלט 
דעררעדט מיט די אַלע וועלט-מלחמות אירע?... און משה גראָס איז שוין 
אַ זיידע פון הערלעכע אייניקלעך, און זיין שיינע, אײיביק צאַרטע קליינע 
האַלאַ -- װאָס ער רעדט נאָך אַלץ מיט איר דייטש --- איז שוין אַ באָבעי 

ווו וועלן מיר זיך באַגעגענען אין פערטן גילגול? 

און צי וועלן מיר זיך דאָרט ענדלעך יאָ דעררעדן! 

אָבער סאַי וי צו רעדן מיט גראָסן אַ שעה איז נחת. 

און ער איז נאָך אַלץ בלאָנד, מיט דעם גאונישן שטערן ביו העט 
אַרױף --- כמעט װוי אין יענעם ווייטן אַמאָל אין ווין. 

און ענדלעך האָט ער --- אין יאָר 1957 --- אַרױסגעגעבן דאָס ערשטע 
בוך זיינס צווישן אייגענע צוויי טאָוולען : .יידן צווישן יידןי' -- רופט ער עס. 
און עס איז אַ בוך וועגן מדינת ישראל. 

מסתמא ועלן אַמאָל דערשיינען זאַמלונגען פון זיינע עסייען אין יידיש 
און אין עברות, זיי זענען צו ווערטפול, אז זיי זאָלן פארלוירן װוערן. 

דערווייל האָט מיר משה גראָס-צימערמאַן אין אַ בריוו קיין מאָנטרעאל 

מיטגעטיילט, אַז ער איז פּענסיאָנירט געװאָרן מצד דעם ,קול ציון לגולה". 
איך האָב געלייענט דאָס װאָרט ,פּענסיאָנירט! און פאַר מיינע אױגן און 
פאַר מיין האַרץ האָט זיך אויפגעכאַפּט דער חלום פון יענער ערשטער 
באַגעגעניש אין יאָר 1912 -- משה -- קוים אַריבער די צוואנציק, און איך 
נאָך אַן אַכצניעריקער. .. יאָ אויך איך בין אַמאָל אַכצן יאָר אַלט געוועזן. 
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משה גראָס מאַן 


געבוירן אין יאָר 1904 אין קאַריוו, לובלינער קרייז, 
יוגנט און ביז דער צווייטער מלחמה אין װאַרשע. מלחמה- 
יאָרן אין ראַטנפאַרבאַנד, זינט 1950 אין מדינת ישראל, 
װוינט אין רמת גן 


מצווה גוררת מצווה --- און אומרו גוררת אומרו -- און אַרום משה 
גראָסמאַן איז אַלעמאָל אומרו. איינער פון די אומרואיקסטע שרייבער אין דער 
יידישע ליטעראַטור,. אַ שרייבער, װאָס האַלט אין איין אַרײנקוקן אין 
אייגענעם געוויסן און ממילא אין די געוויסנס פון אַלע אַנדערע יידישע 
שרייבער. קומען אַרױס קאָנפליקטן מיט זיך -- אוודאי, קומען אויך אַרױס 
קאָנפליקטן מיט אַנדערע -- אוודאי און אוודאי. און גוט אַזױ -- אַ ליטע- 
ראַטור װאָלט איינגעשלאָפן וי אַ װאַלד אין אַ שטילן פאַרנאַכט --- מוזן זיין 
אין אים אַלערלײ ביימער און אויך יענער מין בעריאָזעס, װאָס די ווייסע 
בלעטער ציטערן אײיביק אויף זייערע צווייגן מיט אייביקער אומרו, 

משה גראָסמאַן קען איך נאָך פון װאַרשע, אָבער פון יעמאָלט גאָר 
װייניק. עס האָט זיך אַזױ געמאַכט. ער האָט געאַרבעט אין ,היינט". 
איך האָב אים אין יענער צייט אזוי װייניק געקענט, אז איך האָב אים נישט 
געקענט איינשליסן אין די ערשטע בענד פון ,,מיין לעקסיקאָן". ער איז נישט 
דער איינציקער, װאָס איך האָב װייניק געקענט, כאָטש 14 יאָר געװוינט אין 
װאַרשע. גראָסמאַן האָט עס פאַרשטאַנען, אָבער די אומרו האָט אים דיקטירט 
אַ לאַנגען בריוו צו מיר וועגן דעם, צען זייטן, ער איז דאָ אין מיין אַרכיו, 

אומרו באַשאַפט עקסטרעם און גראָסמאַן איז אַ מענטש פון עקסטרעמען, 
עקסטרעמען באַשאַפן חשדים. יעדער פון אונדז גייט דורך אין אַ געוויסער 
מאָס דעם זעלבן פּראָצעס און מיר זענען אַלע צו ביסלעך חשדניקעס, 
מ. ג. אַ ביסל מער. אין אַ שייכות מיט גראָסמאַנס בוך פון זיינע איבער- 
לעבונגען ,,אין פאַרכישופטן לאַנד פון לעגענדאַרן דזשוגאַשװילי, װאָס איז 
דאָס ערשטע מאָל דערשינען מיט דעם פּסעודאָנים ,,מ. גרים -- האָב איך 
אַמאָל געמאַכט אַ חבריש-אומטאַקטישע באַמערקונג -- זיך באַלד אין 
שריפט און דרוק אַנטשולדיקט. אָבער ביי אַ סעיסמאָגראַפיש אומרואיקער 
נאַטור בלייבט נאָך לאַנג, לאַנג אַ ציטערן, ווען ביי וייניקער אומרואיקע 
נאַטורן פאַרגייט דאָס ציטערן שוין לאַנג, 

גראָסמאַן אומרוט אויך צווישן ראָמאַניסט-נאָװעליסט און זשורנאַליסט, 

ער איז נישט קיין חד במינו אין דעם פּרט. אין יעדער ליטעראַטור זענען דאַ 
אַזעלכע, אויך צװוישן די גרעסטע. אָבער ביי משה גראָסמאַנען זענען אין 
איין און דעם זעלבן װערק די איבערגאַנגען שאַרפער. 


132 מיין לעקסיקאָן 


ער האָט אַסך אויפגעטון אין דער יידישער ליטראַטור אויפן געביט 
פון דעם ביאָגראַפישן ראָמאַן, געוועזן -- דאַכט זיך -- גאָר אַ פּיאָנער אין 
יידיש אויף דעם געביט. אָבער נישט אַװעק לחלוטין אױױף דעם װעגי 
אומרואיקע צייטן, יאָרן אין רוסישער קאַטאָרגע אין די צייטן פון דריטן 
חורבן, און -- כאָטש אַ גיכער און פלייסיקער שרייבער -- אַ מענטש האָט 
דאָך נאָר איין פּאָר הענט. און עס איז אַ שאָד, װאָרום עס איז דאָ אַסך װאָס 
אויפצוטון אויף דעם געביט פון ביאָגראַפישן ראָמאַן אין יידיש. מיר האָבן 
דאָך אַזאַ רייכן אַמאָל. און װער עס האָט שוין געזאָגט אלף -- דעם איז 
גרינגער, ער געווינט שוין אַ געוויסע רוטין. נאָר אַפילו אַ רואיקן שרייבער 
צו געבן עצות איז צװעקלאָז, אַן אומרואיקן על אחת כמה וכמה. - 


הויבט גראָסמאַן אָן צו שרייבן --- װאָלט זיך אים ועלן כאָטש אין יעדן 
אַרטיקל דורכפירן אַ גאַנצן חשבון מיט זיך און אַ גאַנצן דין מיט דער 
וועלט. קומט אָפט באַלד אַרױס קרעסטשענדאָ. אַזױ אויך אין די רעדעס. צו 
אַן אַרױסטריט פון אַ צען מינוט, לויטן פּראָגראַם, קומט ער אָפט מיט אַ 
גאַנצער טעקע מיט דאָקומענטן און ציטאַטן, לויפן גיך אָפּ די צען מינוט און 
עס בלייבט -- די אומרו. 


שטיל, נאָך חצות, אַ קליין טראָטואַר-קאַפע אין תל אביב. גראָסמאַן, און 
נאָך אַ חבר און איך. און עפּיס פּלוצלונג, כמעט אָן אַ פאַרװאָס קומט עס 
צו אַ װערטערצוזאַמענשטױס צװוישן די צוויי, קולות ביז די שטערן די 
קעלנערס -- אונטן, די שטערן -- אויבן פרעגן: ייד װאָס איז געשען: 
מיר איז ממש דאָס האַרץ אַרױס פון שרעק. עפּיס האָט אין ביידנס הערצער 
געאומרוט לאַנג אַ שקלא וטריא און אינמאָל מון עס דאָך אַרױס. אין 
זיבעטן הימל בין איך געוועזן ווען איך האָב באַמערקט, אַז דער שטורעם 
איז באַלד פאַרבײי. איין מינוט שפּעטער האָט גראָסמאַן יענעם געפרעגט 
מיט אַ סך חברישער זאָרג, וועגן יענעמס פרוי, װאָס איז דעמאָלט געוועזן 
קראַנק, און יענער גראָסמאַנען וועגן זיין שיינעם, צאַרטן, איידעלן קינדס 
געזונט, װאָס האָט זיך אַ פיסל געהאַט אָפּגעבריט... גרינג צו דערצערנען 
און נאָך גרינגער איבערצובעטן. דערפאַר אָבער װאָלט איך נישט געקענט 
זאָגן: גרינג צו באַאומרואיקן און גרינג צו באַרואיקן. מיר זענען אַלע 
קינדער פון דער צייט, אָבער מ. ג. איז איינער פון די צייט-ענלעכסטע 
ברידער. אומרו, אומרו. דער וואלד פון דער ליטעראטור דארף אױיך 
אַזעלכע ביימער, אָבער אים אַלײן, דעם בוים פאַלט די ראָל נישט גרינג. 
האָבן מיר אים חבריש ליב וי ער איז און ער אונדז -- וי מיר זענעף 
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יצ חק גרינבוים 


זע : מיין לעקסיקאָן -- באַנד 2, זייט 157. געבירן 
9 אין װאָרשע, עטלעכע יאָרן פאַר דער צוייטער 
וועלט-מלחמה זיך באַזעצט אין ארץ ישראל. ווינט אין 
תל אביב, 


יצחק גרינבוים איז אין צווייטן באַנד פון דעם דאָזיקן װערק פען- 
געצייכנט געװאָרן אין יאָר 1936, און אויך אין יאָר 1946. איינמאָל --- דאָס 
ערשטע -- מיט אַ נעגאַטיוון אַפּעקט. איך גיב עס צו. דאָס אַנדערע מאָל -- 
שוין מיט אַ התנצלות. איצט וילט זיך צוגעבן אַ פּאָר שטריכן פון גאָר 
אַן אַנדערן גרינבוים, דעם מדינת ישראלדיקן. בייט זיך דען אַ מענטש? 
ער בייט זיך. רעלאַטיוו בייט ער זיך. אַז איינער ויל זיין בייזלעך -- 
קען ער זאָגן: װאָס איז עלטער? עלטער מאַכט קלענער די מעלות און 
גרעסער די חסרונות... אַז איינער וויל זיין מילדלעך -- זאָגט ער: װאָס 
איז עלטער. עלטער מאַכט קלענער די חסרונות און גרעסער די מעלות. 
אָבער -- אַז אי די עלטער פאַלט צו און אי די רעמען בייטן זיך לחלוטין --- 
קען זיך דער מענטש אַזױ רעלאַטיו בייטן, אַז מען זאָל אים אַבסאָלוט נישט 
דערקענען מער.. . און אַזױ האָט זיך אין מיינע אויגן געביטן יצחק גרינבוים, 


ער איז געבליבן מסתמא דער זעלבער קנאי. אָבער די רעמען -- די 
רעמען -- 

איך האָב אים פיל צענדליקער מֿאָל געזען און צענדליקער מאָל 
געהערט רעדן. אין פּױלן און אין ישראל. זיין הױפּט-טעזע איז געוועזן 
און געבליבן: קאַמף. מען קריגט גאָרנישט אָן קאַמף אין דער דאָזיקער 
וועלט. נישט דעם יחיד און אוודאי נישט אַ פאָלק טראָגט מען אַנטקעגן 


אַ זילבערנע טאַץ מיט גליק און װווילזיין. מען מוז עס אויסקעמפן, 


גרינבוים איז אַ טיף-פּױלישער ייד און די פּױלישע יידן אין ארץ ישראל 
אָרגאַניזירן אָפט הזכרות -- און מי לנו גדול צווישן פּױלישע יידן ? גרינבוים ! 
איז ער דאָ אָפּט דער רעדנער. און אין זיינע דאָזיקע רעדעס חזרט זיך 
אָפּט, גאָר אָפט, איבער דאָס װאָרט ,,כצאן לטבח"' .. כלומר : יידישע געשיכטע 
איז פול מיט קאַמף און העלדישקייט און דאָ זענען מיר אין אַזעלכע מאַסן 
אין פּױלן געגאנגען, אין די יאָרן פון דריטן חורב, כצאן לטבח... און 
קיינמאָל מער, קיינמאָל מער! -- איז זיין אויס-קלונג-װאָרט פון כמעט 
יעדער רעדע זיינער. ער קומט צו די פאַרזאַמלונגען באַצייטנס, רעדט דער 
ערשטער, רעדט לאַנגזאַם און לאַנג, וי אַלעמאָל -- און גייט אַװעק נאָך זיין 
רעדע פון דער פאַרזאַמלונג, מחמת עלטער און דער עצה פון דאָקטױרים, 
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און נאָך אַלץ באַגלײט אים ליבע פון די פּוליש:יידישע מאַסן -- איצט 
אַפילו נאָך שטאַרקער וי אַמאָל. מחמת גרינבוים איז אַלט און גרוי ווי אַ 
טויב, און ביי אים זעט זיך עס מער אָן. צוליב דער באָרד, וועלכער ער 
איז אויך אין ארץ ישראל געטריי געבליבן. און אַליין איז מען שוין אויך 
מער נישט יונג -- און אַז מען דערזעט גרינבוימען, דערמאָנט זיך דאָס 
געדיכטע יידישע ואַרשע, די געדיכטע יידישע שטעטלעך... 

און נאָך עפּיס געדענקט דער עולם גרינבוימען -- די תהומיקע טראַ- 
געדיע, װאָס אירע קאָנטורן זענען אַזױ שאַרף וי די קאָנטורן אין די 
קלאַסישע גריכישע טראַגעדיעס, װאָס ער האָט איבערגעלעבט צוליב זיין זון 
אליעזר און שפּעטער --- דער מוראדיקער קלאַפּ, און ווידער וי גורל-קלאַפּ אין 
אַ גריכישער טראַגעדיע: דער זון איז אין מאַייחודש פון יאָר 1948 געפאַלן 
אין באַפרייאונגס-קריג, אין דער שלאַכט ביי רמת רחל, 

אַז יצחק גרינבוים איז אַלט געװאָרן 75 יאָר, האָבן עט ממש אַלע 
צייטונגען אין מדינת ישראל פאַרצייכנט מיט ליבשאַפט און דרך ארץ 
און אָפט אַפילו גאַנץ גרויסע אַרטיקלען, מיט אַ סך ביאָגראַפישע פּרטים 
וועגן דעם בעל יובל. די טירן פון זיין הויז זענען דריי טעג געשטאַנען 
אָפן פאַר די מאחלים. און דאָס הויז איינגעטונקט אין בלומען, | 

אין שייכות מיט איינעם פון מיינע אַרטיקלען אין די ,,לעצטע נייעס" 
אין תל אביב, װוו מיר זענען שטענדיקע דרוק-פּאַפּירענע שכנים שוין יאָרן 
האָט גרינבוים גאָר פריינטלעך מיט מיר פּאָלעמיזירט, נאָך פריינטלעכער 
האָב איך געענטפערט, אָבער צו אַ שמועס פּנים אל פּנים איז עס קײנמאָל 
נישט געקומען. 

אַ קאָנסעקװענטע ציוניסטישע פּערזענלעכקייט, אַ לאָגישער קאַנדידאַט 
אויף פּרעמיער, אָדער גאָר פּרעזידענט אין מדינת ישראל, אָבער מער וי 
באַקלײדען אַ צייט לאַנג דעם אַמט פון אינערן-מיניסטער אין לאַנד פון אַלע 
זיינע חלומות -- איז עס אים נישט אויסגעקומען. 
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נתן גורן:גרינבלאַט 


געבוירן אין ווידז, ליטע, אין יאָר 1887, געװווינט צוו. אַנד, 
אין אָדעס, מאָסקװע, קאָװונע. 1925 זיך באַזעצט אין ארץ 
ישראל. געװווינט אין תל אביב. געשטאָרבן דעם 27טן 
פעברואַר 1956, 


אַ שרייבער און אַן עסקן צװישן שרייבער, דער הױיכער ייד פון 
קאָװונער ליטע, װאָס האָט אין דער אַלטער היים געהייסן נתן גרינבלאַט און 
האָט אין דער נאָך עלטערער היים אָנגענומען דעם נאָמען נתן גורן. דאָס 
ערשטע מאָל אים באַגעגנט אין יאָר 1932 אין קאָװנע. דעם אמת געזאָגט 
-- ביז דעמאָלט מער וועגן אים נישט געוווסט וי זיין נאָמען. און אָט רעדט 
ער אויף אַן אָװונט אין שייכות מיט מיין באַזוך אין דער ליטע -- און איך 
בין ממש איבעראַשט פון זיין קענטשאַפט פון אַלע פּרטים פון דעם װאַר- 
שעווער ליטעראָרישן קאָכקעסל. ער האָט מיט דער זעלבער ליבשאַפט 
ליב געהאַט די מאכלים גופא אין דער ליטעראַטור, װי דאָס קאָכן און פּאָרען 
זיך ארום זיי. איך בין דעמאָלט באזונדערס איבעראשט געװעון פון נתן 
גרינבלאַטס וויסן וועגן די פּרטים פון דער א. ג. ,,כאַליאַסטרעיי און אַפילן 
דער ,,קריטיק-גרופּע אין ווין, 

און אָט בין איך אין מדינת ישראל, מיר איז שווער צו דערקענען דעם 
עטלעכע און זעכציק-יעריקן גרינבלאַטן -- לויט דער דערמאָנונג פון דעם 
געזונטן, הויכן ייד אין קאָװונע אין די ערשטע דרייסיקער יאָרן. איצט 
איז געבליבן בלויז די הויך. געוועזן אַ לערער און אַלעמאָל אויסגעזען וי אַ 
לערער, אָבער איצט זעט ער אויס וי אַ פּראָפעסאָר מיט די לענגלעכע האָר 
און דעם שטאַרק ביינערדיקן פּנים און דער בלאַסקײט צוליב דער קראַנקהייט, 
און עס איז געוועזן לעאָקעמיאַ. אַפילו זיין שטימע איז געבראָכן און פול 
מיט ליידן. ער האָט געוווסט, װאָס אים פעלט, אָבער ער האָט זיך געטרייסט 
מיט דעם פּראָגרעס פון דער מעדיצין, װאָס אַ לאַדע טאָג װעט זי געפינען אַזאַ 
מיטל, װאָס װעט אים אויסחיילן אין -- --- איין טאָג, 

די קראַנקהייט האָט אויף קיין איין רגע נישט אָפּגעשטעלט גרינבלאַט- 
גורנס טאָג- און נאַכט-אַקטיװויטעט אין דער ליטעראַטור. אין זיין דירה 
אויף רחוב פּינסקער 20, איז ממש שווער זיך אַרײנצושטפּן, אַזױ פול איז זי 
מיט ביכער פון צוויי ליטעראַטורן, דער העברעישער און דער יידישער. 
ער אַליין איז מער אַקטיוו אין דער העברעישער ליטעראַטור אַלס עסייאיסט 
און בעלעטריסט, אָבער ער לאָזט די יידישע ליטעראַטור אויך נישט אַראָפּ 
פון אויג... יעדן פרייטיק בײיטאָג פלעגן זיך די יידישע שרייבער צונויפ" 
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קומען אין פּאַסאַזש-קאַפע .,תמריי אויף אַלענבי. גורן לאָזט די דאָזיקע 
חברישע, געזעלשאַפטלעכע אסיפות נישט דורך. ער מוז זיין אַ-קוראן אין 
אַלץ. אים אינטערעסירט די ליטעראַטור אין תוך, אָבער אויך דאָס פּריװואַטע 
לעבן פון די שרייבער. און ער איז גערעכט. ער וויל האָבן די ביכער צוזאַמען 
מיט די געהיימע שליסלען צו זיי. גורן האָט ליב ביי אָט די אסיפות 
צו רעדן מיט גראַמען און ער אימפּראָװיזירט אַזױ פלינק און שנעל, אַז אַ 
גדחן װאָלט אים געקענט מקנא זיין, . 

אײיביק אין דעם צונויפשטעל פון אַלערלײ ליטעראַרישע העברעישע 
זשוריס פון אַלערלײ ליטעראַרישע פּרײזן, אײיביק אין דער פאַרװאַלטונג פון 
דער אגודת הסופרים -- האָט גורן אַלעמאָל אַסך צו טון אויף דעם דאָזיקן 
אומשולדיקסטן פּאָליטישן געביט. אַ פּאָליטיק, װאָס אַפילו ווען זי פאַר" 
אורזאַכט די גרעסטע שלאַכטן -- גיסט זיך אין בעסטן פאַל נאָר טינט -- 
און באַנדאַזשירן באַנדאַזשירט מען דאָ אין ערגסטן פאַל מיט שרייבמאַשינען" 
בענדער... אָבער גורן איז פאַרקאָכט וי אַ גענעראַל... | 


און אַ ספּעציעלער שבח פאַר אים פאַר זיין בויען כסדר בריקן צווישן 
די יידיש-שרייבער און עברית-שרייבער. ער איז אַ בקי אין דער יידישער 
ליטעראַטור, די מייסטע עברית שרייבער זענען עס נישט -- האַלט ער 
אין דער אגודת הסופרים כסדר אָפן אַ שטול פאַר אַ יידישן שרייבער 
אַ גאַסט. און דעמאָלט איז ער, גורן, נאַטירלעך, דער באַגריסער. זיין 
פּראָפעסאָריש פּנים צעשמייכלט זיך און עס טוט אים הנאה צו איבעראַשן 
די עברית-שרייבער מיט די מעלות פון דעם יידיש-קאָלעגע, װאָס זיי קענען 
נישט, אָבער װאָלטן געדאַרפט קענען. עטלעכע מאָל האָב איך בייגעװוינט 
אַזעלכע אסיפות מיט גורן אַלס דעם גליקלעכן אונטערפירער, און אַ יידישן 
שרייבער אַלס חתן... און די התונה צווישן מאַמע לשון און לשון קודש... 


פאַרהאַנען אַ קורצע דערציילונג אין העברעיש ביי נתן גורן אַ. מעשה 
וועגן אַ געזונטן און לעבנס-לוסטיקן מאַן, װאָס האָט עפּיס אַ שטיקל וייטיק 
אין האַרץ, און ער גייט כמעט אויף אַ שפּאַס אַריין צו אַ דאָקטאָר, ממש אַ 
זינגענדיקער -- נאָר אַרױס קומט ער אַ פאַרמשפּטער זקן. ער האָט גאָר 
אַליין נישט געוווסט וי קראַנק ער איז. זיכער איז די דאָזיקע דערציילונג 
אַן אױטאָביאָגראַפישע. 
גורן איז נישט געוועזן פון די סאַמע פּאָפּולערסטע שרייבער -- אָבער 
אויף זיין לוויה זענען געקומען טויזנטער. אַ גאַנצע גאַס פול. ליבע באַצאָלט 
זיך --- ווייזט אויס. 
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געבוירן אין יאָר 1894 אין בילקאַמען, גאַליציע. געוווינט 
אין לעמבערג. פראָנטסאָלדאָט אין דער ערשטער וועלט- 
מלחמה. מיטגעמאַכט לעמבערגער פּאָגראָםס 1918. 1920 
-- װאַרשע, 1923 -- בערלין, 1924 -- ארץ ישראל. 
עטלעכע צוריק-רייזעס קיין פּױלן. 1939 צוריק אין 
ארץ ישראל, 


איך װעל אָנהױיבן דעם דאָזיקן פּען-פּאָרטרעט פון אַ חבר -- אַ באַרימטן 
און גרויס-געװאָרענעם, אַ חבר פון די פריסטע יוגנטיאָרן אָן -- דעם 
אינטימען פּען-פּראָפּיל פון אורי צבי גרינבערג -- מיט אַ ציטאַט פון אַ 
ליד, געשריבן אויפן אינדישן אָקעאַן, אין אַ פאַרטאָג, אין אַ שטורעם, אין 
יאָר 1935, דאָס ליד רופט זיך ,פאַרטאָגיתפילה אויפן ים -- פאַר יידישע 
פּאָעטןי!. דער פראַגמענט וועגן אורי צבי גרינבערגן אין אָט דעם ליך -- 
לייענט זיך : 


און פאַר אורי צבי גרינבערגן בעט איך דיך גאָט; 

אין זיינע אָדערן שטראָמט דאָך נישט זיין אייגן בלוט, 

נייערט טרערן מיט בלוט געמישט, פון געשאָכטענע פון יידישע פּאַגראָמע; 
שטראָמען 


דורך זיינע אָדערן, אָנגעצױגענע אױף זיינע דאַרע הענט, וי שטריק, 
גאָט -- טו אַ בליק, 
װי דער פּאָעט 


װאַנדלט איבער דער וועלט, וי אַ געפּײניקטער פון מדבר-היץ, 
וװאָס האָט זיך מיט די לעצטע כוחות אַ ריס געטון פון בעט 
פון לעצטן צער, 


בלוט, טרערן און פייער-געקנעט 

זענען די רייך, ואָס שיסן וי שטיקער פּלאַמען אין ווינט 
פון דעם ברענענדיקן סנה 

פון זיין אייביק רױטהאָריקן קאָפ. 


גאָט -- איך בעט דיך, 

דערהער אים, דערזע -- 

אַ דיכטער פון אַ צער-צעשניטן פאָלק 
רעדט צו דיר אַרױס פון זיין סנה... 
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אַ יינגל ער -- אַ יינגל איך. עס איז געוועזן מסתמא אין יאָר 1910, 
אָדער 1911. לעמבערג. ער -- א רבינס אַ זון, אַ שמאָלע בעקעשע, גאַרטל, 
שטיוול, אַ קיילעכדיק, סאַמעטן, צילינדער-פאָרמדיק קאַפּעליטשל, רויטע 
געדרייטע פלעשל-פּאות, בלוי-גרינע פליענדיקע אויגן, און אַן -- אייביק 
מיט עפּיס אַ באַגײסטערטע און פאַרװוונדערטע שטימע, װאָס לערנט מיט אַ 
ניגון עפּיס אַן אײיביקן ספר נסים צװישן סמאל און אליהו הנביא... 
יאָ, אַזױ ער ----אורי צבי. און איך --- אַן עלעגאַנט אױיסגעפּוצטער, יונגער 
באַאַמטער אין אַ באַנק, מיט פראַנטישע קליינע באַק"באָרדן, לויט דער 
מאָדע פון יעמאָלט. אָפּט זעט מען אונדז ביידע שפּאַצירן אויפן לעמבערגער 
עלעגאַנטן שפּאַציר-טראַקט אויף דער קאַרל לודויג'גאַס, נאָענט פון 
שטאָטישן טעאַטער, ,,קאָרזאָ? האָט מען דעם טייל גאַס גערופן. בידע 
חלומען מיר צו װערן יידישע פּאָעטן -- און זענען עס שוין צו ביסלעך. 
זיינע און מיינע לידער דרוקן זיך שוין אין צייטונגען. גרינבערג שרייבט שוין 
דעמאָלט אויך עברית. מיר דרוקן זיך אין ,,יידישן אַרבעטער!, אַ פּועליציון" 
װאָכנבלאַט. רעדאַקטאָר איז בערל לאָקער, 

װאָס אין תוך ער, גרינבערג, האָט דעמאָלט געחלומט -- וייס איך 
נישט. האָט ער געחלומט צו וערן דאָס, װאָס ער איז געװאָרן הײנט; 
אפשר, אַ דיכטער זאָגט קיינמאָל אַזעלכע סודות נישט אויס, 

װאָס איך האָב געחלומט -- ווייס איך און זאָג עס יאָ אויס. געחלומט פון 
אַ דיכטער-קאַריערע וי .. . היינריך היינע. נאָך מער צוליב דעם -- ווייל, וי 
היינע, האָב איך געאַרבעט אין אַ באַנק, און, װוי ער, בין איך געוועזן פאַרליבט 
אין אַ קוזינע, װאָס אויך איר פאָטער איז געװעזן אַ באַנקיאייגנטימער. 
פּונקט וי היינע. 


אין דער ערשטער וועלט-מלחמה האָבן מיר אַסך קאָרעספּאַָנדירט -- 
גרינבערג און איך. זיינע בריוו זענען ביי מיר געבליבן. לוט די אַדרעסן 
זענען דאָס בריוו פון: געפרייטער אירע לאַנדסמאַן צום באַנקבאַאַמטן 
זיגמונד בערגנער, שפּעטער צום , אייניעריק פרייוויליקן" זאַכאַריאַס בערג" 
נער אין אַ קאַדעטן-שולע. לויט אונדזערע דאָקומענטן האָט ער -- אורי 
צבי -- געהייסן לאַנדסמאַן און איך --- וי אויבן, 

אַ יאָר פאַר און אַ יאָר נאָך דער מלחמה איז אורי צבי אַזֹי װי 
פאַרשווונדן. פון דער אַרמײ איז ער אין איר כאַאָס אַנטרונען, װוי טויזנטער 
אין יענער צייט. די עסטרייכישע אימפּעריע האָט געהאַלטן ביים צעפאַלן 
און פלוצלונג אַ גרוס פון אים. אַ גאַנץ לידער-ביכל: ערגעץ אויף פעלדער. 

און אָט זענען מיר שוין אין װאַרשע. ביידע. ער -- אורי צבי -- 
איבערנאַכט שטאַרק באַרימט מיט זיין פּאָעמע ,, מעפיסטא'. זי דערשיינט 





מיין לעקסיקאָן 139 


אין עטלעכע אויסגאַבן,. אין אַלע עקן וועלט שרייבט מען וועגן דער פּאָעמע. 
עס איז די צייט פון דער גרופּע ,כאַליאַסטרע"י מיט פּרץ מאַרקישן בראש. 
ער און איך באַלאַנגען ביידע צו דער גרופּע. אָבער די צוגעהעריקייט איז 
בכלל אין דער גאַנצער גרופּע אַן אַנאַרכישע -- אַזױצװאָגן. אַבסאָלוטע 
פרייהייט פון... ליד. יעדער טראַכט װי ער וויל און װאָס ער פילט און 
ער זינגט, װאָס ער טראַכט און פילט און וויל,. גרינבערג קריסטאַליזירט 
זיך אין דער ריכטונג פון עקסטרעמען ציוניזם, העברעיום, אולטראַ- 
נאַציאָנאַליזם. און חוץ דעם -- פאָרט ער באַלד אַװעק און איך בלייב 
קאָנסעקװענט אין װאַרשע 14 יאָר. שפּעטער פאָר איך אַװעק איבער דער 
וועלט. כאָטש נישט קיין פּאַרטײער, דאָך איז אַ קאָנסעקװענץ אין מיין 
מיטאַרבעטן אַ יאָר פופצן אין דער בונדישער ,פאָלקס-צייטונג", 

אָבער עפּיס ציט אײיביק גרינבערגן צו מיר און מיך אוודאי צו אים, 
ער וויל מיך איבערצייגן צו זיין דרך. ער שרייבט בריוו פון בערלין פון 
ארץ ישראל. ער האָט מיך נישט פיינט, אָבער ער לאַכט פון מיין דרך. 
עס איז שפּינװעבס פאַר אים. און אָט קומט עֶר אַמאָל קיין װאַרשע אויף 
אַ וויזיט. איך בין סעקרעטאַר פון ליטעראַטן-פאַרײן, טלאָמאַצקיע 13, איך 
װאַרט אים אָפּ ביי דער באַן מיט ליבשאַפט און כבוד. איך אָרגאַניזיר פאַר 
אים אַן אויפנאַמע מיטן גאַנצן האַרץ, מער װי די אַמט-פליכט באַפעלט. 
פרייהייט פון װאָרט, פרייהייט פןו װאָרט! פאַר מיר איז עס רעליגיע, 
וועלטלעכע רעליגיע, ספּינאָזאַס אַקסיאָם פון זיין גרויסן טראַקטאַט. פרייהייט 
פון ליד -- איז נאָך מער, ממש געטלעכע רעליגיע... 

גרינבערג איז שוין אָבער אַפילירט מיט דער ראַדיקאַלער גרופּע פון 
ציוניסטן-:רעװיזיאָניסטן און זיי פילן אויס דעם שטאָט-ראַט-זאַל, ווו דער 
אָװונט לכבוד אים קומט פאָר. אָבער אויך בונדיסטן און סתם ציוניסטן 
זענען דאָ. און אָט ברעכט אויס אַ סקאַנדאַל אין זאַל, צוישן-רופן פון 
אַלע זייטן, קעגנזייטיקע גענעראַל:אַטאַקע פון צוויי גרופּעס. גרינבערג 
קאָמאַנדירט מיט איינער און איך, אַזױ קומט עס אויס, מיט דער צוייטער. 
פּלוצלונג זענען מיר אויף דער פראָנט פון צוויי פיינטלעכע זייטן. און -- כדי 
איינצושטילן דעם עולם מיט אַ פּלוצלונגען בראַווור:אַקט -- שפּרינג איך 
אַרױף אויפן טיש... אַ רגע --- שטיל. אָבער אויך גרינבערג -- טוט דאָס 
זעלבע. און מיר שטייען שוין ביידע אויפן פּרעזידיום:טיש... דער טומעל 
האָט זיך וי נישט איז איינגעשטילט. דער אַנעקדאָט איז געבליבן אין 
מיין זכרון. און -- מיר דאַכט זיך -- אַז עפּיס האָט זיך דעמאָלט איבער- 
געריסן אין דער פריינטשאַפט. יעדנפאַלס אויף יאָרן, אַזאַ צייט געװועזף 

און יאָרן זענען ווייטער אַװעק. און -- איך בין מודה -- איך האָב 
נישט אײינמאָל געשריבן וועגן דעם חבר פון דער פריער יוגנט און שפּעטערף 


10 מיין לעקטיקאָן 


יוֹגנט; דעם גרויסן, ליידצעריסענעם דיכטער ביי יידן אין צוויי לשונות -- 
אורי צבי גרינבערג -- נישט אַזױ װי איך האָב געדאַרפט שרייבן, אַפילן 
אין דער גרעסטער קעגנערשאַפט, װאָס האָט זיך אױיסקריסטאַליזירט און 
איז דעפיניטיוו דאָ און װעט שוין מסתמא אַזױ בלייבן. אָבער קײנמאָל, 
קײינמאָל, קיינמאָל איז דאָך נישט געוועזן קיין ספק אין אורי צבי גרינבערגס 
טיפסטער אויפריכטיקייט. דעם ערשטן עלעמענט פון אַלע די הונדערט 
עלעמענטן, פון וועלכע דיכטונג באַשטײט, 

0 --- איך בין דאָס ערשטע מאָל אין מדינת ישראל, מיט אַ ציטער 
אין האַרצן באַזוך איך די כנסת און זע אורי צבי גרינבערגן, פון דער 
גאַלעריע אויס, אין די שטולן פון די דעפּוטאַטן פון מדינת ישראלדיקן 
פּאַרלאַמענט. דערזעלבער, דערזעלבער וי ווען איך האָב אים דאָס לעצטע 
מאָל געזען -- מיט אַן ערך צוואנציק יאָר צוריק. מיר באַגעגענען זיך אין 
די קולואַרן, רעדן זיך אָפּ צו טרעפן אין תל אביב. שעה'ן לאַנג האָט 
דער שמועס געדויערט. מיט ספּינאָזישער סבלנות האָב איך אויסגעהערט 
עטלעכע שעה די פּלאַם-פייערדיקע ריד פון דעם גרויסן חבר -- און 
געבליבן ביי מיין דרך, אָט וי זייטיק ער איז. מיר האָבן אויך אַסך גערעדט 
וועגן פּרץ מאַרקישן, װאָס זיין גורל איז שוין דעמאָלט געוועזן געחתמעט, 
זעלבסט-געשמידט צום פעלדזן, און קראָען טשאַטעװען שוין איבער זיין 
קאָפּ, זיין שיינעם קאָפּ. גרינבערג האָט גערעדט מיט גליענדיקער ליבשאַפט 
וועגן מאַרקישן, דערציילט וועגן מאַרקישעס עטלעכע טעג אין ארץ ישראל- 
וויילן אין 1927, | 

און אָט איז 1954, 1955, 1956, עטלעכע מאָל קום איך צו גרינבערגן 
אין זיין הויז אין רמת גן 

| ווו נאָר און ווען נאָר איך דערצייל פריינט, אַלטע תושבים אין מדינת 
ישראל, אַז איך האָב געזען גרינבערגן -- זאָגט יעדער: נישט אַלעמאָל 
פאַרשטייען מיר אים, אָבער אַפילו ווען מיר פאַרשטיען נישט -- פילן 
מיר, אַז ער איז דער דיכטער פון יישוב הײינטצוטאָג, 

און אַזױ װי איך ווייס, אַז װאָס איך זאָל נישט רעדן צו גרינבערגן, 
װעל איך דאָך מוזן רעדן, װאָס איך טראַכט, װאָס עס טראַכט איינער, װאָס 
האָלט, אַז עם ישראל איז דער שטאַם און מדינת ישראל איז די קרוין פון 
בוים --- און די װאָרצלען זענען ערגעץ ווייט און ברייט אין שטח און אין 
צייט. און איך ווייס, אַז אַלע מיינע רייד װעלן פאַרברענט װערן וי שטרוי, 
װאָס ריַרט אָן אַ שייטער, שווייג איך. רעדט גרינבערג און איך באַנעם, 
אָבער מיטגיין אין די געדאַנקען, אין הסכמה-ווערטער -- קען איך נישט. 
שווייג איך. 
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שיין איז דאָס גרינבערג-חויז. געפלעגט די בייטן אָרום, די ביימער 
װאַקסן העכער און העכער. די יונגע פרוי באַמיט זיך צו רעדן אֲפילן 
אַ ביסל יידיש צום גאַסט. זי איז אַ געבוירענע אין מאָסקװע. אָבער כמעט 
שוין אַ סאַברע. און די קינדער -- די ווונדערלעכע קינדער. אַלע שטאַרק 
ענלעך צום פאָטער, צום זיידן דעם רבין פון בילקאַמע, שפּעטער פון 
לעמבערג. זיין הערלעך בילד באַצירט דעם שרייבטיש פון דיכטער. חיימקע, 
דער דעמאָלט פיריעריקער זינדל, און די מיידעלעך, די יינגערע אַלע פון 
חיימלען, רופן זיך : שבע און רבקה און יוכבד רחל. אַלע -- -- נעמען נאָך 
אורי צבי גרינבערגס נאָענטסטע -- אייניקע אין דריטן חורבן אומגעקומענע. 

דער אָװונט איז צוגעפאַלן און גרינבערג באַגלײט מיך צום אױטאָבוס 
קיין תל אביב אויפן רמת ג'ער שאָסײ, 
= און כאָטש ער װוינט שוין דאָ צענדליקער יאָרן אין ארץ ישראל -- 
אײיביק איז ער פריש פאַרכאַפּט פון דער שיינקייט פון דער לאַנדשאַפט. 
עס איז זומער און אויפן הימל זענען אַסך װאָלקנס און זיי גלאַנצן נאָך רויטלעך 
פון דער פאַרגאַנגענער זון. אורי צבי איז פאַרהתלהב'עט און ער רעדט: 

-- נישט נאָר די שטחים פון דער ערד האָבן מיר דאָ געביטן, פרוכטבאַר 
געמאַכט, נאָר אַפילן דעם הימל. ער איז פייכטער געװאָרן, פרוכטבאַרער. 
אַמאָל איז ער דאָך געוועזן ממש וי קופּער -- וי בלויער קופּער... וי 
בלויער קופּער... חזרט ער איבער און ער פאַרצייכנט ערגעץ אין זכרון 
דאָס װאָרט -- צו נוצן עס אין אַ ליד... 

נאָך פיר צענדליקער יאָרן שווייגן אין יידיש --- כאָטש אַזױ פרוכפּעריק 
זיין אין העברעיש -- האָט גרינבערג אין שמועס מרמז געװוען, אַז איצט 
גלוסט זיך אים ווידער צו שרייבן אין יידיש. דווקא. ער ווייסט אַלײין נישט 
פאַרװאָס. אפשר האָט עס אַ שייכות צום דריטן חורבן, צום לשון קדושים... 

איך האָב אים אַפילו דערמאָנט, אַז ערגעץ װו מיט 30 יאָר צוריק, 
אין די ,,ליטעראַרישע בלעטער"" אין װאַרשע האָבן מיר פּאָלעמיזירט מיט 
זיינס אַ װאָרט, װאָס ער זאָל האָבן געזאָגט וועגן ,.לשון פון די נאַלעװוקעס" --- 

-- אָבער די װאַרשעװער נאַלעװקעס זענען היינט נאַלעװוקעס של מעלה 
= הייליק , .. 

האָט עמיץ געזאָגט פון אונדז ביידע,. אפשר ער.--- אפשר איך. אָבער עס 
איז געוועזן אַ הסכמה. איין הסכמה כאָטשׂ... 

גרינבערג האָט זיין װאָרט געהאַלטן מכוח וידער שרייבן יידיש. 
מערערע פאַרנעמיקע פּאָעמעס זענען דערשינען אין דער יידישער צייטונג 
.לעצטע נייעסיי אין תל אביב. און אַלע אין שייכות מיט דעם היסטאָרישן 
סיני-מאַרש און שפּעטערדיקן צוריקצי. 
1857 
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די ערשטע ווידער-באַגעגעניש אין מדינת ישרא? 


| אידעיש שטייען מיר אויף וייטע, הימל-וייטע פּלאַטפאָרמעס, מין 
יוגנטיחבר אורי צבי גרינבערג, איינער פון די גרויסע דיכטער פון מדינת 
ישראל -- אַנדערע זאָגן: דער דיכטער פון מדינת ישראל -- און מין 
װײיניקײַט. אָבער ערגעץ איז דאָ אין אונדזערע ביידנס נשמות אַ סענטימענט, 
װאָס. ציט מאַגנעטיש איינעם צום אַנדערן -- מיך צו מיין יוגנט-חבר, און 
אויך -- אַמאָל --- מיין יוגנט-חבר צו מיר. אפשר זענען דאָס די פרילינג- 
בײינאַכטיקע שפּאַצירן איבער די רוישיקע, גרין-באַזױמטע גאַסן פון דעם 
פאָר-ערשטע-מלחמהדיקן לעמבערג. גרינבערג: אַ רױטהאָריקער, צעפלאַמ" 
טער יונגער מאַן, פאַרגייט זיך אין אַ קייכעדיקן התלהבות פון זיינע אייגענע 
רייד ; פּאות, בלוי-גרינע גרויסע אויגן, אָפּט פאַרגלייזט אין אומבאַשטימטע 
ווייטקייטן, אַ לייכטע, דינע, שװאַרצע בעקעשע און שטיװול: ער איז אַ 
רבינס אַ זון -- און איך האָב אים נאָך געטראָפן אין אָט דער טראַכט אַ 
שטיקל צייט. איך: אַ פראַנט, אַ ברײטראַנדיקער הוט, אַ שװאַרצער, 
צעפלאַטערטער קראַװאַט, אַ שווערער שטעקן, אַ פּעלערינע -- אוניפאָרם פון 
אַ פּאָעט פון אָנהױיב 20-טן יאָרהונדערט. אַזעלכע יוגנט-שפּאַצירן שפּאַצירן 
איינעם נאָך אין דער נשמה אַ גאַנץ לעבן... און אויך גרינבערגן און מיר. 

דאָס אַלץ איז געוועזן אַרום דעם יאָר 1910, און אַרום דעם יאָר 1920 -- 
אַ װידערבאַגעגעניש אין װאַרשע. פּרץ מאַרקיש מיט אונדז, , כאַליאַסטרי- 
יאָרן, אורי צבי גרינברג האָט שוין אַרױסגעגעבן זיין באַרימטע פּאָעמע 
,מעפיסטאָי! און איך --- מיינע ,,נאַקעטע לידער", ,,ספּינאָזאַי". גרינבערגן 
ציט עס שוין קיין ארץ ישראל, ער איז שוין שטאַרק באַקאַנט אויך אַלס 
העברעישער דיכטער. זיין גורל פירט אים שוין אַװעק ווייט:-ווייט פון דעם 
געמיינזאַם-אָנגעהױבענעם זועג. זיי זענען פּונקט אַזױ טומלדיק װי קורץ, 
אָט די כאַליאַסטרע-יאָרן. און גיך זענען זיך די חברים פון דער דאָזיקער 
גרופּע צעגאַנגען װו זיי האָבן אין דער אמתן געהערט. אָבער דער סענטימענט 
איז.... נאָך מער פאַרשטאַרקט געװאָרן. מען איז שוין געװועזן דרייסיק- 
יעריקע... און אָט איז מען שוין פערציק:יעריקע, אין די דרייסיקער יאָרן 
פון יאָרהונדערט. גרינבערג איז אַ פעסטער תושב אין ארץ ישראל און איך 
-- אויף אַלע איביקייטן, דאַכט זיך מיר -- פאַרװאָרצלט אין פּױלן 
גרינבערג קומט שוין מיט אַ פּאַרטײיאישער שליחות קיין װאַרשע -- אויף 
וויפיל פּאָעטן קענען זיין דיסציפּלינירטע פּאַרטייימענטשן. אַ צוזאַמענשטױס 
ביי אַן עפנטלעכן אַרױסטריט. אין סאַמע װאַרשעװער שטאָט-ראַט זאַל, 
נישט קענענדיק קומען צום װאָרט שפּרינג איך אויף דעם עסטראַדע- טיש 
אַרױף און גרינבערג -- מיר נאָך... היינט טראַכט איך סענטימענטאַל: 
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פאָלג מיך אַ שפּרונג -- פון די לעמבערגער אַלײען אין יעזואיטן גאָרטן 
ביז אַ טיש אין װאַרשעװער שטאָט-זאַל. און איך שרייב וועגן מיין יוגנט-חבר, 
אונטער דעם איינדרוק פון די אידעישע װױידעראַנאַנדן, בייז און קאַלט און 
טרוקן, און עס איז אַפילו אַרײן אין מיין בוך ,,מיין לעקסיקאָןי. אָבער דאָס 
אונטערן-האַרצעדיקע שטראָמל פון סענטימענט, וי אַ פאַרבאָרגן קוועלעבל, 
האָט זיך ווייטער געשטראָמט און געמורמלט דאָרט ערגעץ אונטער דער ערד. 


און אָט בין איך אין ישראל. און דאָס שטראָמל פון סענטימענט שווימט 
אַרױף פון אויבן. איך מוז, איך מוך װאָס גיכער זען גרינבערגן דאָ אין 
,זיין'' מדינת ישראל. ער איז אַ דעפּוטאַט אין דער כנסת, אין ישראלס 
פּאַרלאַמענט, אויסגעקליבן אויף דער ליסטע פון דער חרות" פּאַרטײ, דער 
צווייטער נאָך דעם רעװיזיאָניסטישן העלד מנחם בעיגין. אָבער -- מען 
זאָגט מיר --- אַז אין כנסת איז ער מער ,ווילדער'י וי דיסציפּלינירטער 
פּאַרטיי מענטש. װי קען עס דען אַנדערש זיין? איך מוז, איך מוז זען 
גרינבערגן ביי דער פּאַליטישער טעטיקייט זיינער... איך רעזשיסיר אויס 
אין מיין פאַנטאַזיע אָט די ווידער-באַגעגעניש. און זי קומט טאַקע פֿאָר 
פּונקט אַזױ: 


איך בין אויף דעם באַלקאָן פאַר פּובליקום. איך רייס מיך דורך צו דער 
ערשטער רייע. אין כנסת דיסקוטירט מען דעם פּראָבלעם פון די איבערגעבלי- 
בענע אַראַבישע פאַרמעגנס. יוסף שפּרינצאק פירט דעם פאָרזיץ. ער איז דער 
יושב ראש פון דער כנסת. אין קליינעם, אַמפיטעאַטראַלישן זאַל כמעט אַלע 
0 מיטגלידער פאַרזאַמלט. ביים קיילעכדיקן טיש אין מיטן די מיניסטאָרן, 
אָבער איך זע אין דער רעכטער זייט בעיקר נאָר דעם רױטן קאָפּ פון 
מיין חבר., אָט איז ער -- אַ... האָר נישט געביטן. אַפילו נאָך נישט גרוי. 
די זעלבע, נערוועזע, אַביסל טאַנצנדיקע תנועות פון די הענט. און עס פילט 
מיך עפּיס אויס אַ קינדישע פרייד פון אָט דעם זיצן דאָ אויף דעם באַלקאָן 
און זען מיין יוגנט:חבר מיט דעם גרויסן פּאַק מלוכה-דאָקומענטן, װאָס ער 
האַלט אין איין מישן אויף זיין טישל. דאָס אַלץ קומט מיר עפּיס פאָר וי 
אַ מעשהלע, /ווי עפּיס אַ מיסטישע שפּילערײי. און אָט לויף איך אַראָפּ 
און שיק אַריין דורך דעם אוניפאָרמירטן טיר-שטייער אַ קוויטל צו אורי צבי 
גרינבערג. אין אַ רגע איז ער דאָ, און אַלץ איז פאַרגעסן, און דאָס שטראָמל 
פון סענטימענט איבער אונדזער ביידנס הערצער. און פּונקט וי עס וילט 
זיך מיר, אַז אָט די װידערבאַגעגעניש זאָל געדויערן לאַנג, לאַנג, עס איז 
דאָ אַזױפיל צו דערציילן און צו פרעגן, אַזױ װוילט זיך מיר שוין זיין ווידער 
ווייט, ווייט. זאָל די זוירקלעכקייט נישט צעשטערן אַ סענטימענטאַלן חלום. 
זאָל ער זיך ערגעץ וו לעבן אין דיר. אַ חלום. אַ בענקשאַפט, י 
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און-אויך גרינבערג איז אַביסל פאַרְלוירן און מיט זיין אײיביק פאַרקייכטן 
התלהבות זאָגט ער באַלד: -- קום, איך װעל איבערלאָזן די כנסת און 
װעל דיך נעמען אַרױף אויפן הר ציון און ווייזן דיר דעם קבר פון דוד 
המלך און ווייזן דיר װיאַזױ ירושלים איז צעשניטן אויף העלפטן. און כמעט 
מיט געוויין גיט ער צו: אָבער צום כותל מערבי װעל איך דיך נישט קענען 
פירן ווייל ער איז אין גוישע הענט. 

אַביסל האָב איך טאַקע געמוזט אַװעק צום באַלד אָפּפאָרנדיקן באַשטעלטן 
אױטאָ, אָבער נאָך מער האָב איך געואָלט, אַז אָט דאָס מעשהלע-וידער- 
באַגעגעניש זאָל זיך װאָס גיכער ענדיקן 

אַ פַּאָר װאָכן שפּעטער האָב איך מיין חבר ווידער געזען -- און װוידער 
פּלוצלונג -- אין זיין צימער אויף דער יהודה הלוי גאַס נומער 121 אין 
תל אביב. 

אויף די װענט קליינע בילדער פון פאָטער און מוטער. די מוטער -- 
אַן אורבילד פון דעם זון אַלײן, דערפאַר אָבער דער פאָטער אין דער יוגנט, 
שיר נישט אַ רוימיש פּנים. (איך האָב גרינבערגס פאָטער קיינמאָל נישט 
געזען אין לעמבערג) אַזױ האָב איך מיר פאָרגעשטעלט דעם רבין פון 
ש. אנ-סקיס טראַגעדיע ,טאָג און נאַכט". אפשר ליגט דאָ ערגעץ אין 
סוד-בוך פון גרינבערגס אור-דורות פאַרגראָבן דער זאָמען פון זיין דינאַמישן 
טעמפּעראַמענט, װאָס װאַרפט אים פון איין עקסטרעם אין אַנדערן אַרײן... 

גרינבערג איז פון אַלעמאָל זייער באַרעדעװדיק און איך האָב, ווען איך 
וויל שטאַרק, איובס געדולד צום הערן און איך האָב דאָסמאָל שטאַרק 
געװאָלט. און שעהן לאַנג בין איך געזעסן, נישט אַרױסצורעדן אַ װאָרט, 
און גרינבערג האָט געברענט מיט רייד. איך האָב מיט אַלע מיינע חושים 
געװאָלט מיך אַרײנפאַרשטײן אין זיין וועלט, אין זיין מיסטישן ממש אולטראַ- 
נאַציאָנאַליזם. עס איז אָבער נאָר מעגלעך געוועזן זיך אַריינצופילן אין דעם, 
אַרײנפאַרשטײן -- נישט. איך בין צופיל רעאַליסט. צופיל ראַציאָנאַליסט, 

און איך האָב געהערט ועגן דעם עיגול פון ירושלים, װאָס קאָן נישט 
בלייבן אַ האַלב-קרייז, װי עס איז איצט, װאָרום אַ קרייז מוז זיין גאַנץ -- 
אָדֶער גאָרנישט. און איך האָב געהערט אַ טעאָריע ועגן אַ מיסטישער 
געאָפּאָליטיק --- װאָס איר צענטער איז נישט דער טיפער דרום פון רוסיש- 
אזיע, וי אין האוזהאָפערס אָריגינעלער געאָפּאָליטישער טעאָריע, נאָר איר 
צענטער איז טאַקע ירושלים. און איך האָב געהערט װעגן אַ הכרח פון 
לאַנד, פון ערד, פון שטיינער און פון זאָמד, װאָס איז מער וי יעדער 
גייסטיקער הכרח -- מעג ער זיין אַזױ גרויס װי די עשרת הדיברות, 
און באַלד דערויף האָב איך געהערט װעגן גרויסער טאָלעראַנץ צו אַלץ 
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און אַלעמען, אויב נאָר מען אָנערקענט דעם הכרח פון לאַנד. און איך האָב 
געהערט פון דעם אורקװאַל אַלײן דעם אַנעקדאָט, װאָס גאַנץ ישראל 
דערציילט זיך : בשעת עס איז פאָרגעקומען די ערשטע פאַרזאַמלונג פון דער 
כנסת אין ירושלים האָבן זיך פאַרן אַרײנגאַנג אין בנין באַגעגנט דוד בן גוריון 
און גרינבערג. האָט בן גוריון אין טריומף אויסגערופן צום דיכטער: 
-- נו, אָט האָב איך דיך אַריינגעפירט קיין ירושלים! אָבער דער דיכטער 
האָט באַלד צוריקגעענטפערט מיט איראָניעץ: -- ביז צום טיער פון 
ירושלים! -- -- און איך האָב געהערט וועגן דעם באַזוך פון מאַרקישן אין 
ארץ ישראל אין יאָר 1923, װאָס האָט געדויערט נאָר עטלעכע טעג 
גרינבערג האָט דעמאָלט שטאַרק געװאָלט פאָרן אויף אַ צייט קיין מאָסקװע 
און מאַרקיש בלייבן שטענדיק... אין ארץ ישראל. אָבער געשען איז 
פּלוצלונג און אָן אַ פאַרװאָס -- אַנדערש. פּונקט פאַרקערט. גרינבערג 
קען זיך דאָס נאָך היינט נישט דערקלערן. און ער פילט עפּיס מיסטישע 
שייכותן מיט מאַרקישעס איצטיקן גורל. ער האָט דאָך געקענט זיין אויף 
יענעמס אָרט און יענער אויף זיין אָרט. און וידער וועגן דעם עיגול -- 
דעם עיגול פון ירושלים, װאָס איז אַ מין רעפרעין אין גאַנצן מאָנאָלאָג... 


איך האָב: שפּעטער געזען דעם פּאָפּולערסטן אין ישראל ,לוח הארץי' 
און געזען דאָרט גרינבערגס פּאָעמע אויף 25 זייטן ,,מתוך ספר העיגול'' -- 
און ערשט פאַרשטאַנען דעם שייכות מיט דעם שטענדיקן רעפרעין. אָט די 
פּאָעמע האָט גאַנץ ישראל געלעזן און באַװונדערט איר שיינקייט, געפילט 
זי, אָבער נישט אַלעמאָל פאַרשטאַנען --- אַזױ וי איך... דעם דיכטערס 
דירעקטע רייד וועגן דעם עיגול. 

זעלטן ווען האָב איך מיך אין דעם מאָנאָלאָג אַרײינגעמישט. נישט געװאָלט 
אים פאַרװאַנדלען אין אַ דיאַלאָג, נישט געװאָלט אַרױסשטױסן דעם דיכטער 
פוּן זיין התלהבות, געװאָלט װאָס מער באַנעמען דעם גרויסן משורר, װאָס 
היינט איז ער אין כנסת, אָבער ערשט נישט לאַנג האָט ער געאַרבעט אין 
אַ פּרדס. אָבער די נאָכמיטיק-זון האָט זיך כסדר אַריינגעמישט, | 

! גרינבערג איז געזעסן אין זיין ווייסן אנצוג אויף אַ. שטול פּונקט נעבן 
אַ פענסטער. די זשאַלוזיע איז געוועזן אַראָפּגעלאָזן, אָבער דינע שפּאַרונעס 
זענען אין איר געבליבן און זי האָט זיך אַביסל באַװעגט אין מילדן נאָכמיטיק- 
ווינטל; װאָס הּאָט געבלאָזן פון מערב, פון ים. און די דינע שטראלן האָבן 
זיך געשפּילט מיט דעם קאָפּ פון דעם דיכטער. אֶט זענען אים פּלוצלונג 
אױיסגעװאַקסן שטראַלן-הערנער... אָט זענען די שטראַלן אַרײן אין זיין 
רויטן קאָפּ האָר און האָבן אים פאַרװאַנדלט אין אַ רױט-גאָלדענער קרוין. 
אָט האָבן זיי אַ בליץ געטון דורך די אויגן-גלעזער זיינע און די אויגן האָבן 
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איין רגע באַקומען אַן אָנבליק פון קוילן פייער ווייס"צעגליט. אָט שטרעקט 
ער אויס אַ לאַנגן ווייז"פינגער און צייכנט אַן... עיגול, דעם עיגול פון 
ירושלים, און אַ שטראַל גיט אַ טאַנץ אַרױף פּונקט אויפן שפּיץ פינגער און 
פאַרלענגערט אים אין אַ שטראַלן-טײיטל ביז צו דער סטעליע הויך. אָט גיט 
די זשאַלוזיע זיך אַ הויב אין גאַנצן און צענדליקער פּאַסן ליכט שטרייכן 
דורך די גאַנצע שטוב און גרינבערג מיט צעשטרעקטע אָרעמס -- ער רעדט 
פּונקט וועגן דעם הכרח פון ערד -- װי ער װאָלט געשוומען אין די 
שטראַלן-כװאַליעס ... 

נאָר אָט איז פּלוצלונג די גאַנצע שפּיל אויס. אין ישראל גייט די זון 
פּלוצלונג אונטער. איך בין צופרידן, ווייל זי האָט מיר דאָ צוגענומען אַ טייל 
פון דער אויפמערקזאַמקײט. גרינבערג האָט נישט געװוסט, אַז די זון 
שפּילט זיך אַזױ מיט אים. אויף דעם אָרט װו די שטראַלן האָבן געטאַנצט, 
קריכן איצט שאָטנס. און גרינבערג רעדט איצט אומעטיק און פאַרבלאָן: 
-- דו פרעגסט, װאָס עס קען חלילה ווערן, ווען דאָס אַלץ זאָל זיך צוליב 
אַ קאַטאַסטראָפּע ענדיקן. אוודאי, אוודאי,. גרויסקייט קען זיך ענדיקן 
אָבער גרויע ביי-ערדיקייט קען זיין אײביק, אײביק. גלות קען זיין אײיביק, 
אוודאי, אוודאי, דעם גלות שטייט גאָר נישט אין ועג, אָבער דעם זיך 
אױסשפּרײטנדיקן עיגול פון ירושלים שטייט די גאַנצע װעלט אין װעג. 
אוודאי, אוודאי דער גלות קען זיין אײיביק. װאָס שטייט אים דען אין װועג?.י. 


מיט נאָך מער ליבע וי װידערבאַגעגנט -- האָב איך גרינבערגן 
געזעגנט. איך האָב נישט געװאָלט טראַכטן, איך האָב נאָר געװאָלט פילן. 
איך האָב נישט געװאָלט מער פאַרשטיין -- איך האָב נאָר געװאָלט איבער" 
לעבן. אַז איך האָב אים אַמאָל געזען פון דער וייטן איף דער גאַס אין 
תל אביב, בין איך אַװעק נאָך זייטער... זאָל זיך שפּינען ווייטער דער 
סענטימענט. בריוו האָבן מיר איבערגעביטן עטלעכע מאָל. מיט װערטער 
פון גאַנצן האַרץ --- פון זיין זייט, פון מיין זייט אוודאי און אוודאי. כאָטש 
איך האָב מיין פריינט געזאָגט, אַז ער קען מיר שרייבן אין העברעיש, אויב 
עס איז אים היינט שוין גרינגער אַזױ, האָט ער מיר געשריבן אין אַ 
זאַפטיקן מאַמע-לשון, פּונקט װי די אַמאָליקע גרויסע לידער זיינע אין 
יידיש, װאָס האָבן געשפּאַנט געהאַלטן אַ דור אין פּױלן -- אָט אַזױ װי 
זיינע העברעישע לידער היינט האַלטן געשפּאַנט זיינע לעזער אין ישראל. 
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די ברידער דוידזון (דאַװידזאָן) 


מנחם מענדל בן שעפטל דױדװן -- געבוירן אין יאָר 
7 אין בעסאַראַביע, אין דערפל דאָמבראָװני; אפרים 
בן שעפטל דוידזון אין יאָר 1899 -- איך דאָרט. אין 
יאָר 1920 זיך באַזעצט אין ארץ ישראל. 


ארץ ישראל, און איצט מדינת ישראל, איז אַ לאַנד פון זאַמלערס -- 
קאָלעקטאָרן. אַזױ געוועזן הונדערטער יאָרן און אַזױ װעט עס בלייבן נאָך 
זייער לאַנג. דער אמת איז, אַז אָט דאָס זאַמלען איז אין אַ גרויסער מאָס 
דער בינדפאָדעם, װאָס פאַרייניקט דאָס יידישע וועלט-פאָלק, סאַי אין שטח 
און סאַי אין צייט. זאַמלונגען זענען געוועזן, און זענען אויך איצט דאָ, 
צווייערליי. זאמלערס און זאמלונגען לשמה, און זאמלונגען שלא לשמה -- 
כלומר פּראַקטישע... 

די פּראַקטישע זאַמלונגען פאַרבינדן דאָס יידישע פאָלק לרוב אין עוטח. 
און די דאָזיקע זאַמלערס זיצן לרוב נישט אין לאַנד -- זיי פאָרן אַרום און 
בינדן פעדים, וועבן אַזואַרום דאָס דאָזיקע ווונדערלעכע וועלט-געוועב, װאָס 
פאַרבינדט שתי וערב, אין לענגען און אין ברייטן דאָס גאַנצע װעלטפאָלק, 
דאָס זענען די זאַמלערס פון אַלערלײ פאָנדן און זיי האָבן זייער נאַציאָנאַלע 
שליחות שוין נישט פון היינט און נישט פון נעכטן 


אַנטקעגנזשע זענען פאַרהאַנען די זאַמלערס לשמה. זי טוען זייער 
אַרבעט לרוב אין לאַנד ארץ ישראל גופא און זיי זענען קאָנצענטרירט אין 
יידישער צייט. בעיקר. מחמת צוישן זיי זענען אויך פאַרהאַנען אַזעלכע, 
װאָס זייער צייט איז בעיקר איצטיקייט -- הוה --- און דאָס איז שוין ווידער 
פאַרבונדן מיט געאָגראַפּיע, שטח. נאָר לאָמִיר עס נישט צופיל פֿאַר- 
קאָמפּליצירן, 


סוף אָקטאָבער 1957 איז אין ירושלים געשטאָרבן דער זעלבסט.- 
געקרוינטער און זעלבסט-געזאַלבטער, און דאָך דורך אַלעמען רעספּעקטיר- 
טער קעניג פון די ארץ ישראלדיקע זאַמלערס, דער זיבעציק:יעריקער דר. 
אברהם שװאַדראָן'שרון. איך האָב אים געקענט, באַגעגנט אַמאָל אין וין 
--- און, דאַכט זיך, אַז אויך ערגעץ אין גאַליציע, ער איז געװועזן אַ 
גאַליציאַנער. ער האָט געזאַמלט פאָטאָגראַפיעס און כתבי יד פון באַרימטע 
יידן. און אַזױ וי ער האָט געהאַט צענדליקער טויזנטער כתבי יד און אַזױ 
פיל בילדער -- זענען משמעות דאָ אַזופיל באַרימטע יידן. שװאַדראָן איז 
געוועזן דער שאַרפסטער ציוניסט, דער שאַרפסטער העברעיסט. און -- 
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איצט קומט דער גרעסטער קוריאָז -- אין מיין יוגנט האָב איך אַמאָל 
אָנגעשריבן אַן אַגרעסיוו ליד ,יידיש!'',. שװאַדראָן האָט מיט מיר קאָרעס- 
פּאָנדירט, נאַטירלעך וועגן זיין זאַמלונג. ער האָט, משמעות, באַשלאָסן 
אַז אויך איך בין צװישן מאה אלפים באַרימטקײטן אַ באַרימטקײט, און 
געװאָלט האָט ער האָבן פון מיר -- נישט אַנדערש, נאָר דעם כתב יד פון דעם 
דאָזיקן אַגרעסיוון ליד ,יידיש!'י... ער האָט, װוי אַלע זאַמלערט, געהאַט אַ 
זינען פאַר דעם קוריאָזן און עקסטראַװאַגאַנטן -- זייענדיק אַלײן דער 
גרעסטער עקסטראַװאַגאַנט, 


פאַרהאַנען אַ ייד אין תל אביב מיטן נאָמען פּחנר -- פּעװזנער -- 
האָט ער די גרעסטע קאָלעקציע פון צייטונגען ביי יידן. די אָרדנונג 
פון זיין אַרכיוו, װאָס אַנטהאַלט אפשר אַ מיליאָן איינסן, איז דאָ ביי אים אין 
זכרון, אין קאָפּ,. ער קען מיט איין מיש אין זיין מוח-קאַרטאָטעק געפינען 
יעדעס קלענסטע בלעטל אין זיין זאַמלונג, 

דער שטייגער פון זאַמלער איז נישט נאָר זייער טשודאַטשעסטװאָ (װאָס 
פאַר אַ קלינגעוודיק-אינהאַלטלעך יידיש װאָרט, נישט אמת? זאַמלט עמיץ 
אפשר טשודנע יידישע ווערטער? איז דאָס אַ גאָלדענער עקזעמפּלאַר...) 
נייערט אויך זייער אײיביק פילן זיך באַעװלט. און דער אמת איז דאָך, אַז 
זיי טוען אָפט די אַרבעט פון גאַנצע אינסטיטוציעס אַלײן, טוען די אַרבעט 
פון מלוכה-אַרכיוון. זייער סוף איז, אַז -- אָדער די מלוכות ירשנען זי 
אָדער די שריפות, אָדער די אויפקויפערס פון... אַלט פּאַפּיר. סאַי װי -- 
זיי געשעט אַן עוולה. אָבער קיינער האָט זיי נישט געבעטן... 


און איצט וויל איך דאָ אַ קליין ביסל דערציילן ועגן צוויי ברידער, 
און אָנהוֹיבן װעל איך ועגן דעם יינגערן. אפרים בן שעפטל דױדזוףן 
געטראָפן אים אין יאָר 1952 -- דאַכט זיך -- אין קאַנאַדע, ווו ער איז 
געקומען פאַרשפּרײַטן זיין דעמאָלט נאָרװאָס געדרוקט זאַמל-:װערק ,.שחוק 
פּינויי,. און שפּעטער אָסך מאָל אין די יאָרן אין מדינת ישראל, אפרים דוידוזון 
איז אַ לערער אין אַ גימנאַזיע און אַ קענער און געדענקער פון דער גאַנצער 
ליטעראַטור ביי יידן. זיין גאַנץ וועזן איז פול מיט נייגעריקייט און מיט דעם 
ספּעציפישן ערנסט פון זאַמלערס, װאָס זענען קאָנצענטרירט אויף זייער זאַמל- 
אַרבעט, זייער ספּעציאַליטעט דערצו. און די ספּעציאַליטעט פון אפרים דוידזון 
איז הומאָר און סאטירע. און אז הומאָר און סאטירע ביי א זאמלער איז -- -- 
הימל און ערד און הומאָר און סאַטירע. און וויל איז צו דעם זאַמלער- 
טשודאַק, ווען צו זיין זאַמל:תאווה קומט אויך צו דאָס פּראַקטישע קענען צו 
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ברענגען צו אַ תיקון זיין אַרבעט. און אַזױ איז עס מיט אפרים דוידזון 
צו זיין גרויס זאַמל-ספר ,,שחוק פּינו'" -- אוצר להומור ולסאטירה -- אַ 
האַלבער טויזנט גרויסע צװיי-שפּאַלטיקע זייטן --- האָט דב סדן געשריבן 
באָגלײט-נאָטיצן. און ווייסט איר ווער עס איז דער ערשטער לץ אין דער 
וועלט -- לויט דוידזונען? איר װעט אוודאי זאָגן אדם הראשון. ניין אַזױ 
ווייט איז ער נישט צוריקגעגאַנגען. און נאָר מיט איין דור שפּעטער האָט 
ער אָנגעהויבן. און ער איז גערעכט אויך. אָט האָט איר עס : ויאמר ה' אל קין : 
-- אי הבל אחיך? ויאמר: -- לא ידעתי... השומר אחי אנכי?... און 
אַזױ גייט עס דאָרט ווייטער און וייטער איבער 5700 יאָר. באמת אַ ים 
פון הומאָר און סאַטירע. און װי עס מאַכט זיך אָפט ביי זאַמלערס, װאָס 
בויגן אַלע צווייגן און אַלע ביימער צו זייער זאַמל-קעסטל, נישט אַלץ לאָזט 
זיך איינבייגן ... 

ביי אפרים דוידזונען איז יידיש מיט העברעיש אינטעגרירט. ממש 
אַזױ וי אַ הבדלה פון צוויי װאַקס-ליכט געפלאָכטן. אגב רעדט ער אױיך 
אָפּט אויפן ראַדיאָ אין מדינת ישראל און איז מהנה די נייגעקומענע יידן 
אין לאַנד מיט אַביסל הומאָר און סאַטירע אויף אַ פיינעם יידיש. און ער 
האָט -- װוי אַלע זאַמלערס -- ליב װיסנשאַפטלעך מסביר זיין הומאָר, נאָר 
הומאָר האָט פיינט, אַז מען איז אים מסביר. דעמאָלט װוערט דער הומאָר 
אַלײן זייער ערנסט -- ערנסט וי אַ פּראָפּעסאָר און אַלע הערן אויף 
צו לאַכן, 


מנחם מענדל דוידזון איז אפרימט אַ ברודער. עלטער און מידער, אָבער 
שטאַרק ענלעך. זיין ספּעציאַליטעט איז בעסאַראַביע. אַלץ, װאָס האָט אַ 
שייכות צו די יידן פון דעם דאָזיקן חלק פון גרויסן רוסישן יידנטום -- 
זאַמלט רב מנחם מענדל און טראָגט עס צונויף אין זיין הילצערן שטיבל 
ביים ברעג ים אין תל אביבער צפון, 


אין דער מיט פון די שיינע גאַסן פון תל אביב זענען דאָ עטלעכע 
איבערבלייבענישן פון דער צייט, ווען די ערטער זענען נאָך געוועזן זאַמד- 
דיונעס פּוסטע. זענען עס מאָדנע געזעמלען פון קליינע הייזקעס פון האָלץ און 
ליים און פּאַפּע. און אין אַזאַ שכונת מחלול, צריף נומער 127 (איידער מען 
דערפרעגט זיך !) איז דאָ דער דוידזון-אַרכיוו: בעסאַראַביע. דאָ קיניגט און 
קלאָגט אויף זיין גורל -- נישט חלילה אויף זיין פּריװואַטן גורל, און נייערט 
אויפן גורל פון דעם בידנעם אַרכיו, איין קלייניקייט בעסאַראַביע! -- רב 
מנחם מענדל דוידזון. 


װאָס דאָ איז אַלץ דאָ. צונויפגעזאַמלט אין פיעטעטפולער אָרדנונג, 
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צו דערקוויקן אַ בעסאַראַבישע יידישע נשמה. נישט נאָר די גאונים און 
לומדים און שרייבערס און טוערס, װאָס זענען אַליין געבוירן געװאָרן אין 
בעסאַראַביע, אָדער האָבן דאָרט געװווינט, זענען דאָ דאָקומענטאַריש אויפ- 
געהיטן מיט זייערע ספרים און כתבים, נייערט -- אַזױ דאַכט זיך מיר 
בדרך הלצה... טאָמער זענען זייערע ווייבער נאָר בעסאַראַבערינס, נעמט 
אויך זיי אַליין שוין מנחם מענדל דידזון אַרײין אין דעם זכות אין זיין 
זאַמלונג. און אויך דאָ איז יידיש און העברעיש נאַטירלעך אינטעגרירט, 
אַזױ װוי עס איז טאַקע אין אַ גרויסן טייל געוועזן דאָס לעבן אין דער אַלטער 
היים אין איר וויכטיקסטער פּראָװינץ (נישט אמת, רב מענדל דאַװידזאָן?) 
בעסאַראַביע יי. | 

יאָ, ארץ ישראל איז אַ לאַנד פון זאַמלערס און מיר האָבן דאָ דערציילט 
בלויז וועגן עטלעכע פון זיי --- און בעיקר וועגן אַ פּאָר. די צוויי ברידער 
דוידזון, 


10 
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דר. מאַרק דוואָרזשעצקי 


געבוירן אין ווילנע אין יאָר 1910. יאָרן פון דריטן 
חורבן אין קאַצעטן. נאָך דער באַפרייאונג -- אין פּאַריז. 
זינט 1947 אין מדינת ישראל, 


אַ מיטלוווקסיקער, און -- היינט שוין --- אַפילו אַביסל אַ דיקלעכער איז 
דר. מאַרק דװאָרזשעצקי. אַ מילד פּנים, מיט דייטלעכע שטריכן און ביי 
די זייטן פון קאָפּ רעשטלעך פון אַ טשופּרינע פון אַ ברונעט, װאָס דער 
ווילנער מעדיצין-סטודענט האָט מסתמא געטראָגן. אויג, װאָס זענען 
אַלעמאָל און אַלעמען גרייט אַ טובה צו טון און דיקטירן כסדר דעם מויל 
צו זאָגן: יאַ! אַ מענטש, װאָס רעגט זיך נישט אױף -- נישט דערפאַר 
ווייל אַ דאָקטאָר האָט אים אַזױ באַפױילן, ער איז דאָך אַליין אַ דאָקטאָר -- 
האָט ער זיך דאָס אַלין באַפױלן אָבער נישט צוליב היגיענישע צװעקן 
נייערט צוליב מאָראַלישע. ‏ מחמת אויפרעגן הייסט זיך אויפרעגן אויף 
יענעם -- יענעם ווייטון. און דאָ איז מען דאָך אַרומגערינגלט מיט לויטער 
יידן --- און ער נאָך װי דר. מאַרק דװאָרזשעצקי ווייסט װיאַזױ מען האָט 
יידן ווייגעטון. 

זיי װווינען אַ שריט פון ככר דיזנגוף, אין סאַמע רוישצענטער פון תל 
אניב, די דװאָרזשעצקיס --- די פרוי, דאַכט זיך, איז נאָך מילדער פון איר 
מאַן, און זייערע צוויי קינדער, טאָכטער און זון. און אַלע האָבן זיי ליב 
געסט, אויך דאָס קינדער-פאָר. און געסט פעלן דאָ נישט, און חברישע 
מסיבות קומען דאָ פאָר לרוב. און כאָטש די דירה איז גראַם, לויט תל אביבער 
באַגריפן --- מוז מען בשעת די חברישע מסיבות פאַרבעטן אַלע באַלקאָנען 
און קאָרידאָרן אין שטוב אַרײן, אָדער די געסט אויף די באַלקאָנען אַרױס.., 
דאָ איז אַ יידיש-העברעישע שטוב פאַקטיש און פּרינציפּיעל. 

אָט הער איך דר, דװאָרזשעצקין רעדן אַ רעדע -- און עס איז אַ רעדע 
וועגן ,,היטלערס דאָקטויריםי". יעדעס װאָרט איז פּסק די יעדער זאַץ 
איז דאָקומענט. דאָס מילדע פּנים פון בעל מידת הרחמים איז איצט שאַרף 
וי דאָס פּנים פון שאַרפסטן שופט. אויב עס קענען זיין גראַדאַציעס אין נאַצי- 
פאַרברעכנס -- זענען דאָך די דאָזיקע פאַרברעכנס פון די היטלער- 
דאָקטױירים געוועזן פֿאַרברעכנס געכפלט דורך פאַרברעכנס. אויף דעם 
געביט פון אויפדעקן און נישט לאָזן פאַרגעסן טוט דר. דװאָרזשעצקי אַ 
מאַקסימום און ער טוט עס, אונטער אַן אַליין'שבועה, ביז לעצטן אָטעם זיינעם. 

ווען האָב איך דאָס ערשטע מאָל דעם נאָמען געליענט -- מאַרק 
דװאָרזשעצקי? באַלד נאָך דעם סוף פון דער צוייטער וועלט-מלחמה, 
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דעמאָלט האָבן יענע, װאָס האָבן זיך שוין מיט אים געהאַט געטראָפן 
געזאָגט, אַז ער זעט נאָך אַלץ אויס װי אַ סקעלעט און זיין װואָג איז די װאָג 
פון אַ צעניעריק קינד, דעמאָלט זענען דערשינען זיינע ערשטע עסייען -- 
פּאָעמעס אין פּראָזע זענען עס אין דער אמתן געועון -- און זיי האָבן 
געבראַכט צום אויסדרוק די געפילן פון די דרייפערטל טויטע קאַצעטלער, 
בשעת זיי האָבן שוין געזען דעם סוף פון נאַציזם און זייער באַפרייאונג פון 
אים, האָבן זיי געחלומט וועגן דער באַנײיטער וועלט אין וועלכער זיי װעלן 
אַרײנגײן -- -- אָבער בשעת אָט די חלומות, אין דער פאָרם פון לידער 
אין פּראָזע, זענען געדרוקט געװאָרן, איז די וועלט. פון די באַפרײיטע ווידער 
געוועזן איינגעהילט אין האָפנונגסלאָזיקײט, -- -- דװאָרזשעצקי האָט זיך 
גיך אָריענטירט, אַז זיין שליחות איז צו שרייבן די געשיכטע פון ווילנער 
געטאָ. שלימותדיק האָט ער די גרויסע נאַציאָנאַל-היסטאָרישע אױפגאַבע 
אויסגעפילט. מיט איינציקע אומדערמידלעכע צויי הענט און מיט דער 
אומדערמידלעכער מיטאַרבעט פון זיין פרוי -- די אַרבעט פון אַ שטאַב 
פון אַן אינסטיטוט אויסגעפירט, 

אָפט פלעגן מיר זיך מיט די דװאָרזשעצקיס באַגעגענען אין תל אביב 
אין די אלייען פון שדרות קרן קימת -- ווייט נאָך האלבער נאכט. 

--- מען הוליעט אביסל דאָקטאָר-לעבן, מען נעמט דאָס אייגענע וייב 
און מען הוליעט, 

-- אין אַ געוויסן זינען איז עס טאַקע אַזױ -- ענטפערט, וי אַלעמאָל 
ערנסט דר. דװאָרזשעצקי -- איך בין דאָך אַ דאָקטאָר, וייס איך, אַ 
נאָך דער אַרבעט דאַרף מען זיך אַביסל דורכגיין =- -- 

--- זייגער איינס ביינאַכט -- נאָך דער אַרבעט?' 

און ער קלערט מיר אויף אַז װוי אַ שאַכברעטל איז זיין טאָג פאַרטײילט 
-- פון 8 פריה ביז 1 בינאַכט. ער אין אַ דאָקטאָר אין קופת חולים, ער 
רעדאַגירט מעדיצינישע צייטשריפטן, ער שרייבט עסייען, ער האַלט רעדעס, 
ער פירט אָן אַ דאָקטױירים אָרגאַניזאַציע, ער גייט אויף זיצונגען. דאָס נעמט 
צו 17 שעה -- פון 8 ביז 1. און ער האָט נאָך צייט אַלע די 17 שעה צו 
זיין אַ גוטער חבר. בגמטריא טו"ב, אַזױ פאַרשטיי איך און אַזױ פילט מיין 
האַרץ די מארקאנטע תל אביבער געשטאַלט -- דר. מאַרק דװאָרזשעצקי. 
אגג -- רעפּרעזענטירט ער אָפט די מדינת ישראלדיקע דאַקטױרימשאַפט 
אויף אינטערנאַציאָנאַלע קאָנגרעסן, דער עיקר דעמאָלט, וען מען דאַרף 
דערמאָנען את אשר עשה לך עמלק, הרופא הנאצי... 

מלוכה-פּרעמיעס פון מדינת ישראל, אינטערנאַציאָנאַלע פּרעמיעס אין 
פראַנקרייך האָבן אָפּנעמערקט דװאָרזשעצקיס ווילנער געטאָ-װערק,. עס איז 
דערשינען אין נאָך עטלעכע לשונות חוץ יידיש און עברית, - 1956 
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דזשיגאַן און שומאַכער 


געבוירן אין לאָדזש. יאָרן פון דריטן חורבן אין רוסלאַנד 
-- דערפון עטלעכע יאָרן אויף פאַרשיקונג. נאָך דער 


מלחמה -- אין פּױלן, דײטשלאַנד, פּראַנקרייך. זינט 
8 אין מדינת ישראל. װאַנדערונגען איבער דער 
וועלט, 


זיי זענען אַ צווילינג, געבוירן אַלס צוילינג אין געדאַנק פון דעם 
טעאַטער-געניוס פון משה בראָדערזאָן -- שמעון דושיגאַן און ישראל 
שומאַכער. אַ נישט גלייכער צווילינג, װאָס די נישט גלייכקייט מאַכט פון 
זיי ערשט אַ יש, אַ גאַנצקײט. זיי זענען טעזע און אַנטיטעזע. דאָן קיכאָט 
און סאַנטשאָ פּאַנטשאָ. אַז משה בראָדערזאָן, װאָס איז אַלײן געוועזן סינטעזע 
צװישן דעם טעאַטער-גײיסט פון מאָסקװע און דעם לעבנס-טעאַטער גײסט 
פון יידישן לאָדזש, און דערצו פּונקט אַזאַ טעאַטראל, וי דיכטער, האָט 
געזוכט געשטאַלטיקערס פאַר זיין קליין-טעאַטערל ,אררט. (אַראַראַט), האָט 
ער אַרױסגעשיקט אַ טויב און זי האָט אים געבראַכט אַ בשורה: דזשיגאַן 
און שומאַכער, אַ טיפּ פון אַ פּשוטן פּשטן און אַן אינטעליגענטן פּשטן 
און אַז זיי זענען געקומען צו אים, און אַז ער האָט זיי געזען און געהערט -- 
האָט ער פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז עס. און זיי זענען געװאָרן אַ טעאַטער- 
פּאָר, געבענטשט פון דעם גאָט, װאָס זיצט אויבן אין די... העכסטע 
קוליסן, 

איז שמעון דזשיגאַן אַ פּראָסטאַק -- אויף דער בינע -- װאָס פאַרשטײיט 
נישט קיין חכמות און רעדט און רעדט פאַר פייער און פאַר װאַסער און עס 
דאַכט זיך דיר, אַז דאָס איז אַבי גערעדט. אָבער דאָס איז שוין גאָרנישט 
אבי גערעדט, ווייל דורך דזשיגאַנען רעדט דער אײיביקער סאַנטשאָ פּאַנטשאָ 
פון פאָלק, װאָס ווייסט שוין גאָר, װאָס ער רעדט. ער איז פול מיט לעבנס- 
חכמה און פול מיט קריטיק פון אלע עוולות פון דער װעלט... איז ישהאל 
שומאַכער אַן אײיביקער מנחם מענדל, װאָס דאָס איז אין דער אמתן אַ יידישער 
דאָן קיכאָט. גייט דזשיגאַנס לשון פּראָסט אין שווערע שטיוול אויף דער 
ערד -- פליט שומאַכערס לשון כסדר מיט פליגעלעך אויף די שטיוועלעטלעך 
אַביסל איבער דער ערד. ער איז -- אויף דער בינע -- אײיביק אַזאַ מין 
ייד, אָדער אַמאָל. .. יידל, װאָס עס דאַכט זיך אים, אַז ער איז אַן אינטעליגענט, 
יאיז יענער דער אײביקער קריטיקער -- איז ער דער אײיביקער אָביעקט 
פון ‏ דער קריטיק. דאָס איז -- אַזױצװאָגן --- זייער מאָראַלישער יסוד און 
מהות. זייער דיאַלעקטיק, 

און קינסטלעריש ? זיי זענען קודם כל זייער מוזיקאַליש. יעדע קונסט 
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אַפּעלירט צו אַלע פינף חושים. אָבער יעדע קונסט צו איינעם פון די חושים 
אין דער ערשטער רייע. און די טעאַטער-קונסט אַפּעלירט קודם כל צום חוש 
השמיעה. יעדע קונסט אימיטירט און דערגענצט אין דער אימיטאַציעי 
קונסט איז דערגענצונג פון דער נאַטור... גלויבט אונדז אויפן װאָרט, 
מחמת מיר האָבן דאָ נישט קיין צייט און עס איז נישט דאָס אָרט זיך דאָ 
אַרײנצולאָזן אין אַ לאַנגן וויכוח אויף קאָסטן פון דער צייט און פון אָרט 
װאָס מיר האָבן באַשטימט פאַר דזשיגאַן און שומאַכער. דושיגאַן און 
שומאַכער האָבן פּערפעקט אױפגעכאַפּט די מוזיק פון דעם לשון פון דעם 
לאָדזשער ייד, האָבן אויפגעכאַפּט איינעם פון די דינאַמישסטע פּױליש-יידישע 
דיאַלעקטן און אים פאַרפיקסירט אין זייער קונסט. מסתמא װערט עס 
געטון --- און אויב עס װוערט נישט געטון, דאַרף עס געטון װערן מיט די 
היינטיקע טעכנישע מיטלען -- דזשיגאַן און שומאַכערס קליין-קונסט" 
רעפּערטואַר דאַרף טעכניש פּעסטגעהאַלטן װערן אין פּלאַטן. דאָס װעט 
זיין אין אַ געוויסן זינען אַ דערגענצונג פון דער אויפגאַבע פון דער יידישער 
ליטעראַטור אין פּױלן -- און אין ברייטערן זינען פון דעם װאָרט, אַ 
דערגענצונג פון דער פאראייביקונג פון דעם גאנצן דינאמישן ידישן 
לעבן אין פּױלן . 

אוודאי שעפּן זיי זייער קליין-קונסט-רעפּערטואַר פון דער ידישער 
ליטעראַטור אויך --- דזשיגאַן און שומאַכער --- אָבער צום בעסטן זענען 
זיי, ווען זיי שאַפן, אימפּראָװויזירן דעם רעפּערטואַר אַליין און זיי באַזאַלצן 
און באַפעפערן אים נאָר מיט פראַגמענטן פון דער ליטעראַטור. אַזױ איז 
די נאַטור פון זייער קונסט. אגב מוזן זי זיין אַקטועל --- און צום בעסטן 
זענען זיי דאָרט, זוו זיי געפינען סינטעזע פון דעם אַקטועלן און שטענדיקן, 
איך וויל נישט זאָגן דאָס פּאַטעטישע װאָרט: אײביקן יאָ -- אַנטקעגן 
פּאַטאָס. זיי זענען קאָמיקער -- אָבער זיי קענען אויך אַרוסברענגען פּאַטאָס. 
און נאָך װוי. למשל אין דזשיגאַנס װאַסערטרעגער-טאַנץ-סצענע. אין זייער 
קאָמיזם שטויבן זיי זיך אין שטויב פון שלום עליכם, אין זייער פּאַטאָס -- 
אין שטויב פון פּרץ. און אין דער קאַריקאַטור -- אין מענדעלעס שטויב. 
װאָס װוילט איר נאָך מער! און דאָס, װאָס זייער יסוד-היים איז געװאָרן 
מדינת ישראל -- אין דעם איז דען וייניק פּאַטאָס פון אונדזער פּאַראַי 
דאָקסאַלער געשיכטע? און אין פּריװאַטן לעב וי אָפּטמאָל אַקטיאָרן 
זענען זיי שטילע באַלעבאַטים, אייביק מיד פון אַרומפאָרן איבער דער 
וועלט. און האָבן אַ גרויסן דרך ארץ פאַר שרייבער, אַזױ װוי זיי װאָלטן 
מיט אײיביקער דאַנקבאַרקײט געדענקט זייער קאָלומבוס -- זייער אַנטדעקער 
משה בראָדערזאָן... | 

און וי אַזױ זיי זעען אויס? ווער קען זיי דען נישט איבער גאָר דער 
וועלט?! דזשיגאַן זעט פּונקט אַזױ אויס וי דזשיגאַן דאַרף אויסוען אין 
זיינע ראָלן, און שומאַכער --- װי שומאַכער אין זיינע ראָלן. 16 
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דיאַדיאַ מישאַ 


געבוירן 1898, קינדער-יאָרן אין קאָרעץ. אין די יאָרן 
פון דריטן חורבן -- פּאַרטיזאַנער-פירער אין װאַלד. 
5 אין פּאָריז, זינט דאַן אין מדינת ישראל, 
געשטאָרבן אין נס ציונה, שבת, דעם 10טן אויגוסט 1957, 


פון פאַך איז ער געוועזן אַן אינזשיניער און זיין אמתער נאָמען איז 
משה גילדעמאַן -- און זיין װאַלד-נאָמען איז ,, דיאַדיאַ מישאַ"". ,,װאַלדיי איז 
אַ באַגריף אין דער יידישער געשיכטע זינט די יאָרן פון דריטן חורבף 
פונקט וי , קופּע? פון די יאָרן פון די פּעטלורע-פּאָגראָמען, וי ,, קוימען* אין 
אונדזערע צייטן איז אויך ,,װאַלדײ אַ באַגריף. און דיאַדיאַ מישאַ איז געוועזן 
אַ גרויסע פיגור אין די אוקראַינישע וועלדער אין די צייטן, ווען זיי זענען 
באַזעצט געוועזן דורך די נאַצי-דייטשן. עֶר האָט זיי אַסך אויף זיין רואיקן 
גערעכט-נקמחדיקן געוויסן פון די צייטן ווען אויג פאַר אויג און צאָן פאַר 
צאָן איז געוועזן די איינציקע העכסטע מאָראַל און טיפסטע עטיק. ליידער 
האָט אָבער דער חשבון נישט געשטימט און עס איז געוועזן: איין אויג פאַר 
הונדערט, און איין צאָן פאַר הונדערט -- אָבער עס װאָלט געועזן איין 
אויג בלויז ביי טויזנט, אויב נישט דיאַדיאַ מישאַ און אַנדערע אַזעלכע דיאַדיאַ 
מישאַט, 

איך האָב אים דאָס ערשטע מאָל געטראָפן אין... קאָרעץ, אין דמיון 
בלויז אין די יוגנט-מעשיות, װאָס עס האָט מיר װעגן אים דערציילט 
י, י, סיגאַל, װאָס אין געװעזן משהלע גילדעמאַנס אַ יוגנט:חבר. און 
דערציילט האָט ער ועגן אַ בלאָנד און געלאַקט און אייביק צעשמיכלט 
שטיפעריש יינגעלע. 

שפּעטער האָב איך אים געטראָפן אין פּאַריז אין יאָר 1950 וי אַ 
שטילן, דיקלעכן, מיטלוווקסיקן, זייער פּיעטעטפולן און אַסך:שװייגנדיקן 
מיטליעריקן מאַן,. װאָס האָט זיך אַזױ שטיל פאָרגעשטעלט, אַז דו האָסט 
נישט דערכאַפּט זיין נאָמען, נאָר אַנדערע האָבן דיר אויף אים אָנגעװויזן: 
דאָס איז דאָך דער באַרימטער פּאַרטיזאַנער דיאַדיאַ מישאַ. -- -- און עס 
האָבן זיך באַלד אַ מיש געטון די ביכער און ביכלעך זיינע מיט דערינערונגען 
פון װאַלד, מיט אַזאַ זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט דערציילט, וי נאָר דער 
אמת קען דערציילט וערן. כאָטש אין אַ ביסל אַ צו בלומיקער שפּראַך. 
און אפשר בעסער אַזױ -- די זאַכן װאָלטן צו גרויזאַם געװעון אָן דעם 
שלייער פון פּאַטעטישע װערטער, װאָס רוקן זײי כאָטש אַ קלין ביסל 
אַװעק, געבן זיי כאָטש אַביסל דיסטאַנץ, 
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דערפאַר אָבער פאַרשװינדט יעדע דיסטאַנץ אין די פּערזענלעכע באַגע- 
גענישן מיט דיאַדיאַ מישאַ --- אַפילו דעמאָלט ווען ער דערציילט די זעלבע 
מעשיות, װאָס ער שרייבט. נאָר ער האָט ליבער צו רעדן װעגן פּשוטע 
טעגלעכע זאַכן, דערציילן וועגן משפּחה, דערציילן פון דער ווייטער פּאַר- 
גאַנגענהייט --- און װייניקער וועגן דער נאָענטער. 

און ווען נאָר איך האָב אים געזען -- צי איך האָב אים יאָ, אָדער איך האָב 
אים נישט וועגן דעם געזאָגט -- האָב איך מיך געמוזט דערמאָנען די חדר" 
מעשיות, װאָס עס האָט וועגן דעם שטיפערישן גאָלד-בלאָנדן קינד דערציילט 
י, י. סיגאַל, ווער ווייסט צי זענען נישט די שטיפערייען פון דעם קינד, 
סטראַטעגישע קונצן קעגן אַ ביזן רבין, נישט צו נוץ געקומען אין די 
סטראַטעגישע מאַנעװורעס, אין קאַמף אין װאַלד פון צען קעגן טױיזנט... 


שווער איז אָנגעקומען דיאַדיאַ מישאַן מיט דער פּרנסה, װי ער האָט 
מיר דערציילט ווען איך האָב אים אין תל אביב גאַנץ אָפט געטראָפן אויף 
די מסיבות פון יידישן שרייבער-פאַראײן. ‏ ער האָט געװוינט ווייט אויסער 
שטאָט און עס איז עפּיס נישט געגאַנגען. ער האָט זיך אָבער קיינמאָל 
נישט געקלאָגט, פון קיינעם נישט געמאָנט, און נאָר מיט אַ שמייכל אַמאָל 
געזאָגט, אַז וועדליג װאָס ער האָט שוין איבערגעלעבט, און וועדליג דער 
צאָל ווונדן, װאָס ער האָט באַקומען, און דער צאָל מעטאַלישפּליטער, װאָס 
שטעקן נאָך אַלץ אין זיין גוף, װאָלט עס געדאַרפט גיין בעסער אין אייגענעם 
לאַנד, אוֹן סוף כל סוף איז עס טאַקע אַזױ געשען. ער האָט באַקומען אַ 
פאַראַנטװאָרטלעכן צוגעפּאַסטן געזעלשאַפּטלעכן פּאָסטן. 
| = אינמאָל האָט זיך עס אין דיאַדיאַ מישאַס שטילער געזעלשאַפט 
אַרױסגעזאָגט : 

ווען אַלע וועלדער װאָלטן געוועזן פּענעס -- 

און אַלע ואַסערן טינט -- 

װאָלט מען דען געקענט איף אַן אמת פול באַשרײבן כאָטש אין 
טאָג אין ,,װאַלד" ? | 
ער האָט געענטפערט: 

גלויבט מיר אַז סאַי אין װאַלד און סאַי אויפן פּאַפּיר האָב איך געטון 
אלץ לוט מיינע בעסטע כוחות. -- -- און ער ווייזט א בילד פון א פּארטי- 
זאַנער אין מונדיר, באַדעקט מיט מעדאַלן -- און זאָגט נאָך שטילער: 
יעדער מעדאַל -- אַ ווונד אין מיר, אָבער יעדע וונד אַ טרייסט אין מיר, 
אַז כאָטש צען נאַציס האָבן פאַר יעדער װוונד באַצאָלט, 
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יחיאל האַ פער 


געבוירן אין יאָר 1906 אין װאַרשע, צװײטע װעלט- 
מלחמה אין רוסלאַנד, אין יאָר 1948 אין פּאַריז. זינט 
1 -- מדינת ישראל, | 


| = לויט דער פּראָפעסיע איז יחיאל האָפער א דאָקטאָר פון דער מעדיצין. 
ער איז אַ דיכטער, אַ דערציילער און אַן עסייאיסט אויף ליטעראַרישע 
טעמעס -- װאָס האָט אויסגעשטודירט אויף דאָקטאָר, אָבער ער פּראַקטיצירט 
נישט ווייל זיינע חברים פון מעדיצינישן פאַך האָבן אים באַפױלן צו גיין 
לאַנגזאַם דורך אָט דער איילנדיקער וועלט שוין זינט יאָרן, מחמת אַ נישט 
צו געזונט הארץ, און אזוי איז דאָס געקומען, װאָס שטאָט צו זיין א 
דאָקטאָר --- אַ שרייבער, איז יחיאל האָפער אַ שרייבער -- אַ דאָקטאָר, 


די גאַנצע בורזשואַזע, איידעלע, ואַרשעװער, גרויס-שטאָטישע, ספּע- 
ציעלע געפּוצטע חסידישקייט איז קאָנצענטרירט אין יחיאל האָפערן אַזױ 
האָבן אויסגעזען די ברידער פון דער ,ראַכעלאַ" פון דער סימבאַלישער 
דראַמע ,,וועסעלע"? פון דעם נאַציאָנאַלן פּױלישן דיכטער סטאַניסלאַו 
װיספּיאַנסקי. שלאַנקע, פאַרחלומט-שװאַרץ:אױגיקע, פּױליש רעדנדיקע; 
אָבער לאַנגע בעקעשעס, שטיוול אויף די פיס און דענקע-היטעלעך אויף די 
קעפּ, און ריין און ציכטיק -- וי אַ תלמיד חכם דאַרף זיין לוט די 
חזייל... אַזױ, חוץ דער הלבשה, זעט נאָך היינט אויס יחיאל האָפער, און 
עס איז אויסגעקומען אים צו זען אין פּאַריז און אין זיין היים, דער היים פון 
האַנקאַ און יחיאל האָפּער איז הדר-יוסף לעבן תל אביב. 


דאָ, אויף אַן ערשטן שטאָק, אַרבעט -- און זיין איינציקע אַרבעט איז 
ליטעראַטור --- אין די פיר װענט מיט געקליבענע ביכער און ספרים, דער 
דיכטער פון דינעם אומעט און פון ,לידער פון דער נאַכט", דער לאַנג" 
אָטעמדיקער און אױיסנאַמלעך בילדערישער ראָמאַנען'שרייבער, װאָס זייער 
הינטער-גרונט זענען ,,װאַרשעװער הייף'' -- און דער ליטעראַטור:עסייאיסט 
-- װאָס גרונטעוועט טיף און בויט אַריגינעל, יחיאל האָפּער. אַרום און 
אַרום זענען כאַראַקטעריסטישע ישראלדיקע שכונות, אַביסל וייטער די 
מילדע בערגלעך פון רמת גן און נאָך ווייטער דער ווייסער הייזעריים פון 
תל אביב. צו פארנאכט צו, אז דער גרויסער לאָמפּ לעשט זיך אויס אין 
הימל -- צינדן זיך אָן די פענצטער אין די ווייטע שורות פון די הייזער 
און עס קומט אויף אַן אומענדלעכע בענקשאַפט. איז אָט די בענקשאַפט אין 
הינטערגרונט פון אַלץ, װאָס האָפּער שרייבט. 
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די דירה איז אַביסל ווייטלעך, נישט צו אָפט קומען חברים, אַלין קען 
מען נישט אָפט מאַכן ווייטע שפּאַצירן און אַביסל שיחת חולין דאַרף אַ 
שרייבער וי דאָס ביסל געווירץ צום סטימולירן דאָס שאַפן -- און קומט 
אַ חבר, מישן זיך געדיכט טיפסטע ליטעראַרישע באַמערקונגען מיט 
אנעקדאָטן און עס ווייזט זיך ארויס, אז אין אָט דער איינזאמקייט איז יחיאל 
האָפּער אין קורס פון אַלץ, בין דער לעצטער מינוט. זענען עס טאַקע 
אלעמאָל. גוטע שעהן געװעזן אין הדר"יוסף ביי אים. שעהן --שנעלע 
וי מינוטן. 


אפשר אין זכות פון דעם עלטערזיידן פון דער מאָדערנער יידישער 
ליטעראַטור, דר,. שלמה עטינגער, אפשר צו להכעיס די, װאָס וילן די 
יידישע ליטעראַטור אַראָפּשטופּן מיט אַ טרעפּל נידעריגער צו דער מדרגה 
פון אַ אוטיליטאַרער פאָלקס-ליטעראַטור -- האָט זי אָבער מזל דווקא צו 
די דאָקטױירים. דר. יחיאל האָפער איז איינער פון אונדזערע בעסטע עדות. 
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דר. יעקב הורוביץ האַראָיץ) 


געבוירן אין קאַלוש, מזרח גאַליציע אין יאָר 1901, 
שטודירט אין ווין,. 1919 דאָס ערשטע מאָל, 1022 -- 
דאָס צווייטע מאָל -- געקומען קיין ארץ ישראל און שוין 
דאָרט פאַרבליבן, 
געוועזן אַ מעכטיקער דיאַלעקטישער שטראָם אין דער ליטעראַטור 
אין דער צווייטער העלפט פון ניינצעטן יאָרהונדערט און ער איז געגאנגען 
פון רוסלאנד צו מערב צו, אויף אלע ליטעראטורן פון דער װעלט און 
בעיקר דער דייטשער און -- נאַטירלעך -- עסטרייכישער. די טעזע א 
אַנטיטעזע פון דעם דאָזיקן דיאַלעקטישן שטראָם איז געװעזן טאָלסטאָי 
און דאָסטאָיעװסקי. אַן אָפּשײן פון דעם שטראָם פון ליכט און טונקלקייט 
איז געוועזן, אַזױ וי אין אַ שפּיגל, אין די ליטעראַטורן פון מערב. און אַן 
אָפּשײן פון דעם אָפּשין איז געקומען אין די ליטעראַטורן פון די קלענערע 
פעלקער און אין די ווערק פון די שרייבער פון די קלענערע פעלקער, װאָס 
האָבן געפראוועט גלות, אָדער ריכטיקער נע ונד, אין וין און בערלין 
און פַּאריז און לאָנדאָן אפילו. און אוודאי אין דער שוייץ -- װו עס איו 
בכלל געווען אן עיר מקלט. און---אן אָפּשײן פון דעם אָפּשין פון דער 
שיין איז געקומען באלד נאָך דער ערשטער װעלטימלחמה. און אב די 
ווערטער דאָ אויבן זענען נישט אינגאַנצן קלאָר -- זענען מיר נישט שולדיק, 
נאָר די צייט און דער דור צו וועלכן מיר אַלודירן. 
און איינער פון די צאַלרײיכע קינדער פון דעם דאָזיקן דור פון נע" 
ונדניקעס איז דער גאַליציאַנער-וינער-ישראלי, דער דערציילער, עסייאיסט, 
רעדאקטאָר, ליטעראריש-קולטורעלער עסקן דר. יעקב הורוביץ (האָראָװיץ), 
אַ העפלעכער איז ער, מיט אַ גרייטן ווינער שמייכל אויף דעם פּנים -- און 
ווען נישט דאָס, װאָס ער רעדט לרוב עברית, אפילו מיט אזעלכע, װאָס 
ער ווייסט וועגן זיי, אַז זיי רעדן נישט צו גוט עברית, װאָלט ער מסתמא 
נוסח ווין -- זיין שמייכל שטענדיק באַגלײט, צו יעדער צייט פון טאָג און 
נאַכט, וי די ווינער, מיט אַ , גוטען מאָאָרגען"... 
= אין זיינע ראָמאַנען און דערציילונגען שוויבלט עס און גריבלט עס מיט 
מענטשן, װאָס האָבן זיך אָפּגעריסן פון אַלטן שטאַם, זענען אין אַ נייעם 
שטאָם נישט אַרײנגעװאַקסן דערווייל, זענען פול מיט פּראָבלעמען פון איך 
און פון עגאָאיזם און אלטרויזם, און סוף כל סוף געפינען זיי דעם אלטן שטאַם 
צוריק און די ערד און דעם חימל. וי יעדער שרייבער, איז אויך יעקב 
הורוביץ -- אן איביקער אױטאָביאָגראף, נאָר ביי אים איז עס א קלין 
ביסל מער בולט, 
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מיר האָבן זיך געקענט אין אונדזער ווינער גילגול, און אַזױ װוי הורוביץ 
איז אַסך יינגער פון מיר, און אַזױ װי דאָס איז די טבע, אַז אַ יינגערער זאָל 
אַן עלטערן בעסער געדענקען -- געדענקט ער מער װעגן יענע װינער 
באַגעגענישן וי איך. 
געטראָפן אין מדינת ישראל האָבן מיר זיך בעיקר אין קלוב ,,מלוא", 
ווו דר. הורוביץ איז געוועזן, און איז אפשר נאָך, דער פאָרזיצער. ,,מלוא" איז 
א ראשי תיבות-װאָרט, װאָס לייענט זיך: מועדון לסופרים ואמנים. אָבער 
מלוא באַטײט אויך: פעסטונגס-טורם. מלוא אין דער קלוב, װאָס אין 
,מפּאי'ש" אָריענטירט, און ,,צוותאי' איז אַן ענלעכער קלוב, װאָס איו 
, מפּמי'ש" אָריענטירט, און דאָ ,.קיניגט" אברהם שלונסקי, 
איז עס אָפּט אויסגעקומען צו זען דעם אידל-פּנימדיק, וינעריש. 
שמייכלענדיקן, דר. הורוביץ --- מיט אַ דין-זיידענעם בלויען זשאַקעט מיט 
קורצע ארבל --- װי עס איז די מאָדע אין מדינת ישראל צוליב די אייביקע 
היצן --- שטיין אויף דער עסטראַדע פון באַסטיאָן ,,מלואיי און אָנפּירן די 
דאָרטיקע פרייטיקדיקע ליטעראַרישע אָװנטן. און זיי זענען אַלעמאָל געשטאַ- 
נען אויף גאָר אַ הויכער מדרגה. צום שטאַרקסטן איז מיר אַלעמאָל דאָס 
קולטורעלע ארץ ישראל געפעלן דאָרט, וו עס האָט זיך קלאָר געמערקט, 
אַז די דאָזיקע מענטשן האָבן אין זיך אינטעגרירט אײראָפּע און זענען אויך 
גאַנצע ישראלים, און אַזױ איז עס געוועזן אין מלוא און אין צוותא. אָבער 
עס איז מיר דאָרט נישט קלאָר געװאָרן, אַז זיי האָבן אויך אינטעגרירט 
דאָס יידיש-יידישע אײראָפּע און אמעריקע. אין צוותא אין מען געועזן 
ליבעראל בנוגע עפנטלעך רעדן דאָרט יידיש, אָבער דאָ אין מלוא-קלוב -- 
בין איך אביסל חושד -- איז: יד יעקב הורוביץ באמצע. דער זעלבער גייסט 
איז אויך דאָ אין דער אויסגעצייכנט רעדאַגירטער דורך אים ליטעראַרישער 
זייט אין ,,הארץ''. דאָ װוערט יידיש חלילה נישט באַיקאָטירט -- אָבער... 
אָפט פלעגט מיך הורוביץ אויפפאָדערן צו נעמען אַ װאָרט אױף דער 
עסטראָדע פון מלוא, אָבער אַלעמאָל מיט אַ קליינער באַדינגונג: עברית... 
פלעג איך ענטפערן: איך האָב ליב עברית פּונקט וי איר, אָבער איך קען 
| צו, װײיניק. צו רעדן עפנטלעך, און בכלל איז א יידישן שרייבער פארבאָטן 
צן רעדן עפנטלעך יידיש אין מלוא?..---נו, וועלן מיר ווארטן---איז געוועזן דער 
סטערעאָטיפּיעֶר ענפער.., נישט אָן א סיבה זענען מיר מצרף די דאָזיקע 
באמערקונג דווקא צום פּען-פּראָפיל פון יעקב הורוביץ... חוץ דעם שאץ 
איך אים אויפריכטיק פאר א סך מעלות און טאלענטן. אן אמתער ישראלי- 
אַייראַפּײיער-יַשראלי, 


156 


יד אי 


מיין לעקסיקאָן 161 


חהיים הזו 


געבוירן אין יאָר 1898 אין אַ דאָרף אין דער קיעװוער 
גובערניע. אין יאָר 1921 האָט חיים הזז (האַזאַז) פארלאָזן 
רוסלאַנד, אַ צייטלאַנג אין קאָנסטאַנטינאָפּעל, שפּעטער 
אין פּאַריז. זינט 1922 אין ארץ ישראל. װוינט אין 
ירושלים. מערערע מאָל געװוונען ליטעראַרישע פּרייון -- 


די וויכטיקסטע אין לאַנד, 


פאַרהאַנען שרייבער, גרויסע שרייבער, װאָס זענען, לויט זייער נאַטור, 
די מילדקייט אַלײין; צו זיך און צו אַנדערע. און דאָס שטערט זיי נישט צו 
זיין גרויס, פאַרהאַנען אַנדערע, װאָס זענען שטרענג צו זיך --- און מילד צו 
אַנדערע. און ווידער אזעלכע, װאָס זענען מילד צו זיך און שטרענג צו 
אַנדערע. און אַפילו דאָס שטערט זיי נישט צו זיין גרויס. און פאַרהאַנען 
אַזעלכע, װאָס זענען שטרענג צו זיך און שטרענג צו אַנדערע -- און אויך 
דאָס איז נישט קיין אבן נגף אין זייער גרויסקייט. 

און אויף וויפיל די אינטואיציע נאַרט נישט אָפּ דעם שרייבער פון די 
שורות, געהערט חיים הז -- דער גרויסער, דער טיף-פילנדיקער און 
טיף-דענקנדיקער מייסטער פון דער קינסטלערישער עברית- פּראָזע, טאַקע 
אָט אָ צו דעם מין: שטרענג צו זיך און שטרענג צו אַנדערע. 

די גרויסע אַקס, אַרום וועלכער עס דרייט זיך דאָס קינסטלערישע 
שאַפן פון חיים הזז איז דער געדאַנק פון דער יידישער שלימות, אין גאַנצן 
גערעכט צו דעם פיר:טיזנטיעריקן איך... איך האָב טאַקע דאָ איבן 
געזאָגט ,,די גרויסע אַקס --- אָבער איך װאָלט מיט מער באַרעכטיקונג 
און מער אין סטיל פון חיים הזז -- געקענט זאָגן: דאָס גרויסע מילראָד... 
דאָס האָט צו טון מיט עלעמענטאַרער און דערהױיבענער פּשטות, מיט 
אײיביקן ברויט, מיט אומבאַצװינגבאַרער געזעצמעסיקייט, מיט גורלדיקייט 
און אויך מיט דאָרף, װו עס איז דאָ מער אמת, וי אין שטאָט. סאי וי -- 
אַ גרויסער טייל פון די געשעענישן אין די װערק פון הזז געשעען אין 
דאָרף --- אין רוסישן, אין ארץ ישראלדיקן, אין תימנישן 

שוין יאָרן װי די פּערזענלעכקייט און דאָס שרייבן און אויך דאָס רעדן 
פון חיים הזז פאַרנעמט שטאַרק אַלע קרייזן, װאָס עס גייט זיי אָן ליטעראַטור 
ביי יידן -- און אויך דעם שרייבער פון די ווערטער און עס איז פאַר מיר 
געוועזן אַן איבערלעבונג דאָס ערשטע מאָל אים צו זען. און כאָטש עס איז 
אויסגעקומען עטלעכע מאָל זיך צו באַגעגענען, סאַי אין ירושלים און סאַי 
אין תל אביב -- צו קיין לענגערן שמועס איז עס קיינמאָל נישט געקומען 


162 מיין לעקסיקאָן 


און דאָס, נישט געקוקט דערויף, װאָס הזז איז באַלד ביי באַגעגענישן מיט 
אים אַריבערגעגאַנגען צו רעדן יידיש --- אַנדערש וי אַסך אַנדערע העברעישע 
שרייבער,. די סיבה פון די נישט דערגאַנגענע שמועסן -- מסתמא די 
שטרענגקייט, װאָס עמאַנירט פון הזן. אויך פיזיש עמאַנירט אֶט די 
שטרענגקייט שוין פון זיין אויסזען. ער איז נישט הויך, בייניק אין פּנים, 
שאַרפע שטריכן, גרויסע אויגן, נאָך גרעסער צוליב די גרויסע גלעזער און 
דינע רעמלעך, געדיכטע, הויכע, אַרױף פאַרקעמטע האָר, עפיס אַזױ זי 
צו זיין זיכער, אַז די לענגלעכע האָר װעלן נישט שטערן בשעת ער קוקט 
דיך דורכדרינגלעך אָן --- און ער שמייכלט זייער זעלטן. דערפאַר רויכערט 
ער היפּשלעך אַסך, דער ציגאַרעט אין דעם ציגאַרעטן-האַלטער אין זיין 
האַנט, וי אַן אויסגעשטרעקטער וייזפינגער: אשמת... אַזאַ ווייז-פינגער 
מיט אַ ווייפולן , אשמת !יי איז אויך דאָ אָפט אין זיינע װערק און נאָך 
אָפטער אין זיינע רעדעס. און די רעדעס פון חיים הזז האָבן אַלעמאָל אַ 
בת קול אין לאנד און אָפט אויך בכל תפוצות ישראל, 


סוף דעצעמבער 1955 איז פאָרגעקומען די גרויסע כנרת-אַקציע, װאָס 
האָט ביז אין די טיפן אויפגעטרייסלט דאָס גאַנצע לאַנד מיט אומרו און 
מיט געוויסן .און עס איז נישט אין הקף פון די דאָזיקע ווערטער צו פארנעמען 
זיך מיט דעם פּאָליטישן אַספּעקט פון יענע געשעענישן. עס האָט זיך אַזױ 
געמאַכט, אַז פּונקט אין יענע טעג איז אין תל אביב פאָרגעקומען די גרויסע 
צווייזיערלעכע ועידה פון די סופרים עבריים. און הזן האָט געדאַרפט זאָגן 
איינעם פון די הױיפּט-רעפעראַטן. כאָטש די ועידה איז געװעזן היפּשלעך 
טומלדיק און די מייסטע האָבן גערעדט גאַנץ הויך -- האָט הזז באַלד 
אָנגעהויבן זייער שטיל זיין רעדע. און אין זאַל איז אין דער רגע געװאָרן -- 
נאָך שטילער. אַלע זענען געוועזן געשפּאַנט צו הערן און נאָך מער -- אין 
אַזעלכע טעג. און אין אַזעלכע טעג האָט מען נישט קיין טענות צום אייביקן 
מאָנער. אדרבא --- מען איז אים דאַנקבאַר. מען װויל זיך טוליען. די שטימונג 
איז יום כיפּורדיק. איז קיין טלית נישטאָ -- זאָלן כאָטש זיין רייד פון אַ 
מאָנער. אפשר װעט אַ ביסל טרייסט אויך זיין צװישן די שטרענגע 
ווערטער. -- -- איך מוז זאָגן, אַז די רעדע פון חיים הזז אויף יענער 
ועידה איז געוועזן איינע פון די דערהויבנסטע רעדעס, װאָס איך האָב ווען 
עס איז אין לעבן געהערט. דערביי האָט זי זיך אויסגעצייכנט מיט אַזאַ 
פּשטות, װאָס איז אַלעמאָל כאַראַקטעריסטיש פאַר גרויסע לשון-מייסטערס, 
װאָס זייער לשון איז פול מיט מוזיק. מוזיק מיינט נישט פרילעכקייט -- 
פאַרשטייט זיך. 
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הזז האָט גערויכערט די גאַנצע צייט פון רעדן, ער האָט געהאַלטן אַ 
פּאַפּיר אויפן פּולט פאַר זיך און עס איז געוועזן קלאָר, אַז די רעדע איז 
געוועזן אַן אויפגעשריבענע, ער האָט אָבער גערעדט װאָרט אין װאָרט -- 
אי קוקנדיק כסדר צו די הערערס און אי עפּיס אַזױ װוי בלויז מיט די פינגער 
טאַפּנדיק דאָס פּאַפּיר, לייענענדיק פון כתב יד: -- תרשו נא לי רבותי, 
לומר לכם במעמד חגיגי זה של פתיחת הועידה לה דברים חגיגיים, כי 
אם דברים מעטים מסויימים בפשוטם -- און אַז. װו. נישט דאָ איז די 
אויפגאַבע צו געבן דעם תמצית פון יענע רייד. אָבער אָט זענען די פּאָר 
ווערטער, װאָס הזז האָט געהאַט צו זאָגן מכוח יידישער ליטעראַטור: 
אגב זה רוצה אני להזכיר גם את ספרותינו באידיש, שנשארה ספרות ללא 
עם ולשון, בני אדם בלא עם. לא זו השעה לספוד אותה. גדול שברנו כים ... 
כאָטש אין דער גאַנצער רעדע האָט זיך עס גערעדט וװעגן פּראָבלעמען -- 
שטעטל, שטאָט, עבר, הוה, עתיד, עטישע, עסטעטישע וירקונג פון דער 
ליטעראַטור, ייד און וועלט -- װאָס גייען פּונקט אַזױ אָן די יידישע און די 
העברעישע ליטעראַטור, איז אָבער אין דער רעדע די יידישע ליטעראַטור 
אין גאַנצן נישט געוועזן אינטעגרירט. סאַידן אין דעם איינעם ווערטער" 
שנירל: גם את ספרותינו באידיש. און װאָס שייך די װוערטער ,לספוד 
אותה'' װאָלט מען אוודאי געדאַרפט זאָגן אַ װאָרט. מיר האָבן זיך גענומען 
אַ רעכט צו האָבן טענות -- טענות ברענגען נענטער דעם אמת. און אמת 
איז דער נוסח פון חיים הזז. און לאָמיך דאָ נאָך ציטירן אַ פּאָר װוערטער 
פון יענער רעדע, װאָס איז אַזאַ איבערלעבונג געװעזן פאר מיר: ועל 
הכל -- מידת האמת, סוד ספרות גדולה -- באמת. בלא אמת -- אין אַפילו 
שיר אחד, אין אפילו סיפּור אחד, אין אפילו שורה אחת! כל הדבר גם בלא 
תביעה מוסרית ובלא מצפון שאינו יודע מנוחה, 


זוכנדיג דעם גרויסן יידישן דענאָמינאַטאָר אין צייט און אין שטח האָט 
זיך חזז אין זיינע ראָמאַנען פאַרטיפט אין די צוויי גלות-עקסטרעמען: 
רוסלאַנד און תימן -- כדי זיי ביידע צו נעגירן טאָטאַל און ממילא באַיאָען 
טאָטאַל ארץ ישראל. ער איז אויך מיט זיין נעגאַציע צוריקגעגאַנגען אין 
דער יידישער געשיכטע אין מערב אײראָפּע. ער האָט אָבער אין גאַנצן 
פאַרזען --- אַמעריקע. גלות אַמעריקע... אָבער מיר גייען שוין אַװעק פון 
דעם נוסח פון די פּראָפילן. װועלן מיר זיך אומקערן 


דער תמצית פון די רייד פון חיים הזז אויף דעם כינוס עיוני אין 
ירושלים אום זומער 1957 איז געוועזן: לאָמיר שאַפן דאָס ליד און די 
דערציילונג פון די טיפענישן פון אונדזער מדינת ישראלדיקן לעבן אַרױס 
-- דאָס װעט אונדז גייסטיק גאַנץ מאַכן און אינטעגרירן אין דער וועלט, 
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פאַרהאַנען אַ פּאַראַלעלע ליניע, װאָס פאַרבינדט די צוויי ליטעראַרישע 
עקסטרעמען אין דער עברית-ליטעראטור אין מדינת ישראל: אורי צבי 
גרינבערג דעם פּאָעט און חיים הזז דעם פּראָזאַיקער. אידעאָלאָגישע פּאַראַלעלן 
און ביאָגראַפישע. בלויז איין ביאָגראַפישן פּרט צו דערמאָנען -- דעם 
שאַרפסטן: ביידע האָבן איבערגעלעבט די פּאָגראָם-כװאַליעס נאָך דער 
ערשטער וועלט-מלחמה. דער ערשטער אין גאַליציע -- דער אַנדערער אין 
דער אוקראַינע. אָבער לאָמיר דאָ אָפּשטעלן אונדוערע מעדיטאַציעס און 
דערציילן נאָך איין עפּיזאָד, 


אײינמאָל בין. איך אָנגעקומען מיט אַ שרות-אױיטאָ קיין ירושלים און 
עס האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז אין זעלבן אױיטאָ איז אַרין הזז צו פאָרן 
קיין תל אביב ; נוצט מען אויס די פערטל שעה, װאָס דער אױיטאָ רוט זיך 
אָפּ איידער ער פאָרט ווייטער און מען כאַפּט אַ שמועס. און געוועזן איז עס 
פונקט -- ווען איז עס דען נישט געוועזן? -- אין די טעג פון שיסערייען 
אַרום די שטעכדראָטן צווישן מדינת ירדן און מדינת ישראל אין דער 
שטאָט פון שלום... רעדן מיר ועגן דעם. זאָגט הזז: נישטאָ קיין שום 
סיבה צו זיין פּעסימיסטיש -- וי קענען מיר מורא האָבן פאַר אַ פאָלק, 
װאָס האָט מורא פאַר די שאָטנס פון דער נאַכט -- און מיר האָבן נישט 
קיין סיבה מורא צו האָבן, נישט פאַרן ליכט פון טאָג און נישט פאַר די 
שאָטנס פון דער נאַכט -- -- 


איך האָב געטראכט: אַזאַ טיפער, מאנענדיקער פרעגער, און ענטפערט 
אַזױ גרינג. ענטפערט ער נישט צומאָל אויך צו אײיליק אויף דער גרויסער 
פראגע פון די פראגעס : וועלט און ייד --- וועלט-ייד און מדינת ישראל-ייד? 
תיקו! -- -- 


,57 
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בינעם ה עלער 


געבוירן אין יאָר 1908 אין װאַרשע. יאָרן פון דריטן 
חורבן אין רוסלאַנד, 1945 -- װאַרשע. 1957 אין 
מדינת ישראל, 


דער צופאַל האָט געװאָלט, אַז מיינע הענט האָבן דעם טאַלענטפולן 
פּאָעט בינעם העלער אריינגעפירט אין אָט דעם גאָרטן פון בלומען און פון 
דערנער, און עפּליבארן-ביימער און דעמבעס, אז מיינע הענט האָבן פאר 
אים געעפנט דאָס טירעלע צו אָט דעם פּלאָנטער פון סטעזשקעס און ועגן 
אין אָט דעם גאָרטן. און כאָטש אָט דער גאָרטן בלייבט אַלעמאָל דער 
גאָרטן --- און װער עס גייט אין אים אַריין מיט טאַלענט, דער װעט שױן 
אַלעמאָל אין אים בלייבן --- איז אָבער די געאָגראַפישע סיטואַציע פון אָט 
דעם גאָרטן אַזאַ, אַז אויסער זיינע צוימען, און זייער נאָענט צו זיי -- זענען 
אַלערלײ לענדער... און זיי לאָקן צו די יושבייגן: -- קום צו אונדז, קום 
צו אונדז! | 

און דער גאָרטן איז דער גאָרטן פון דער ליטעראַטור בכלל און דער 
יידישער ליטעראַטור בפרט, 

און חוץ דעם, װאָס אָט דער גאָרטן איז סיטואירט אַזױ מאָדנע אין 
שטח -- איז ער אויך נישט ווייניקער מאָדנע סיטואירט אין צייט, אין 
סעזאָנען. אַ גאָרטן האָט זיך זיינע פיר צייטן, נאָרמאַלע פיר צייטן פון יאָר. 
אָבער די שטחים אַרום האָבן ווילדע סעזאָנען. אין איינעם איז אײיביקער 
ווינטער און אין אַנדערן איײיביקער, זאַטער האַרבסט, און אין דריטן איז דאָ 
אַ קורצער פרילינג און באַלד דערויף אַ שטורעמדיקער ווינטער. אַן אַלעמאָל 
פאַרקערטע װועלט פון סעזאָנען אַרום אָט דעם גאָרטן... בלאָנדזשעט די 
צייט אַלײן --- בלאָנדזשען די, װאָס געהערן צו דער צייט. און דווקא די 
יינגערע מער, װי די עלטערע און דערפאַרענע. 

אַ דינער און אַ מאָגערער איז ער אַלעמאָל געוועזן, מיט אַ לענגלעך 
פּנים, בינעם העלער, אַלעמאָל זייער העפלעך, אָבער אין דער זעלבער צייט 
זייער אַנטשלאָסן און זייער אײנגעשפּאַרט. ער ועט זייער העפלעך אויסהערן 
אַן עצה און זייער אַנטשלאָסן -- -- -- טון זיינס. אַזױ איז בינעם העלער. 
און ער איז געוועזן איינער פון אַ גרופּע יינגערע יידישע שרייבער אין 
פּױלן, אויפגעקומענע אין די ערשטע דרייסיקער יאָרן. און געוועזן איז עס 
יענע צייט--- ווען צום מזרח פון דעם גאָרטן, װאָס זיין נאָמען איז געוועזן 
,יידישע ליטעראַטור אין פּוילן, האָט זיך אויסגעויזן, אַז דאָרט איז אַ 
גן עדן פאַר שרייבערט אין יידיש. נאָר װאָס זענען דאָך אַהין אַװעק פון 
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פּולן : עריק און מאַרקיש און קולבאַק --- און די גריסן פון זיי פילן אָן מיט 
אַסך האָפענונגען אַ האַרץ פון אַ טאַלענטפולן שרייבער, װאָס וויל ווידמען 
זיין לעבן אין גאַנצן דעם שרייבן, און -- כאָטש די עלטערע האָבן געװאָרנט 
-- יינגערע הערן זעלטן די עצות פון די עלטערע. אדרבא, פאַרקערט. און 
די עלטערע זענען דאָך סוף כל סוף נישט קיין נביאים. זיי זענען בלױן 
עלטערע, געזעצטע שרייבער. װאָס קענען זיי שוין וויסן! 


עס האָט זיך איינגעקריצט אין זכרון א סצענע אין שייכות מיט העלערן, 
זי איז אויך אין אַן אַנדערען פּען-פּראָפיל אין אָט דער סעריע דערציילט 
געװאָרן. און נישט צוליב רייצן אַלטע ווונדן ווערט זי דאָ ווידער דערציילט, 
נאָר צוליב דעם ווייל זי געהערט דאָ אויך, אין דעם פּראָפיל, לאָמיר, נאָכן 
דערציילן, די סצענע אױפלאָדן אויפן רוקן פון דעם שעיר לעזאזל און 
לאָמיר זי שיקן אין דער מדבר אַרײן אָט איז זי: 


4, אחרי מות ביאַליק, אויף אַ פאַרװאַלטונגס-זיצונג פון ליטעראַטן- 
פאַראיין, טלאָמאַצקיעץ 13. בינעם העלער געהערט צו דער פאַרװאַלטונג. 
ש. י. סטופּניצקי, דער פאָרזיצער, זאָגט אַ װאָרט וועגן דער גרויסער טראַגי- 
שער געשעעניש און --- די אָנװעזנדיקע שטעלן זיך אויף. ב. ה. בלייבט 
זיצן,. סטופּניצקי האָט עס גוט באַמערקט, ער טריסלט זיך ממש פון 
אויפרעגונג, ב. ה. זעט די אויפרעגונג, ער איז אויך שטארק צערודערט, 
פארדעקט די אויגן מיט דער האנט, אזוי וויי טוט אים דאָס גאנצע-- און 
-- --- --- בליינט זיצן. ----- אזוי און נישט אנדערש האָט אין יענעם יאָר 
די אומזיכטבארע אָבער מעכטיקע ,ליניע? געהייסן רעאגירן אין ענלעכע 
סיטואציעס.. . 


און די ,, ליניע? -- װאָס הלוואי װאָלט זי בכלל אויף דער װועלט קיינמאָל 
נישט אויפגעקומען, הלוואי װאָלט זי בעסער אין כף הכלע געבליבן פון 
וועלכן זי איז אַרױס און אין וועלכן זי האָט זיך שוין אין אַ גרויסן טייל 
אומגעקערט און װעט זיך אומקערן בקרוב אינגאַנצן --- אָט די ,ליניץ" 
איז געוועזן העלערס חוט השני יאָרן און יאָרן 


פון צייט צו צייט האָבן מיר איבערגעביטן אַ בריו, אַ בוך, און ער 
פלעגט מיר כסדר געדענקען יענעם עפענען דאָס טירל צום ליטעראַרישן 
גאָרטן ביי אָט די געלעגנהייטן. שפּעטער זענען עס שוין נישט געוועזן מער 
קיין בריוו אין קאָנװערטן און נייערט בריוו אויף די א, ג, , שפּאַלטן? -- 
אָפּענע בריוו -- צו אַסך געלעגנהייטן נאָך דעם יאָר 1948, ווען עס איז 
אין און אַרום דעם אַנטיפאַשיסטישן קאָמיטעט אין מאָסקװע געשען װאָס 
עס איז געשען. 
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און פּערזענלעך האָבן מיר זיך מער נישט באַגעגנט זינט דעם יאָר 
4 ביז שפּעט האַרבסט פון דעם יאָר 1956 -- 22 יאָר. 


איך בין נאָר װאָס געקומען פון אַ 10-טאָגיקן וויזיט אין פּױלן און 
געפין מיך גראָד אין פּאַריז. בינעם העלער איז אויך גראָד אין פּאַריז. מיר 
זעען זיך ; איינמאָל אויף אַ ליטעראַרישן אָװונט. עס איז נישט מיין טבע 
צו שיטן זאַלץ אויף וװוונדן, און אַז העלערס מהות איז איצט פול מיט 
ווונדן --- איז מער וי קלאָר. מיר זעען זיך שפּעטער נאָך אַמאָל --- אַ פּאָר 
שעה -- אין אַ קאַפע. כמעט אויג אויף אויג. און אין מיין מוח האַמערט 
עס: שמואל הקטן אומר -- -- -- בנפל איבך אל תשמח -- -- א. אַז. װו. 
איב --- מיינט דאָך גיכער קעגנער, וי שונא. די חזייל האָבן גענוי באַרעכנט 
יעדעס װאָרט... 

און איך זע פאר מיר אי א וויזיע פון אַמאָל און אי א רעאליטעט פון 
היינט. איך זע: דריימאָל ציטערנדיקע הענט: 

איינמאָל, ווען דער יינגל כמעט, האָט געבראַכט ערשטלינגס-לידער און 
זיי זענען גוט געוועזן און איך האָב מיך געפרייט, און ער האָט זיך געפרייט, 

אַ צווייט מאָל בשעת יענער זיצונג אין ליטעראַטן פאַריין אין יאָר 1934, 

און אַ דריט מאָל -- איצט אין פּאַריז, אין יאָר 1956. און אָט די 
ציטערנדיקע הענט האָבן איצט אין פּאריז כסדר געצונדן און געלאָשן 
ציגאַרעטן איינעם אָן אַנדערן... 

מיר האָבן גערעדט אַסך און כאָטש העלער האָט זײיער אַסך נישט 
דערזאָגט, האָבן מיר ביידע סאַי וי געװוסט, װאָס ער דערזאָגט נישט און 
איך האָב נישט געפרעגט. רבי שמעון בן אלעזר אומר -- -- -- ואל תשאל 
לו בשעת נדרו -- -- און עס איז געוועזן קלאָר, אַז דער נדר העלערס איז 
שוין יעמאָלט געוועזן : אַװעק, אַװעק, אַװעק! גענוג, גענוג, גענוג! 


נאָך חדשים, נאָך װאַנדערן אַהין און אַחער און אַהין איז בינעם העלער 
איצט, ווען די װערטער וערן געשריבן, אין מדינת ישראל. אָט איז א ציטאט 
פון זיינס אַ ליד : 


מיין אױג איז נאָך מיד פון די פרעמדע מרחקים, 
מיין בלוט איז פון האס נאָך פארהעצט אן פארסמט, 
גלייך אױם אין דיין רוים מיין געבױגענעם נאַקן, 
מיין װייטיק באַגראָב און באַהאַלט אין דיין זאַמך, 
די אַלע קאָשמאַרן פון פינצטערן זכר, 
די אַלע בשוגג באַגאַנגענע זינד -- -- 

1957 


108 מיין לעקסיקאָן 


יוסף הע פט מאַן 


8 -- געבוירן אין בריאַנסק, זינט 1912 אין װאַרשע, 
זינט 1925 אין ארץ ישראל, געשטאָרבן אין תל אביב -- 
דעם 18טן יאַנואַר 1955. -- -- זע: מיין לעקסיקאָן -- 
באַנד 2, זייטן 117-115, 


אוודאי האָבן מיר זיך גוט, גוט געקענט אין װאַרשע אין אַלע די 
פערצן יאָרן, װאָס איך האָב דאָרט געװווינט, און כמעט טעגלעך זיך געטראָפן 
אין לאָקאַל פון טלאָמאַצקיע 12, דעם פאַריין פון יידישע ליטעראַטן און 
זשורנאַליסטן, העפטמאַן,. דער באַרימטער זשורנאַליסט, שטענדיקער מיט.- 
אַרבעטער אין ,,מאָמענט, האָט דאָ אַלעמאָל געהאַט עפּיס אַן ערן-אַמט פון 
דעם פאָרזיצער, אָדער אַ פאַרװאַלטונגס-מיטגליד, טאַקט אוֹן גוטסקייט 
זענען געוועזן אין זיין כאַראַקטער און כסדר באַשאַפן אין און אַרום אים 
פּשרה. פּשרה איז געוועזן העפטמאַנט גרויסער כוח אין געזעלשאַפטלעכן 
לעבן, כאָטש ער אַליין האָט קיין פּשרות נישט געמאַכט בנוגע זיך. געוועזן 
אַן אױיסגעהאַלטענער בירגערלעכער ציוניסט. אייגנטלעך זענען זיינע פּשרות 
מער געוועזן טאָלעראַנץ -- אמתע, אויפריכטיקע טאָלעראַנץ לױטן אור- 
ענגלישן מוסטער קלאסישע טאָלעראנץ -- װאָלט איך געזאָגט. און אויפן 
פאָן פון --- זייער אָפט קנאישן, יידישן געזעלשאַפטלעכן לעבן --- האָט אָט די 
טאָלעראַנץ גאָר העל געשיינט, 

און עס איז געוועזן נאָר זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז דער טאָלעראַנטער 
יוסף העפּטמאַן זאָל אין ארץ ישראל וערן אי דער שעף רעדאַקטאָר פון 
דער, צו זיינע אידעען צוגעפּאַסטער טאָגצײיטונג ,,הבוקר'' -- און אין דער 
זעלבער צייט דער יושב ראש פון דער, צו זיין טעמפּעראַמענט און טאָלעראַנץ 
צוגעפּאַסטער אָרגאַניזאַציע, דער אגודת העתונאים, װאָס נעמט אַרום אַלע אָן 
אויסנאַם פאַך-זשורנאַליסטן אין מדינת ישראל, העברעישע אין דער ערשטער 
רייע, אָבער אויך יידישע און אין אַנדערע שפּראַכן שרייבנדיקע. 


און ווען נאָר מיר האָבן זיך באַגעגנט אין תל אביב, צי אין 1950, צִי 
אין 1954 --- אַלעמאָל אַ שמועס וועגן װאַרשע -- מיט אַזופיל בענקשאַפט, 
כאָטש ואַרשע איז דאָך געוועזן דער אמתער גלות, און וי מעג גאָר אַזאַ 
הייסער ציוניסט אַזױ בענקען נאָך דער קרױנשטאָט פון גלות... דאָס איז 
אָבער געוועזן א בענקשאפט אין די אבסטראקטע צייטן אריין און נישט 
אין קאָנקרעטע טעריטאָריעס... אָבער אַז מיר האָבן זיך באַגעגנט אין 
4 --- העפּטמאַנס שיינע געשטאַלט מיט דעם אײביק יוגנטלעכן אויסזען 
אין באקוועמען שטול, ביים גרויסן טיש פון יושב ראש פון דער אגודת 
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העתונאים אויף שדרות רוטשילד 27 -- (דעם אויפבוי פון גרויסן סאָקאָלאָװו- 
הויז װאָס באַלאַנגט צו דער זעלבער געזעלשאַפט האָט ער שין נישט 
דערלעבט) -- פלעגט ער זיך עפּיס אַלעמאָל מאָדנע אויסבויגן צום מיט. 
שמועסער און צולייגן אַן אויער און קוקן שטום. . . ער האָט אָנגעהויבן שלעכט 
צו הערן און שטאַרק דערפון געליטן. אָבער קיין גרויס בייז איז דאָס נישט. 
נאָר אפשר האָט העפטמאַן -- נישט הערנדיק די שטימען פון דרויסן -- 
יאָ געהערט עפּיס אַן אינערלעכע שטימע, װאָס האָט ווער וייסט װאָס 
אָנגעזאָגט. נאָר דער טאַקטישער האָט עס געהאַלטן בסוד... 


און פּלוצלונג -- העפטמאַן האָט געהאַט אַ שוערן האַרץ:צופאַל און 
מען קען אים בכלל נישט זען. אבסאָלוטע רו. און עס גייט אוועק א צייט 
און מען הייבט אָן בארויקן זיינע אומצאָליקע פריינט נאָך א טאָג און נאָך 
א טאָג און מען זאָגט צו, אז באלד װעט מען אים קענען זען און מען דערציילט 
שוין ווידער זיינע גימטריאס, אין וועלכע ער איז געװעזן אַ מייסטער, 
איינער אין ארץ ישראל -- און די גימטריאס רעכענען אויס מיט מאַטע- 
מאַטישער זיכערקייט, אַז אָט װעט ער זיין געזונט. פאַרשפּילט ער זיך מיט 
אָט דער ;,האָבבי'' זיינער און האָפּערדיק ווערן זיינע פריינט... אָבער 
נאָר טעג, 

אָט גיי איך איינמאָל, אין אַ דינסטיק אין דער פרי אַרױף איף אַן 
אויטאָבוס און איך הער וי צוויי רעדן צװישן זיך: 

-- הפטמן איננו -- -- 

-- בן כמה היה? פרעגט גלייך דער אַנדערער -- און דער גאַנצער 
אױיטאָבוס פאָרערס גיבן זיך איבער -- איינער דעם אַנדערן: -- הפטמן 
איננו -- -- מען האָט אים שטאַרק ליב געהאַט, 

שעהן לאַנג האָט זיך געצויגן די לוויה אין דער לענג פון די גאָסן 
אָפּגעשטעלט זיך ביי דער גרויסער שיל, ביי דער רעדאַקציע, ביים הױיפּט- 
קװאַרטיר פון זיין פּאַרטײ. פון דער אגודת העתונאים האָט זיך די לויה 
אָנגעהויבן, 

זשורנאַליסטישע קאַטעדרעס זענען אויף זיין נאָמען אָנגערופן געװאָרן 
ביכער זענען לכבוד אים ארויסגעגעבן געװאָרן, זאַלן אין סאָקאָלאָוו-הױז 
באַקרױנט מיט דעם נאָמען יוסף הפטמףן 

נישט נאָר קעמפערס האָט מען, וייזט אויס, ליב, נאָר אויך רודפי 
שלום, אויב זיי זענען נאָר אַזױ אויפריכטיק װי העפּטמאַן. און װי שיין האָט 
ער אינטעגרירט אין זיך און אַרום זיך דעם מכלומרשטן ריב הלשונות. 


157 


10 מיין לעקסיקאָן 


נבנימין הרושאָווס קי 


געבוירן אין רוסלאַנד אין יאָר 1929. דערצויגן אין 
ווילנע, זון פון יידישע לערערס. יאָרן פון דריטן חורבן 
אין רוסלאַנד. 1946 אין פּױלן, שפּעטער אין דייטשלאַנד. 
זינט 1948 אין מדינת ישראל. געדינט אין מיליטער. 
איצט אין ירושלים. אַקאַדעמישע קאַריערע. 


,שטויבן" -- אַזױ האָט געהייסן אַ דין ביכל מיט לידער פון אַ -- 
ביז דעמאָלט אין גאנצן אומבאקאנטן פּאָעט, װאָס האָט זיך אונטערגעשריבן 
ה. בנימין, די זאַמלונג איז אַרױס אין דייטשלאַנד. די לידער זענען געוועזן 
גוטע אין דער פאָרם, רייפע אין אינהאַלט, איבעררייפע אין זייער קהלתדיקן 
פּעסימיזם. פון א קליינער הקדמה איז קלאָר געוועזן. אז דער פּאָעט איז 
אַלט 19 יאָר -- און די לידער האָט ער אפשר נאָך פריער געשריבן|יי.י 
אַפּילו דער סוף פּסוק פון זיין זאַמלונג, דווקא פול מיט געװאָלטן אָפּטימיזם, 
איז אויך קהלתדיק... סוף דבר הכל נשמע את אלהיםי.. 


הב אויף מיין קאָפּ און ווייז אים קלאָר דעם וועג, 
שמיד אױס, שטאָט טרערן, פיילן פון די אױגן! 
און ביי אַ טױט-געפאַר נעם צו די שרעק! 

זאָל יעדער נערוו מיינער זיך שפּאַנען װױ אַ בױגן! 


און אָט איז שוין דער דיכטער אין מדינת ישראל -- זיינע לידער 
דערשיינען אין דער ,,גאָלדענער קייט'' -- זומער 1949. זיין דאָמיציל איז 
ערגעץ אין נגב'י' -- מחמת ער איז אַ סאָלדאַט... און ביי אַ טויט-געפאַר 
נעם צו די שרעק -- זאָל יעדער נערוו מיינער זיך שפּאַנען װי אַ בויגןיי. 
און אין זיינע איצטיקע לידער האָט ער זיך שטאַרק אַרײינגעלעבט אין דער 
ארץ ישראלדיקער לאַנדשאַפט; און אָט אַזױ שרייבט ער ,דאָס גרינע ליד": 


עס טרעפט, ס'איז אַ זעלטענע קלאָרקייט פאַראַן 
אַמאָל צוישן רעגן און רעג 

עס טראָגט דיר דער ווינטער אַנטקעגן 

זין דופטיקן גרינעם דיאַן... 


וועסטו פרעגן --- דו װאָס ביזט אין ארץ ישראל נאָך נישט געוועזן: -- 
דער ווינטער, זיין גרינעם דיװאַן ? אָבער אַזױ איז עס, און הרושאָווסקי האָט 
זיך שוין אינטעגרירט דיכטעריש, דורכגעדרונגען, דורכגענומען געװאָרן 
מיט דעם לאנד, דורכגעגאנגען א מעטאַמאָרפאָזע און װוייסט, אז אין ארץ 


מיין לעקסיקאָן 171 


ישראל זענען די גלותדיקע פרילינגס-סמנים -- גאָר ווינטער-סמנים. און 
דאָס האָט שטאַרק געפרייט --- ווייל אַ גרויסער כוח האָט זיך דאָ געהאַלטן 
אין אָנזאָגן -- מיט בלעטער אַלץ גרעסער און צווייגן אַלץ ברייטער און אַ 
שטאם אלץ העכער -- און אָט בין איך אין מדינת ישראל דאָס ערשטע מאָל. 
אויף א פארזאמלונג פון יידישע שרײיבער; א הויכער, בלאָנדער, שווייגעוו" 
דיקער, אױיפפאַלנדיק שווייגעוודיקער, יונגער מענטש קומט צו אין געדרענג 
אין אַ קאָרידאָר און ער זאָגט זיין נאָמען; קוים צו דערהערן: הרושאָווסקי 
-- בנימין --- ער האָט נאָך דעמאָלט, דאַכט זיך, געדינט אין מיליטער. 
באַלד האָט ער געמוזט פון דער פאַרזאַמלונג אַװעק. פליכטן, איז די באַגעגע- 
ניש כמעט וי נישט געוועזן. 

גאָר גיך האָט ער פּערפעקציאָנירט זיינע עברית-קענטענישן, זיינע 
קענטענישן פון דעם ענגלישן לשון און -- כאָטש די גרופּע ,יונג ישראל" 
האָט אים מיט רעכט און באַרעכטיקונג געציילט צו איר שורה -- הרו" 
שאָווסקי האָט אויסגעקליבן אַנדערע ועגן, אַקאַדעמישע קאַריערע. מיט 
קיין בײיטראָג זיך נישט באויזן אין די זשורנאלן פון ,יונג ישראל" 
אָבער -- -- 

אָט באַװייזט זיך אין דעם זשורנאַל ,,פילד אָװו יידישי', װאָס דערשיינט 
אָרום דער יידיש-קאַטעדרע פון דער קאָלומביאַ-אוניווערזיטעט אין ניו יאָרק, 
װאָס איר פּראָפּעסאָר איז אוריאל ויינרייך, דער זון פון מאַקס ו, אַן 
אויספירלעכע װיסנשאַפטלעכע פאָרשונג --- געשריבן אין ענגליש -- װעגן 
דעם פרייעם ריטעם אין דער יידישער פּאָעזיע. די אַרבעט קריגט גרויסן 
פירסום אין דער יידישער פּרעסע -- און מיט רעכט --- ווייל אַזױ גרינטלעך 
און מיט אזא בקיאות אויף די פאָרש-געביטן פון דער פּראָזאָדיע, האָט מען 
נאָך וועגן יידישער פּאָעזיץע נישט געשריבן. זי איז דאָך אַלעמאָל געוועזן 
מער סוביעקט וי אָביעקט. און אויך ביי הרושאָווסקין װוערט די יידישע 
פּאָעזיע שוין איצט אָביעקט פאַר דער װיסנשאַפטלעכער פּינצעטע, און נישט 
מער סוביעקט פאר דער צוטערנדיקער און שאפנדיקער פעדער... 


עס איז אויסגעקומען עטלעכע מאָל מיט בנימין הרושאָווסקין, איצט 
שוין פּראָפּעסאָר-אַסיסטענט אויפן ירושלימער אוניווערזיטעט, איבערצובייטן 
בריוו פון תל אביב קיין ירושלים, אויך סוצקעווער פלעגט מיר אָפט דער- 
ציילן, װי גוט עס איז צו פאַרברענגען אַ שעה מיט בנימינען, װאָס האָט 
דערווייל שוין אַקומולירט אַ גרויסן וויסן אויפן געביט פון די ליטעראַטורן 
פון דער װעלט. עס איז אויך אויסגעקומען דאָ און דאָרט צו באַגענענען 
דעם הויכן, בלאָנדן, שווייגעוודיקן, נאָך אַלץ אויפפאַלנדיק שוייגעוודיקן 
הרושאָווסקין, און אויך שוין אין געזעלשאַפט פון זיין פרוי, װאָס שטאַמט 
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פון דייטש-רעדנדיקע יידן און איר קאַריערע איז אויך אַן אַקאַדעמישעי 
עמיץ האָט מיר אַפילו געזאָגט, אַז בנימין האָט אים פאַרטרויט אין אַ בריוו, 
אָדער שמועס, אז ער האלט זיך נישט מער פאר קיין פּאָעט. 


מיר אָבער האלטן אים פאר א פּאָעט, און א יידישן דערצו, און מיר 
דערמאָנען עס אים מיט ליבשאַפט, און מיר אינטעגרירן אים פול מיט 
בטחון אין אָט דעם חברישן לעקסיקאָן. 
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יהודה לייב ווא הל מאן 


געבוירן אין יאָר 1881 אין קאָנסקעװאָלע, פּױלן זינט 
0 אין װאַרשע. זינט 1925 אין ארץ ישראל. געשטאָרבן 
דעם 5טן מאַי 1955 אין תל אביב. 


יהודה לייב ואָהלמאַן איז קיינמאָל נישט אַלט געװאָרן -- ער איז 
בלויז געשטאָרבן אין טיפן עלטער -- אָבער נאָר לוט די מאַטעמאַטישע 
געזעצן. אַלט געװאָרן איז ער נישט, נישט גייסטיק און נישט פיזיש. ער איז 
אין דעם זינען געוועזן אַ פענאָמען. נישט קיין הויכער מיט אַן איידל סעמיטיש 
פּנים -- איז ער געבליבן אַ ברונעט אויך אין טיפן עלטער, אַפילו ווען דאָ 
און דאָרט איז געוועזן אַ ביסל גרויע האָר. | 

ער האָט זייער אַסך געשריבן יהודה לייב ואָהלמאַן -- געוועזן אַ מענטש 
מיט אַסך וויסן -- יידישן און אַלגעמײנעם, געהאַט אַלעמאָל אינטערעסאַנטע 
אידייען וועגן ליטעראַרישע אויפטוען סתם און אויך וועגן אייגענע װוערק, 
ער האָט געחלומט וועגן רעאַליזירן די אַלע פּראָיעקטן, און אויפשרייבן די 
אַלע ווערק. װאָס שייך אייגענע װערק -- האָט ער טאַקע אַסך אויסגעפירט 
און עס איז אים נישט שטאַרק אָנגעגאַנגען דווקא אַלץ געשריבענע צו 
דרוקן. ער האָט געהאַט אַמונה, אַז עס װעט סוף כל סוף דערגיין, און די אמונה 
איז געוועזן אַ באַגרינדעטע --- ער האָט געהאַט געראָטענע זין און טעכטער 
און זיי האָבן געמאַכט גרויסע קאַריערעס, גייסטיקע קאַריערעס אין מדינת 
ישראל און אין אלערליי לענדער; און װי געשיקט זיך, אז זיי װעלן סוף 
כל סוף נישט געבן אַ תיקון זייער שעפערישן פאָטער. 

פון איין זייט פלעגט װאָהלמאַן שרייבן קאָרעספּאָנדענצן אין צייטונגען, 
גאַנץ פּשוט באַריכטן וועגן געשעענישן פון טאָג אין מדינת ישראל פאַר דער 
װאַרשעװער יידישער פּרעסע -- און פון דער אַנדערער זייט... מיסטישע 
דראַמעס איבער דורות און װעלטן מיט אליהו הנביא אין צענטער... און 
פון דער דריטער זייט גאָר קאָמעדיעס, אָפּערעטעס גאָר -- -- איינע אַזאַ 
אָפּערעטע איז מיט יאָרן צוריק געשפּילט געװאָרן אין װאַרשע הונדערטער 
מאָל. ,, דער שטרויענער אלמן האָט זי געהייסן. 

יהודה לייב װאָהלמאַן האָט געשריבן אין יידיש און אין העברעיש. אויף 
זיין געדענק-אָװונט אין תל אביב -- אַ קורצע צייט נאָך זיין שטילן און 
פּלוצלונגען אַװעקגײן,. ממש אָן שום װאָרענונג -- האָט זיינס אַן אייניקל, 
אַ בחור, אַ סאַברע, אָדער כמעט אַ סאַברע -- געלייענט אין יידישש אַ פראַג- 
מענט פון דעם זיידנס אַ דערציילונג, און אַרױסגעבראַכט מיט האַרץ די שיינע 
סימבאָלישע שילדערונג פון אַן אײיביקן בוים. און אין זאָל האָט דער עולם 
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געפילט -- אַ בוים מיט װאָרצלען און מיט צווייגן און מיט בליאונג -- אַ 
בוים אָן טענות -- װאָס װאַקסט און לעבט נישט צוליב טענות, נאָר צוליב 
תענוג פון לעבן. אַזױ איז טאַקע געוועזן יהודה לייב וואָהלמאַן. אַזױ האָב איך 
אים געקענט אין װאַרשע און אַזױ אין תל אביב, 


די איינציקע טענה, װאָס יהודה לייב ואָהלמאן האָט געהאט צו אלע 
שרייבערס און אויך צו מיר: -- פאַרװאָס מען טרעפט זיך אַזױ זעלטן 
פאַרװאָס מען קומט נישט אָפטער אַרין איינער צום אַנדערן אויף אַ גלעול 
טי --- אויף אַ ,,מוטליי לויטן װואַרשעװער שטייגער. עס איז דאָך דאָ אַזויפיל 
צו דערציילן און אַזופיל זיך צו דערמאָנען און אַזיפיל צו פּלאַנירן -- 
סתם אַזױ -- פּלאַנירן -- מען האָט מיר טאַקע דערציילט, אַז אין די גוטע 
אַלטע צייטן אין תל אביב -- די רעלאַטיוו שטילע צייטן פון ענגלישן 
מאַנדאַט, איז װאָהלמאַנס הויז געוועזן אַ בית װעד לחכמים -- און די גלעזלעך 
טיי, װאָס עס האָבן דערלאַנגט די פרוי װאָהלמאַן און די טאָכטער מרים -- 
ביידע שרייבערינס --- האָבן געהאט א שם. (מרים װאָהלמאן-שעראָטשעק 
האָט אַמאָל אין װאַרשע געשריבן פּובליציסטישע אַרטיקלען אין פּויליש, 
איצט שרייבט זי אונטערן נאָמען מרים שױ"ר -- אין עברית און אויך אין 
פּױליש, אין דער פּוילישער פּרעסע אין מדינת ישראל.) און דערצו די 
װאַרשעװער /,.טרוקענע קיכלעך" -- אָרעמלעך, אָבער מיט דעם גאַנצן 
פּױליש-יידישן האַרץ, 
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צ. ז. ויינברג 


צבי זבולון ויינברג (וויינבערג) געבוירן אין װאַרשע, אין 
יאָר 1883, אין יאָר 1924 אױסגעװאַנדערט קיין ארץ 
ישראל. וווינט אין תל מונד. 


צ. ז, ויינברג, דער העברעישער דערציילער און לערער כל ימיו 
באַלאַנגט צו יענע העברעיש-שרייבער, װאָס מאַכן נישט קיין שום ספּעציעלן 
וועזן פון לשון. זיי שרייבן לשון קודש, ווייל אַזױ איז עס. און דו טו װאָס דו 
ווילסט. מיר האָבן זיך גוט געקענט אין װאַרשע און זיך באַגעגנט אין 
ליטעראטן-פאריין אויף טלאָמאצקע 12, נאָך איידער איך בין דאָרט געועוזן 
דער סעקרעטאַר און גענוי געקענט -- צוליב מיין אַמט -- דעם אויסלייג 
פון יעדערנס נאָמען. און וויינבערגן פלעגן אַלע רופן ,צע-זע'' ויינבערג, 
אַזױ אַז מיר האָט זיך געדאַכט, אַז זיין ערשטער נאָמען איז: צעזאַר. ביז 
איך האָב מיך באַקענט אויך אין דרוק מיט אים. אַ געזונטער ייד, בלאָנד 
און רויטלעך אין פּנים, אַ ייד, װאָס האָט ליב דאָס לעבן, מסתמא זענען 
ערגעץ די זיידעס געוועזן יישובניקעס. און כאָטש ער שרייבט לשון קודש -- 
האָט ער ליב צו באַשרײבן יידן, װאָס האָבן מער ליב דאָס לעבן וי דאָס ספר. 
און מער ליב יידן קאָנקרעט, וי יידישקייט אבסטראקט. 

אין זעלבן יאָר ווען וויינבערג איז אַװעק קיין ארץ ישראל -- בין איך 
אַװעק איבער דער וועלט. איך בין געוועזן ביי דער באַן, ווען ער איז געפאָרן 
צו זיין ציל צוזאַמען מיט אַ גרופּע עולים. עס איז געוועזן אין יאָר 1924, ווען 
די יידישע יוגנט אין פּױלן האָט זיך ממש, פּשוטו כמשמעו, געריסן אויסצו" 
וװואַנדערן, אַװעק, אַװעק! און מען האָט געזונגען און געטאַנצט אַ האָראַ, 
ממש מיט װלדגעװאָרענער פרייד. איז ויינבערג אין מיטן דעם טומל 
צוגעקומען צו מיר : --- און איר בלייבט דאָ... אָבער אויך איך האָב שוין 
געהאַט אַ פּאַס און אַ וויזע אין דער ועלט אַרײן -- און דאָס ויינבערגן 
געזאָגט. וויינבערג האָט געענטפערט: -- פאַר אַ יידן איז וועלט -- 
ארץ ישראל! 

זענען זיך יאָרן אַװעק און מיר האָבן זיך באַגעגנט אין תל אביב. 
וויינבערג האָט אַ באַלעבאַטישקײט אין תל מונד און ער פלעגט מיר אַסך 
דערציילן וועגן זיין כמעט דאָרפישן אופן פון לעבן. און װי ער האָט ליב 
די שטילקייט. אַז איך האָב געפרעגט װעגן דער אומרו פון אַ שטילקייט, 
װאָס ווערט איבערגעריסן דורך ווייטע אָפּקלאַנגען פון שאָסן -- האָט דאָס 
וויינבערג אינגאַנצן אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט. ער איז צו ערדיש אין 
זיין מהות -- צו פילן די מורא פון די גרויס:שטאָטישע. אָבער ביי דער 
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גאַנצער דאָרפישקייט איז אים געבליבן אַ בענקשאַפט נאָך דער עיר הבירה 
װאַרשע. און ווען נאָר ער פלעגט קומען קיין תל אביב -- זענען פאָרויס" 
געלאָפן אַ פּאָר קאַרטלעך צו מיר, אַז איך זאָל מיך קומען זען מיט אים און 
רעדן וועגן -- --- װאַרשע. 


כאָטש ער איז געוועזן אַמאָל אױסגעקאָכט אין דעם גאַנג פון דער 
יידישער ליטעראַטור, האָט ער דעם קאָנטאַקט איצט אינגאַנצן פאַרלוירן. 
פלעגט ער אויפנעמען מיט גרויס טרויער, אַז איך האָב אים דערציילט, אַז 
דער און דער איז שוין מער נישטאָ, און ער האָט זיך שטאַרק געפרייט, 
אַז עמיץ, װאָס ער האָט שוין ער וייסט װאָס געטראַכט װעגן אים, איז 
יאָ דאָ און לעבט אין אַמעריקע און גיט אַרױס ביכער. דאַכט זיך -- וי 
ווייט איז תל מונד פון תל אביב. און אַ פּאָסט איז דאָך דאָרט דאָ און 
צייטונגען דערגייען, אָבער לויטער העברעישע צייטונגען. האָב איך אין 
מיינע באַגעגענישן מיט וויינבערגן שטודירט דעם רעזולטאַט פון דער נישט 
אױיסגעהאַלטענער באַציאונג מצד דער העברעישער פּרעסע צו דער יידישער 
שוועסטער-ליטעראטור... ,,אחותנו את...* האָט טאקע געדארפט היסן 
די אַנטאָלאָגיע פון דער יידישער פּאָעזיע, פון שמשון מעלצער צװאַמענ- 
געשטעלט. זי האָט אָבער באקומען דעם נאָמען ,על נהרות...* מיר זאָגן 
דאָס אָן טענות. נאָר מען דארף זיך פארטראכטן. און דער װוילער ייד צ. זי 
ויינברג װעט אויך נישט האָבן קיין טענה --- אויב מיר האָבן אויף די ראנדףן 
דווקא פון זיין פּראָפּיל די דאָזיקע באַמערקונג געמאַכט. 


מיר האָבן סוף כל סוף געמאַכט אַ חברישן חילוף פון אונדזערע ביכער. 
אַ מאָדנער חילוף -- געביטן פּראָזע אויף פּאָעזיע, עברית אויף יידיש, 
מחשבות און געפילן פון אַן אייביק אומזיכערן וועלט-ייד אויף די פעסטע 
און איינגעזעסענע מעשיות פון א תל מונדער באלעבאָס, װאָס איז צענדליקער 
יאָרן לאַנג געוועזן אַ לערער און האָט דערצויגן דורות. מיר האָבן געביטן 
צ. ז. ויינברג אויף מ. ר. ... 


מיר האָבן בעל פֹּה אויך געביטן אנעקדאָטן און עפּיזאָדן וועגן עברית- 
שרייבער אויף אנעקדאָטן און עפּיזאָדן פון יידיש-שרייבער איבער גאָר 
דער וועלט. 


1956 


מיין לעקסיקאָן 177 


משה זאַנשיין 


געבוירן אין 1910 אין װאַרשע. זינט דעם יאָר 1948 אין 
מדינת ישראל. 


פאַרהאַנען מענטשן --- און אויך שרייבער --- װאָס האָבן אַלעמען ליב, 
נאָר נישט אַלע האָבן זיי ליב. פאַרהאַנען שרייבער -- און אויך מענטשן -- 
װאָס האָבן אַלעמען נישט ליב --- נאָר אַסך האָבן זיי ליב. פאַרהאַנען מענטשן 
--- און אויך שרייבער -- װאָס האָבן קיינעם נישט ליב -- און קיינער האָט 
זיי נישט ליב, פאַרהאַנען שרייבער און אויך מענטשן -- װאָס האָבן אַלעמען 
ליב -- און אַלע האָבן זיי ליב, 

פאַרהאַנען מענטשן -- װאָס זענען אויך שרייבער. 

פאַרהאַנען שרייבער --- װאָס זענען אויך מענטשף 

די אָנװעזנדיקע זענען אױסגעשלאָסן פון דער איצטיקער מעדיטאַציע -- 
און אַזױ וי דער איינציקער אָנװועזנדיקער ביי דעם שרייבן די דאָזיקע 
מעדיטאַציע איז טאַקע דער מעדיטאַטאָר אַלײן -- שליסט ער זיך אויס... 
און פאַרװאָס עס איז אים אַזױ גרינג צו געמיט בשעת ער שריבט די 
דאָזיקע װערטער, אים -- װאָס זיין געמיט איז אָפט שװער װי בלײ 
צונויפגעשמאָלצן מיט שטיין ? ווייל עֶר וועט דאָ וייטער שריבן אַ פּאָר 
ווערטער וועגן משה זאָנשין. 

וי האָבן מיר אויבן געזאָגט: פאַרהאַנען מענטשן -- און אויך שרייבער, 
װאָס האָבן אַלעמען ליב -- און אַלע האָבן זיי ליב, 

דאָס איז משה זאָנשײףן 

עס איז אים ליב גאָט -- ער האָט אים געגעבן אַ שיין, שװאַרצחנעװדיק 
פּנים און אַ שיין-געשטאַלט -- װי עס זינגט זיך אין פאָלקס-ליד, און דערצו 
אַ חנעװודיקן טאַלענט פון באַשרײיבן מענטשן און געשעענישן און ער האָט 
אים אַראָפּגעשיקט אויף דער ערד צווישן יידן אין װאַרשע. עס האָבן אים 
ליב אַלע זיינע חברים און בכלל יעדער. 


און אַז מיט װאַרשע איז געשען, װאָס עס איז געשען, און דאָס פּנים 
פון יידישן װאַרשע האָט זיך אויפגעהויבן אין רויך פון דרייהונדערט. 
טויזנט עקידות צום הימל -- און אַז משה זאָנשײן, דאָס װאַרשעװער קינד, 
איז געבליבן לעבן נאָך דעם, װאָס ער איז דורכגעגאַנגען אין די יאָרן פון 
אומקום -- האָט דער מלאך, װאָס זאָגט אונטער די שרייבער, װאָס זיי 
דאַרפן טון, אונטערגעזאָגט משה זאָנשײין: נעם און פאַרשרייב, װאָס דיין 
האַרץ, װאָס האָט ליב, געדענקט, און װאָס דיין האַנט קען פאַרשרייבן אויף 
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איר אייגענעם, אי פאָלקסטימלעכן און איר אינטעליגענטישן אופן. וכך 
הווה. און עס איז אַרױסגעקומען אַ געשריבן בילדער-בוך ,יידיש-װאַרשע?, 

ביכער וועגן יידיש-װואַרשע זענען שוין געוועזן אַסך און װעלן זיין נאָך 
מער און נאָך מער -- און דאָס בוך פון משה זאָנשײן האָבן אלע געלייענט 
מיט ליבשאַפּט און ליב באַקומען -- צוליב זיין װאַרשעװער שבתדיקן 
ריטעם -- כאָטש עס ווערט דאָרט אויך אַזױ פיל װאַרשעװער יידישע װאָך 
באַשריבן, איז אפשר בעסער צו זאָגן : יום טוב --- אין דערװאָכעדיקן ריטעם, 


אַ באַגעגעניש מיט משה זאָנשײן --- איז זאָן"שיין. עס איז קינדעריש 
זיך צו שפּילן מיט דעם באַטײט פון ווערטער אין נעמען -- אָבער איך טו 
עס, אין תפיסה גייט מען נישט דערפאַר... 

און אײינמאָל האָב איך באזוכט די זאָנשײנס אין ירושלים, זיי וווינען 
אין דער אייביקער שטאָט. די גוטע פרוי, פול מיט פּיעטעט צו יידישע 
שרייבער און חן אין אַלעמענס איגן, אַרבעט אין דער צענטראַלע פון 
ראַדיאָ אין ישראלס הױפּט-שטאָט, אין יידישן, ,קול ציון לגולה". און 
זאָנשײן אַרבעט אין אַ מיניסטעריום. און דער צופאַל האָט געװאָלט, אַן זי 
װווינען אין אַ דירה, װאָס איז פריער באַװױינט געוועזן פון אַן אַראַביש- 
ענגלישן פּקיד, אַ שריט פון דער גרעניץ -- די דירה פון די זאָנשײנס, און 
אַ שריט פון דער גרעניץ די ראַדיאָיצענטראַלע. אָבער ביי די זאָנשײנס איז 
אַלעמאָל שטיל און פול מיט פּיעטעט און רואיק זוי אין אַ רעקאָנװאַלעסענטן- 
היים --- ווייל משה זאָנשײן האָט אַ האַרץ, װאָס האָט שטאַרק ליב, אָבער אַלין 
איז עס נישט שטאַרק. 

זיצט מען, טרינקט מען טיי און רעדט אַזױפיל גוטס אויף חברים, 
און דער זייגער רוקט, רוקט זיך ביז צען -- און דעמאָלט געזעגנט זיך 
משה זאָנשײן מיט דעם גאַסט און בעט דעם גאַסט מוחל צו זיין און נאָך 
זיצן בלייבן, אָבער אַזױ איז דאָס געבאָט פון דער מעדיצין. גייט דער גאַסט 
געוויינטלעך אויך אַװעק. די זאָנשײנס זאָגן אָן: -- גיט אַכטונג איר זאָלט 
דאָ אין די שטילע געסלעך נישט פאֲַרבלאַנדזשען אויף יענער זייט גרעניץ... 
גייט דער גאַסט און טראַכט: װי גוט װאָלט געוועזן, ווען אויף דער װעלט 
װאָלט בכלל קיין גרעניצן נישט געווען, און קיין שנאָה נישט, און אַפילו 
נישט די קנאה, װאָס איז מרבה חכמה... 


,6 
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שמואל זאַראָמב 


געבוירן אין לאָמזשע אין יאָר 19023. געװוינט אַ האַלב 
לעבן אין ואַרשע. אומגעקומען אין די יאָרן פון דריטן 
חורבן. מיר זענען מצרף דעם פּראָפּיל פון ש. זאַראָמב צו 
דער סעריע -- צוליב דעם נע ונד זיינעם, צוליב חברישן 
סענטימענט און ווייל -- בקרוב וװועט אין דער מדינה 
ישראל דערשיינען דאָס סאַמע ערשטע בוך זיינס, 


ער איז געוועזן איינער פון די טאַלאַנטפולסטע דיכטער פון דער 
יינגסטער גענעראַציע אין צווישן-צוויי:מלחמהדיקן פּוױלן --- שמואל זאַראָמב, 
אָבער ער איז געוועזן --- עפּיס וי אָן אַ שום סיבה -- איינער פון די אום" 
מזלדיקסטע. ער האָט עפּיס אינגאַנצן נישט געהאַט קיין מזל, לחלוטין נישט, 
אַפילו אַזאַ קלייניקייט וי אַריינגענומען צו ווערן אין דעם ערשטן באַנד 
פון דעם דאָזיקן ,,מיין לעקסיקאָן', ער האָט דאָך זיכער באַלאַנגט אין דעם 
ערשטן באנד פון דער סעריע, ווו עס זענען דאָ אלע פּאָעטן אין יידישן פּױלן 
פון דער תקופה 1939-1918, אָבער, אָן אַ שום סיבה -- ביי זאַראָמבן אַלץ 
קעגן אים. אָן שום סיבה... איז ער דאָרט נישט אַרין און ער איז אַביסל 
א פארבלאָנדושעטער אין דעם באנד, װאָס נעמט ארום מדינת ישראל. 

ער איז געוועזן אַ לאָמזשער, יעדנפאַלס האָב איך אים דאָרט דאָס ערשטע 
מאָל געטראָפן אין די פריע צװאָנציקער יאָרן. דאָרט איז געוועזן אַ גרופּע מיטן 
נאָמען ,,טייפון". טייפון אין לאָמזשע איז בוכשטעבלעך: א שטורעם אין א 
גלעזל װאַסער... צו דער גרופּע האָט אויך באַלאַנגט ירחמיאל שטײגמאַן 
און אהרן מאַרק. נישט קיין הויכער, מיט אַ לענגלעך שיין פּנים און חן" 
גריבלעך, און ער האָט געהאַט אַביסל אַ הויכע שטימע, פרויאיש, װי אַ 
סאָפּראַנאָ, װי ער װאָלט נאָך נישט געהאַט מוטירט. יעדנפאַלס אַזױ אין 
אויפגערעגטע מאָמענטן. עס האָט זיך אָפט געדאַכט, אַז ער קריגט זיך -- 
בשעת ער האָט גאַנץ רואיק גערעדט. האָט מען זיך דענערווירט. פלעגט זיך 
זאַראָמב פאַרלירן און שטילערהייט ליידן. 

ער האָט געשריבן זייער פארטיפטע לידער און זייער גוטע עסייען און 
האָט זייער גוט איבערגעזעצט און געקענט שפּראַכן -- נאָר קיין מזל האָט 
ער נישט געהאַט. ער איז כמעט וי באַלד אַריין אין דער ליטעראַטור מיט אַ 
ליד , שטאַרבנדיקער דיכטער"". עס איז דערשינען אין די , ליטעראַרישע 
בלעטער!! אין יאָר 1925, | 


און דיינע פאַרטריקנטע ליפּן מורמלען שלעכטע נביאוז 
איבער דיין, אויף די הענט איינגעשלאָפּענעם קאָפּ. 
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די נאַכט לאָזט זיך אַראָפּ איבער דיר וי איבער אַ דאָרן 
און דעקט צו די חרפה פון דיין וױיטיק. 


דיין מויל האָט דריימאָל געקושט דער חושך 
מיטן קילן קוש פון טױט. 


פאַקטיש האָט זאַראָמב דעביוטירט מיט לידער אין די צוויי וויכטיקע 
זאמלביכער ,ווארשעווער אַלמאַנאַך" -- 1923, און ,ווארשעווער שריפטן" 
--- 1926, 

אָן אַ שיעור געדולד האָב איך געהאַט. אי לױט מיין נאַטור און אי 
לויט דעם פליכט פון מיין אַמט, אַלס סעקרעטאַר פון שרייבער-פאַרין אין 
װאַרשע, צו די חברים, אָבער ווען נאָר זאַראָמב האָט עפּיס באַדאַרפט -- 
אויס געדולד. זיין ענין איז אַלעמאָל געוועזן אָדער פאַרפריט, אָדער פאַר" 
שפּעטיקט, אָן מזל. מיר האָבן איינער ביים אַנדערן אַמאָל געפרעגט אויף 
דער סיבה -- און ביידע קיין תשובה נישט געהאַט. אָבער די סיבה איז 
געוועזן כמעט אַ מיסטישע. איינער ווערט געבוירן אין אַ זיידן העמדל און 
אן אנדערער אפילו אין קיין זגרעבנע העמדל אויך נישט, װי זאראָמב. 


אין משפּחה-לעבן -- אומרו און נױט. האָט זיך אַמאָל געמאַכט אַ 
ראָמאַנטישע איבערלעבונג -- װוי עס מאַכט זיך ביי יינגערע מענטשן -- 
האָט עס לאַנג נישט געדויערט און עס האָבן זיך גענומען טראָגן קלאַנגען 
אַז דאָס מיידל איז אָן אַ שום סיבה פון זינען אַראָפּ, אוודאי האָבן די אַלע 
איבערלעבונגען סטימולירט צו טיפע און מיסטישע לידער, אָבער די לידער 
זענען קײינמאָל אין קיין פולער זאַמלונג נישט דערשינען. אַזויפיל דיכטער 
אַרום זאַראָמבן האָבן װי עס איז געפונען מיט זייערע לידער אַ הים אין 
די טעוועלעך פון אַן אייגן בוך. זאַראָמב -- נישט. 

איינמאָל האָט ער מיר מיט צער געזאָגט, אַז אַפילו דער נאָמען, װאָס 
ער טראָגט, איז א נאָמען א נע ונד, צוליב עפּיס א סיבה מיט א נישט 
אייגענעם פּאַספּאָרט. דער אמתער נאָמען-טרעגער לעבט ניט מער און ער איזי 
צוליב עפִּיס אַ טעכנישער נאָכלאָזיקײט, יענעמס לעבעדיקע מצבה. און 
עס איז עפּיס אינגאַנצן אַ פרעמדער מענטש געװעזן. טראָגט ער אים -- 
וי קליידער פון אַ פרעמדן בר מינף | 

װאָזשע פאַר אַ ספּעציעלן שייכות האָט שמואל זאַראָמב, װאָס אַפילו 
אין אַ פאַנטאַסטישסטן חלום זיינעם -- און ער האָט אָסך און פאַנטאַסטיש 
געחלומט -- האָט ער נישט געגלויבט, אַז ער װעט װען עס איז זיין אין 
ארץ ישראל, פאָרט צו אָט דער סעריע? און אָט זענען שייכותן: זיין זון, 
װאָס איז נאָך לאַנג פאַר דער צוייטער מלחמה געװעזן אין רוסלאַנד -- 
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איז איצט אין מדינת ישראל, אַזױ איז אויך זאַראָמבס פרוי. און דער זון 
טראָגט איבער ארץ ישראל ממש דאָס פּנים פון זיין פאָטער. 

און נאָך עפּיס --- אין ישראל איז דאָ אַ חבר, אַ שרייבער פון לאָמזשע, 
און טאקע אויך פון יענער גרופּע , טייפון". כאָטש ער איז א רעאליסטישער 
נאָװעליסט, זיין נאָמען איז: א. ריוועס. און אין ישראל איז דאָ נאָך אַ חבר 
זאַראָמבס, דער שרייבער און זשורנאַליסט און איבערזעצער מרדכי חלמיש 
-- װאָס האָט פריער געהייסן מיט דעם נאָמען: פלינט. חלמיש איז -- אגב -- 
איינער פון די אַקטיוסטע אויפטוער פאַר דער דערנענטערונג צװוישן די 
אינהאַלטן פון דער יידישער ליטעראַטור און די פאָרמען פון דער העברעי" 
שער. אומצאָליק זענען זיינע איבערזעצונגען און ארטיקלען וועגן דער יידישער 
ליטעראַטור, װאָס דערשיינען אין דער טאָגצייטונג ,על המשמר''. און שטיל 
איז ער, חלמיש, און פול מיט פּיעטעט, און שוין פון דער גרויסער צאָל 
יידישע ביכער אין זיין שיינער היים אין צפון פון תל אביב, ווערט קלאָר, 
אַז דאָ טוט מען די ברידערלעכע פליכט לגבי יידיש מער וי אין אָסך 
אַנדערע היימען פון עברית-שרייבער. האָבן זיך טאַקע חלמיש און ריוועס 
צונויפגערעדט און געשאַפן אַ געזעלשאַפטלעכן שמואל זאַראָמב:קאָמיטעט 
פון... צוויי חברים, און גאָר בקרוב װעט דער דיכטער, װאָס האָט כמעט 
דעביוטירט מיט אַ ליד ,דער שטאַרבנדיקער דיכטער' -- אויפשטיין תחית 
המתיט אין ארץ ישראל, אין דער אױסגאַבע װעלן אַרײין געקליבענע לידער 
און אויך געקליבענע עסייען -- סאַי אין אָריגינאַל און סאַי אין דער 
ליבעפולער איבערזעצונג פון חברים, און בעיקר מסתמא פון מרדכי חלמיש. 

אַפילו איין סיבה װאָלט גענוג געוועזן מצרף צו זיין זאַראָמבט פּראָפיל 
אין אָט דער סעריע -- און מיר האָבן געגעבן פיר סיבות. 
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מענדל זינגער 


געבוירן אין בראָד, מזרח-גאַליציע אין יאָר 1890, 1908- 
0 געלערנט אין ארץ ישראל. יאָרן געװוינט אין ווין. 
זינט די דרייסיקער יאָרן שטענדיק אין ארץ ישראל. 
װווינט אין חיפה. | 


די דאָזיקע נאָטיצן וועגן מענדל זינגערן וועלן אַרומנעמען כמעט אַ האַלב 
יאָרהונדערט, פון 1911 ביז 1956. פון בראָד ביז חיפה. אין בראָד האָב איך 
אים דאָס ערשטע מאָל געטראָפן --- מענדל זינגערן, אַ בלאָנדער בחורל, נישט 
קיין גרויסער, מיט אַביסל בולטע, בלוילעך-גרינע אויגן און האָט זיך גרינג 
געקענט באַגײסטערן, האָט זייער אַסך געלייענט און זיכער דעמאָלט, אין 
יענעם יאָר 1911, אין בראָד געוועזן איבערצייגט, אַז ער װעט אייננעמען 
די וועלט, װאַזױ? סתם אַזוֹי. אויך איך האָב דעמאָלט אַזױ געגליבט, 
מיר האָבן ביידע די וועלט נישט איינגענומען. 

אין יענעם יאָר 1911 איז אין בראָד פאָרגעקומען א ליטערארישער 
אָװונט און מענדל זינגער האָט גערעדט וועגן מיר און איך האָב געלייענט 
מיינע לידער, דאָס ערשטע מאָל האָט מען דאַן עפנטלעך װעגן מיר 
גערעדט... קיין סך צו זאָגן איז נישט געועזן. אויף צו מאָרגנס האָט 
מיך מענדל זינגער אַרומגעפירט איבער בראָד, דער גרעניץ-שטאָט, צוגעפירט 
מיך צו דער סאַמע גרעניץ און מיר געוויזן קאָזאַקן מיט לאַנגע מאַנטלען 
און לאַנגע לאַנצן, װאָס פּאַטרולירן אַרום די גרעניצן, און זינגער האָט מיר 
שפּעטער אויך געוויזן יידישע פּאַליציאַנטן אין דער שטאָט, װאָס איז געוועזן 
איינע פון די יידישסטע אין גאַליציע, האָט געהאַט גרויסע משכילישע טראַ- 
דיציע, מענדל זינגער איז שוין דעמאָלט געהאַט געוועזן אין ארץ ישראל, 
געלערנט דאָרט אין אַ ישיבה און טאַקע אין חיפה, 

מיר האָבן זיך, פאַרשטייט זיך, שפּעטער אַסך געטראָפן אין לעמבערג, 
זינגער איז געװאָרן איינער פון די ענערגישסטע פּועלי-ציוניסטן און דאָס 
איז אָפּט געגאַנגען אין דער פּאָר מיט ליבשאַפט צו יידישער ליטעראַטור, 

פון לעבבערג -- קיין ווין. אין ווין האָט זינגער רעדאַגירט פּוצלי 
ציוניסטישע בלעטער און מיר האָבן דאָרט צזאַמען אויך געחלומט און 
מיטגעווירקט אין אַ מין האַלב-קאָאָפּעראַטיוון און האַלב-פּריװאַטן פאַרלאַג 
,דער קװאַל!, צוזאַמען מיט משה זילבורג, משה גראָס, א. מ. פוקס -- און 
ישראל לאָנדאָן אלס דרוקער-פאכמאן. און כאָטש יוגנט-פריינט ווערן אמאָל 
עלטער- פיינט -- לויט עפּיס אַ געהיימען פּסיכאָלאָגישן געזעץ -- מיר 
זענען עס קיינמאָל חלילה נישט געװאָרן. אדרבא. אַלעמאָל אַ סענטימענט 
איינער צום אַנדערן --- אַלץ צוליב דער ערשטער באַגעגעניש אין בראָד, 
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און עפּיס אַ גורל האָט מענדל זינגערן װידער געבראַכט קיין חיפה, 
דעם צפון פון מדינת ישראל, בראָד איז געוועזן אין צפון פון גאַליציע. 
זינגער איז דאָ דער חיפהר רעדאַקטאָר פון ,דבר'' און דער גאַסט-געבער 
פון אַלע יידישע שרייבער, װאָס קומען קיין חיפה -- און אָט בין איך טאַקע 
דאָ, דאָס ערשטע מאָל אין יאָר 1950, שפּעטער וידער אין 1954 ביז 1956 
און אַלעמאָל איז זינגער דער, װאָס גיט מיר איבער די... שליסל פון דער 
שטאָט... פון בראָד קיין חיפה --- פאָלג מיך אַ גאַנג, 

וי אַסך גאַליציאַנער האָט זינגער אַ זינען פאַר אָרדנונג און פאַר 
אַרכיווירן דאָס פאַרגענגלעכע לעבן. איז עס אַ סימן פון פּיעטעט? צי סתם 
אָרדנונג ? לאָמיר אָננעמען, אַז ביידע צואַמען -- סאַי װי איז עס גוט. 
מענדל איז נאָך אַלץ אויסערלעך כמעט דערזעלבער בלאָנדער בחור (גרוי" 
געװאָרענער -- נאַטירלעך) מיט די בלוילעך- גרינע אויג װאָס קען זיך 
גרינג באַגײסטערן און האָט פּיעטעט און ליבשאַטט. און ער עפנט די שאַפעס 
פון זיין גרויסער ביבליאָטעק און ער ווייסט צו געפינען פאַרגעסענע לידער 
און אַרטיקלען און דערמאָנען זאַכן, װאָס ליגן ערגעץ טיף אין דער נשמה 
און ווערן אַזױ לעבעדיק, אַז מען גיט זיי אַ ווייז שװאַרץ אויף ווייס. זינגער 
האָט אַ גוטן זכרון און אַ טאַקטישן דערצו. נישט נאָר געדענקט ער אַלץ, 
נאָר ער ווייסט אויך װאָס צו דערמאָנען אַ גאַסט --- װאָס אים צו דערלאַנגען 
אויף דער זילבערנער טאַץ פון יוגנט-דערמאָנונגען, און װאָס צו פאַרשווייגן, 


אין חיפה האָט זיך באַזעצט אין זיין טיפן עלטער דוד פּינסקי און 
זינגער האָט באַלד גענומען אויף זיך די שווערע אויפגאַבע צו זיין פּינסקיס 
ערן-סעקרעטאַר און כמעט אויך ערן"זון... אָן זינגערס עצה און חברישער 
בייהילפיקייט האָט זיך פּינסקי כמעט נישט גערירט. קודם כל באַשליסט 
זינגער און דערנאָך ערשט באַשטעטיקט ערי. 

כאָטש ער האָט אַזויפיל פאַרשטענדעניש און ליבשאַפט פאַר ליטעראַטור 
און אַזויפיל וויסן אויף דעם געביט, האָט זינגער נישט אַסך געשריבן פאַר 
דער א. ג. אייביקייט --- דאָס אַקטיווע פּאַרטײי-פּאָליטישע און זשורנאַליסטישע 
לעבן איז אַ מיל און די רעדער פון די יאָרֹן דרייען זיך גיך און צעמאָלן 
צייט אויף שטויב, 

חוץ זיין ריזיקער זשורנאַליסטישער אַרבעט אין ידיש און עברית, 
האָט זינגער בלויז עטלעכע קלענערע ביכער אַרױסגעגעבן און עטלעכע 
גרעסערע נאָענט:היסטאָרישע פאָרשונגען פאַרעפענטלעכט, 

מענדל זינגער איז היינט אן עמעריטירטער זשורנאליסט. זיכער נוצט 
ער אויס די צייט צו שרייבן אַ בוך וועגן יענע ביכער און שרייבער, װאָס 
ער האָט צום מייסטן ליב. און ער האָט ליב אַסך שרייבער, 6, 
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דוד זכ אי 


געבוירן אין גאָראָדאָק, מינסקער קרייז, אין יאָר 1886, 
פון יאָר 1909 --- מיט אַן איבערייס פון עטלעכע יאָרן 
אין ארץ ישראל, זיין אמתער נאָמען-אין זשוכאָוויצקי. 


דוד זכאי האָט ליב מענטשן, יידן אוודאי, און מענטשן האָבן אים ליב, 
יידן איודאי. נאָר אַלעמאָל איז עפּיס אַ שקלא וטריא מיט אים. ער איז 
איינער פון די רעדאַקטאָרישע זיילן פון דער גרויסער טאָג-צייטונג ‏ ,דבר"" 
אין תל אביב. ער שרייבט דאָרט טעגלעכע קורצע נאָטיצן ,קצרות". און 
ווייל עס איז אַזױ קורץ גיט עס יעדער באַלד קודם כל אַ ,כאַפּי. מיט אָט 
אַ די קורצע באַמערקונגען איז ער פול אין אַלע ווינקעלעך פון לאַנד און 
אין אַלע געביטן. אין עטלעכע װערטער קען מען נישט זיין אױסשעפּיק, 
אָבער אַרײנזאָגן קען מען. מען קען אַפּילו היינט אַרײנזאָגן און מאָרגן זיך 
איבערבעטן. און עס געשעט אָפט -- וייל זכאי האָט ליב מענטשן און 
מענטשן האָבן אים ליב. און עֶר האָט ליב יידישע שרייבער פּונקט וי 
העברעישע -- מען איז דאָך יידן. אַ ייד מיט אַסך טעמפּעראַמענט און 
אַזױ איז זיין פּנים און זיין גאַנצע קרעפּקע געשטאַלט. מסתמא זענען געוועזן 
ישובניקעס צווישן די זיידעס, 

אז זכאי זעט א באקאנטן אויף איין זייט גאס, קומט שוין אזוי אויס, 
נאָך זיין גאַנץ אָנזעעװדיקן און אָנהערעװדיקן: שלום! -- אַז אָדער ער 
גייט אַריבער צום פריינט, אָדער דער פריינט צו אים. װאָס עס זענען זיינע 
ערשטע ווערטער ביי א באגעגעניש מיט א העברעישן שרייבער -- ווייס איך 
נישט, נאָר װאָס ער זאָגט אַ יידישן שרייבער מיט אומדערמידלעכער עקשנות, 
ווייס איך יאָ : ווען װעט איר שוין אנהויבן צו שרייבן עברית ?... אָט אזוי 
וי עס װאָלטן געפעלט אין טאָפּ אַריײן פון דער העברעישער ליטעראַטור, 
אַלע זיבן טוץ יידישע שרייבער, װאָס װווינען אין מדינת ישראל. 


חוץ דעם, װאָס דוד זכאי װאָלט גערן געװאָלט פון יעדן יידישן שרייבער 
מאכן א העברעישן --- װאָלט ער אויך פון יעדן איינציקן ייד געװאָלט מאכן 
אן אסטראָנאָם. מיינט איר, אז איך האָב א טעות מיט א װאָרט, ווייס אפשר 
נישט דעם טייטש פון דעם װאָרט -- זאָג איך אייך, אַז איר מאַכט אַ טעות. 
טאַקע בפירוש אַן אַסטראָנאָם. דוד זכאי איז זיכער דער ויכטיקסטער 
אַסטראָנאָםידילעטאַנט אין מדינת ישראל; מיט אַן אייגענער קליינער אָבסער- 
װאַטאָריע. און אַז איך בין אַמאָל ביי אים געוועזן און ער האָט זיך איבער- 
צייגט, אַז איך קען אַ פּאָר צענדליק קאָנסטעלאַציעס אויסרעכענען און געפינען 
אויפן הימל און ווייס די צאָל פון די לבנות פון סאַטורן און פון יופּיטער... 
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איז ער שוין גאָר בייז געוועזן אויף מיר, װאָס איך שרייב נאָך אַלץ נישט 
קיין עברית... װאָרום אויף איין געביט בין איך דאָך שוין פון זיינע 
מענטשן, איז פאַרװאָזשע זאָל איך זיין אַזױ אײינגעשפּאַרט אויפן צוייטן 
געביט? 

אָבער א חברישע הלצה איז א הלצה און אסטראָנאָמיע איז כבודה 
במקומה מונח -- וי אָפּט מיר האָבן דוד זכאי פאַרבעטן צו קומען און צו 
רעדן בפומבי מיט יידישע שרייבער -- האָט ער אונדז וויי געטון. ער האָט 
אונדז כסדר דערמאָנט די גרויסע בראָך פון יידישן לשון איבער דער 
וועלט. ער פלעגט אַפילן אַלעמאָל צולייגן אַן אויפריכטיקן זיפץ -- אָבער 
דאָס האָט אונדז װייניק געטרייסט. און מיר האָבן געהאַט גערעכטע טענות. 
נאָר ביי דער ערשטער געלעגנהייט פלעגן מיר אים וידער. פאַרבעטן און 
ער -- װוידער דאָס זעלבע. נאָר מער װי אַ טענה קען מען צו אַוֹאַ האַרציקן 
חבר וי דוד זכאי נישט האָבן, | 

אַמאָל זענען מיר צוזאַמען געפאָרן קיין טבריה און אין טבריה דער 
שטאָט באַזוכט די, טויזנטער יאָרן באַרימטע, חמי טבריה; אין יענעם טאָג 
האָב איך געהערט זכאי'ס א לעקציע וװעגן דעם רמב"ם אלס אסטראָנאָם, 
שוין גאָרנישט קיין לעקציע פון אַ דילעטאַנט-אַסטראָנאָם. אויפן צוריקוועג 
איז שוין געוועזן האַלבע נאַכט און דער פולער אױײטאָבוס מיט שרייכער 
האָט אַזױ לאַנג געפּלאָטקעװעט ביז אַלע זענען איינגעדרימלט. נאָר אָט 
איז תל אביב און מען צעזעגנט זיך שלעפעריק און זכאי פאַרגעסט נישט 
צו פרעגן: -- איז ווענזשע װעט איר שוין אָנהויבן שרייבן עברית? -- 
אַזױ גיך איך װעל מיך אויסשלאָפֿן.... האָב איך געענטפערט שלעפעריק. 


אַז זכאי האָט געמאַכט צו זיינעם אַ יובל אַן אויסקלייב פון די בעסטע 
,קצרות'! זיינע -- האָבן זיך באַלד אין אַלע צייטונגען אַ שאָט געטון לאַנגע 
רעצענזיעס און עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דאָס קורצע שרייבן האַלט 
זיך צום לענגסטן אין זכרון פון אַ לייענער... איז דעריבער לאָמִיר נישט 
מאריך זיין דעם דאָזיקן אינטימען פּען-פּאַָרטרעט. װאָלט איך אים געשריבן -- 
לוט זכאיס עצה -- אין צימצומדיקן עברית-לשון, װאָלט ער אודאי 
אויסגעקומען קירצער. האָב איך אָבער זיין עצה נאָך אַלץ נישט געפאָלגט, 
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זרוב בל 


6 -- געבוירן אין פּאָלטאַװע. זינט די שפּעטע דריי- 
סיקער יאָרן שטענדיק אין ארץ ישראל. װוינט אין תל 
אביב. -- זע אויך: מיין לעקסיקאָן -- באַנד 2 -- 
זייטן 1687166, 


א שריט פון ככר דיזנגוף, אויף רחוב פּינסקער 62 -- צויי שטאָק 
אין דער הויך איז דאָ א שיינע דירה פון עטלעכע גרויסע שטובן מיט א 
גרויסן באַלקאָן ; איינס פון די צימערן איז פּאַקפול מיט ביכער פון אויבן 
ביז אַראָפּ, אַז מען קומט דאָרט אַרײן -- דאַכט זיך, אַז די ביכער ליגן 
דאָרט אויף דער סטעליע אויך, אָדער הענגען פון איר אַראָפּ וי פייגל אין 
אַ שיינער סוכה. אין מיטן שטוב שטײט אַ גרויסער שרייב-טיש מיט אַ 
גלעזערנער פלאַך, אויפן טיש ליגן אַ זעכציק-זיבעציק אָפענע ביכער, און 
הינטער אָט דעם טיש זיצט אַ מאַן מיט אַ ברייטן שטערן און אַ ברייטער 
זילבערנער באָרד און, אַז מען גיט אַ דריי אָן דעם טעלעפאָןינומער 24641 -- 
ענטפערט אַ גוטמוטיק קול מיט אַ ברייטלעכן שמייכל, װאָס מען זעט אים 
אַפילו דורך וענט אין טעלעפאָן-קול: זרובבל מדבר -- מי שם? און אין 
אַ פערטל, אָדער אַ האַלבער שעה אַרום -- אָפּהענגיק דערפון װי וייט דו 
ביזט פון ככר דיזנגוף --- װועסטו שוין טרינקען טיי ביי די זרובבלס, ווייל 
פרידאַ זרובבל איז פּונקט אַזױ פריינטלעך זוי זרובבל. 


אז מען האָט אין מדינת ישראל געפייערט דעם זיבעציק-יעריקן יובל פון 
דעם אומדערמידלעכן פּועלי-ציוניסטישן ארבעטער-טוער, רעדנער, שרייבער 
און לעקטאָר און סתם חבר זרובבל --- און דאָס אלץ אויף צוויי לשונות, יידיש 
און עברית --- האָט זיך ארויסגעוויזן, אז ער איז שיר נישט דער פּאָפּולערסטער 
ייד אין דער מדינה. וי אַ זייער, װאָס זייעט איבער דער לענג און ברייט 
פון דער גאַנצער וועלט ממש, האָט ער אָט די פּאָפּולאַריטעט געזייעט איבער 
דער וועלט מיט זיינע רעדעס. איצט שרייבט ער זיינע זכרונות. אַן אַנדערער 
חלומט קודם כל, און שפּעטער לעבט ער איבער די ווירקלעכקייט. זרובבל 
האָט צוערשט איבערגעלעבט די וירקלעכקייט -- איצט חלומט ער זי 
דורך אין די מעמואַרן. | 

עס האָט זיך אזוי געמאכט דורך א צופאל, אז אין די הארבסט-טעג 
6, די טעג פון דער סיני-אַקציע, זענען די זרובבלס אין פאַרביי"פאָרן 
געוועזן אין פּאַריז. מיר האָבן זיך אוודאי געזען אַסך, און איינמאָל איז עס מיר 
אויסגעקומען צו זיצן ממש אויף דער בריק צווישן די רייען אין אַ געפּאַקטן 
גרויסן זאָל, און הערן אַ רעדע זרובבלס. געקומען בין איך פרי צו דעם 


מיין לעקסיקאָן 187 


אָװונט, אָבער וי פרי איך בין נישט געקומען, איז דער זאָל שוין געוועזן 
פּאַק-פול, אַז זרובבל דאַרף רעדן, פאַרלאָזט זיך דער עולם נישט אױף 
נסים. אלע זענען אין דער פרעמד אויסגעבענקט נאָך זיין שטימע און זיין 
אָראַטאָרישער קונסט און זיינע אָפּטימיסטישע מחשבות, װאָס זענען װי אַ 
באַלזאַם פון די שמעקעדיקע שורות פון שיר השירים, געמישט מיט 
בעסטן שמן זית פון גליל העליון, אויף צערודערטע יידישע נערוון. 

און עס האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז די זרובבלס האָבן געדאַרפט צוריק- 
פליען קיין ישראל פּונקט אין די סאמע הייסטע טעג פון יענער סיני-:אקציע. 
האָבן חברים געעצהט צוצוװואַרטן אַביסל -- אָבער די זרובבלס האָבן זיך 
אפילו א רגע נישט געוואקלט אין זייער באשלוס איינצוהאלטן די דאטע צום 
טאָג. זאָל עס נישט פארבייגיין אומבאמערקט אין דעם פּראָפיל, 

פּונקט אַנטקעגן זרובבלס הויז -- ריכטיקער: דירה, מחמת עס איז 
חלילה נישט זיין הויז --- האָט מען אין 1956 אָנגעהויבן צו בויען דעם 
גרעסטן קינאָיבנין אין תל אביב. פלעגט זרובבל אָפט שטיין אויף זיין 
באַלקאָן, אַ ווינטל האָט געבלאָזן, די באָרד האָט געפלאַטערט, און ער האָט 
אויסגעשטרעקט די האַנט און געוויזן דעם גאַסט -- -- זעט איר אָט די אַלע 
הייזער אַרום ; װוי לאַנג איז עס דען ערשט, אַז איך האָב מיך אין דעם הז 
אַרײנגעצױגן, זענען דאָ נאָך כמעט זאַמד-דיונעס געוועזן. מען האָט פון דאַנעט 
געקענט זען אי דעם ים און אי דעם צפון ביון ירקון און אי דעם דרום 
ביז יפו. איצט איז מיר דער האָריזאָנט אין דרויסן פון אַלע זייטן פאַרשטעלט, 
און דערצו נאָך דער קינאָ, װאָס װעט אוודאי היפּשלעך טומלען, אָבער דער 
אינערלעכער האָריזאָנט איז דערפאר ברייטער געװאָרן -- די שטעט וואקסן, 
דאָס לאנד וואקסט --- פאר מיינע אויגן, 

אינעם שיינעם בית ליעסין, װאָס אויף דער אַרלאַזאַראָװ-גאַס, צו מזרח 
פון דעם הסתדרות בנין, װאָס דאָס גאַנצע לאַנד רופט אים ,קרעמליף", 
צוליב זיין גרויס און פּראַכט און אויך מאַכט, איז דאָ דער אַרכיוו פון דער 
יידישער אַרבעטער-באַװעגונג. דער דירעקטאָר פון דעם דאָזיקן אַרכיו איז 
זרובבל. אָפט פרעגן אים די ביבליאָטעקערס און אַרכיואַרן פון דער אינס- 
טיטוציע אויף געוויסע פּרטים. װו עס צו געפינען שװאַרץ אויף ווייס --- איז 
אים אמאָל שווער צו געבן אן עצה, אָבער סאי װי געדענקט ער אלץ פון 
אויסנװייניק. ער האָט דאָס אַלץ דורכגעמאַכט, דורכגעלעבט, דורכגעקעמפט, 
אויף דער אָדער יענער זייט פון קאָמף-פראָנט. און עס איז אים גוט ביי 
אַזאַ געלעגנהייט זיך צו דערמאָנען, דערמאָנען. ווייל װי זיס עס איז די 
דערגרייכונג --- זיסער איז דאָס שטרעבן געוועזן. 
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מאיר חרטינער כאַרטינער) 


געבוירן 29טן נאָוועמבער 1880 אין קאָלאָדזיעעװוקע ביי 
טאַרנאָפּאָל, געװווינט אין טאַרנאָפּאָל, אין ווין. זינט 1920 
-- מיט אַ צעניעריקן איבערייס -- 1935:1925 -- אין 
ארץ ישראל, 


איך ווייס נישט װער עס זענען די איבעריקע למד ואוניקעס, די 
איבעריקע 25, איך ווייט אָבער זיכער, אַז מאיר חרטינער איז דער 36טער. 
ער האָט אַלע מעלות, װאָס אַ װווילער מענטש דאַרף האָבן, ער האָט אָבער 
איין שווערן חסרון, ער איז אַן אמתער עניו. װעט איר טאַקע אומזיסט זוכן 
זיין נאָמען אַפילו אין רייזענס לעקסיקאָן, ניטאָ אים דאָרט, כאָטש אַ דאַנק 
זיין השפּעה זענען אסך, אסך זוכה געווען ראוי צו זיין דאָרטן יאָ אריין- 
צוגיין. און ווייל ער איז נישטאָ אין דערמאָנטן לעקסיקאָן, לאָמיר געבן 
אַניסל ביאָגראַפישע דאַטעס וועגן חרטינערן אין דער דאָזיקער סעריע. כאָטש 
מיר טוען עס געוויינטלעך נישט אין דעם שייכות: ער שטאַמט פון בער- 
דיטשעווער יידן, זיין משפּחהס נאָמען איז אַמאָל געוועזן כאַריטאָן, װאָס 
מען האָט עס אין גאַליציע פאַרדייטשישט אוֹיף ,,חרטינער'' און מען שרייבט 
עס מיט די אותיות מרובעות, צוֹליב דיקדוק-טעמים דװוקא מיט אַ ,ח". 
צװישן 1902 און 1905 האָט ער שטודירט אין בערן, אָבער מאטורירט ערשט 
אין טשערנאָוויץ אין יאָר 1912, געוועזן לערער אין דער פּערל-שולע אין 
טאַרנאָפּאָל אין די יאָרן 1912-1910. שטודירט אויף דער אוניװערזיטעט 
אין וװוין 1914-1912, לערער אין גימנאַזיום אין טאַרנאָפּאָל 1920-1914, 
אַריבער קיין ארץ ישראל, פון דאַנעט מיטגעאַרבעט אין אַסך צייטונגען און 
צייטשריפטן אין העברעיש און יידיש. אין ארץ ישראל געוװווינט אין ירושלים 
אין קװואַרטאַל מאה שערים אין אַ ירושה-הויז פון זיין פרויס משפּחה. 1925- 
5 געוועזן לערער אין פּעדאַגאָגיום אין ווין -- קעגנשטאַנד: מיטל- 
אַלטערלעכע העברעישע ליטעראַטור, 1950-1948 רעדאַגירט דעם ,,העולם" 
-- אין די לעצטע יאָרן פון דער עקזיסטענץ פון דעם דאָזיקן אַמאָל באַרימטן 
װאָכנבלאַט, װאָס האָט עקזיסטירט 40 יאָר. אין די יאָרן 1908-1907 רעדאַגירט 
דאָס לעמבערגער ,טאָגבלאַט, 1909 אַרוסגעגעבן אַ הומאָריסטיש בלאַט 
,דער גוטער ברודער'', אין לעמבערג. אין יענער צייט דערשיינען זיינע 
פאָלקסטימלעכע לידער מיט זיינע אייגענע נאָטן אויף איינצלנע בלעטער; 
און אויך לירישע לידער-סעריעס אין די גאַליצישע קאַלענדאַרן. אין 1907 
האָט ער ממש אויפגערודערט דאָס גאַנצע גאַליצישע יידנטום מיט אַ סעריע 
פֿון 12 אַרטיקלען אונטערן נאָמען ,כנסת ישראל בצער!' די דאָױיקע 
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אַרטיקלען האָבן דעמאָלט אַריינגעפירט אין עסטרייכישן פּאַרלאַמענט פיר 
ציוניסטישע דעפּוטאַטן, עס איז געװעזן בשעת וװאַלן צום רײכסטאַג, די 
סעריע ארטעקלען איז אויך דערשינען אין א בראָשורע-פאָרֶם. אין מדינת 
ישראל האָט חרטינער מיטרעדאַגירט דעם פאַרנעמיקן געדענקיספר: 
טאַרנאָפּאָל, 

אין יאָר 1910 האָב איך מיך אין לעמבערג באַקענט מיט דעם, 
דעמאָלט 21-יעריקן, ווונדערלעכן ליריקער שמואל יעקב אימבער, דעם 
פּלימעניק פון דעם בעל-התקוה. 16 --- איך. ש. י. אימבער האָט אַריינגעקוקט 
אין די שורות פון מיינע שירים, זיינע לייכטנדיקע אויגן האָבן געשמייכלט 
מיט גוטסקייט, נאָר ער האָט גאָרנישט געזאָגט. ער וויל פריער הערן, װאָס 
חרטינער װעט האָבן צו זאָגן. און אָט איז אַ זונטיק נאָכמיטיק, אין דרויסן 
הארבסטיקט און רעגנט און אין א פאררויכערטן קאפע אויף דעם ,קאָרזאָ" 
אין לעמבערג װאַרטן מיר מיט אימבערן אויף חרטינערן אָט קומט ער, אַ 
הויכלעכער, אַ דאַרער, ברילן א פּנים מיט אַן איכיקער גרימאַסע פון 
רחמנות, אלעמאָל גרייט צו זאָגף נעבעך! ער רעדט שנעל-שנעל, אזױי 
שנעל, אַז עס כאַפּן זיך אַזש אַרײן איין װאָרט אין אַנדערן און ער איז 
אײיביק און אלץ דן לכף זכות. און דאָס טוט ער אויך מיט מיינע שירים, 
װאָס אימבער ווייזט אים. ער פאַרטיפט זיך אין כתב יד, קנייטשט אָפט דעם 
שטערן, שמייכלט דאָ און דאָרט, דאָ און דאָרט הויבט ער אויף דעם וייז- 
פינגער צו דער קאַפעהויזיסטעליע, װאָס אין ממש אַ געדיכטער בליער 
װאָלקן פון ציגאָרעטן-רויך און ענדלעך גיט ער מיר אַ קלאַפּ אין אַקסל: 
איך זאָג נישט, אַז עס איז גוט, נאָר, אַז עס װעט זיין גוט -- און ער 
ציטירט באַלד עטלעכע שורות: און אויב עס זענען דאָ שורות -- ועלן זיין 
שירים... יענע װערטער זענען געװעון דער ערשטער ליטעראַרישער 
האָפנונגס-שטראַל אין מיין לעבן. אַ דעצידירנדיקער און אַן אומפאַרגעס- 
לעכער. 

אָבער אימבער האָט נישט נאָר געפרעגט מבינות אויף די שירים פון 
זיין יונגן פריינט, ער האָט אויסגענוצט די געלעגנהייט און געוויזן חרטינערן 
אויך אַ פּאָר נייע אייגענט לידער. און דאָ האָט זיך אָנגעהױיבן אַ פאַכמענישער 
שמועס -- װאָס איך האָכ נאָך דעמאָלט אינגאַנצן נישט פאַרשטאַנען 


-יפון פאָלקסטימלעכע לידער וועגן אַ יידישער חתונה און פאָלקסטימלעכע 
לידער װעגן טאַטעס פון גרויסע משפּחות, װאָס מוזן צוליב נויט ,קין 
אמעריקע פאָרן אויף א ביטער לעבן, אױף א שװערן טיט" -- ביז 
פּאָליטיש רייפע, און שיר נישט נביאישע רופן צו אַ פאָלקס התעוררות 
;כנסת ישראל בצער" -- איז פאָלג מיך א גאנג. אָבער, אז מען האָט 
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געקענט חרטינערן, האָט מען שוין געקענט פאַרשטיין, אַז סאַי די פערזן 
און סאי די פּראָזע האָבן אויפגעלויכטן אין איין ליבנדיקן האַרץ. װאָרום דער 
עיקר איז דאָך ליבע. און מחמת אָט דער ליבע און דעם פארטרויען צוֹ 
חרטינערן האָט מען זיך פאַרלאָזט אויף חרטינערס מינונג, אויף זיין 
מבינות, אויף זיין גרויסער יידישער און אַלגעמײנער בילדונג. און די 
מייסטע יידישע פּאָעטן פון גאַליציע האָבן זיך שואל עצה געװועזן מיט אים 
-- איידער זיי האָבן אַרױסגעלאָזט זייערע שאַפונגען אין דער עפנטלעכקייט. 
ער האָט געװעקט אַמביציעס ביי אַסך יידישע פּאָעטן פון זיין אַרום -- זיין 
אייגענע אַמביציע איז ערגעץ געבליבן אין שאָטן, זיך באַהאָלט, זיך 
געװאַקלט. נישט איינמאָל פלעגט ער זאָגן, אַז זיין װעג איז דאָך גאָר 
מוזיק --- און ער האָט געלייענט נאָטן און געשריבן נאָטן פריי ווי געוויינט- 
לעכע שריפט. און אָט האָט זיך אים געדאַכט, אַז זיין װעג איז גאָר 
פובליציסטיק און אפשר גאָר װיסנשאַפט --- און דערווייל זענען די יאָרן 
געגאַנגען און זיינע תלמידים און זיינע ליטעראַרישע פּראָטעקציע-קינדער 
האָבן אָפּט אַסך דערגרייכט און ער אַלין, חרטינער, האָט זיך געלעבט 
מיט זיין שטיל לעבן. ביי דער זייט פון גרויסן טראַקט. און איך מוז מודה 
זיין, אַז איך האָב אים פאַרלוירן פון דער עווידענץ... װאַרשע, װאַנדערונגען. 
מלחמות, מעלבאָרן, בוענאָס איירעס, ניו יאָרק, מעקסיקע, מאָנטרעאל... 
און אָט איז אַ קורצער איין-טאָג-באַזוך אין ירושלים, אין זומער 1950, 


און אין אַ שטוב פון אַ פריינט, ווו איך רו מיך אָפּ אַ שעה, עפנט זיך 
די טיר און איך דערזע פּלוצלונג אַ בליץ פון אַ פּנים פון פאַר פערציק 
יאָר --- פון יענעם זונטיק נאָכמיטיק אין קאַפע ,אבאציאי' אין לעמבערג. 
און אַ רגע דאַכט זיך מיר, אַז אַלץ איז געוועזן אַ חלום נאָר, אַלץ אַלץ -- -- 
און אַ רגע שפּעטער דאַכט זיך מיר גאָר, אַז די באַגעגעניש קומט שוין נישט 
פאָר אויף דער וועלט און גאָר אויף יענער... און חרטינער גייט צו צו מיר 
און מיט זיין שמייכלענדיקן פּנים װאָס האָט שטענדיק אויף זיך אַ גרימאַסע, 
וי עס װאָלט געזאָגט: נעבעך -- זאָנט ער איצט מיט אַ שטיל און געבראָכן 
קול: און שמואל יעקב איז שוין נישטאָ... און ער נעמט מיך אֵרום און 
מיר וויינען זיך גאנץ גוט אויס און איך דערמאָן מיך, אז עס איז נישט 
קיין חלום אַלץ געוועזן און עס איז נישט יענע וועלט און נאָר אָט די האַרטע, 
טראַגישע וועלט. און שמואל יעקב איז אַװעק דאָרט זוו זעקס מיליאָנען 
זענען אַװעק -- און דער גורל האָט געװאָלט אַז מיר צויי זאָלן יאָ נאָך 
בלייבן אַביסל --- און ער, חרטינער, איז דורך עפּיס אַ מאָדנעם צופאַל 
געװאָר געװאָרן, אַז איך בין דאָ אין ירושלים אויף אַ טאָג און ער האָט 
מיך אויפגעזוכט, 
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און אָט איז פאַרפרילינג 1955 -- און איך זוך אויף מיין גוטן אַלטן 
פריינט אין זיין װווינונג אין מאה שערים אין ירושלים. טרעפּ אַראָפּ און 
טרעפּ אַרױף, אין אַ קליין הייזקעלע, אין אָט דעם ידישסטן פּונקט אויף 
גאָר דער ועלט ביים היינטיקן טאָג, זווינט מיט זיין פרוי, װאָס מוז שוין 
זינט יאָרן היטן דאָס בעט, אין אַ קליין שטיבעלע, מיט אַ קליין גאַניקל 
אויפן ערשטן גאָרן -- מאיר חרטינער. זיין זכרון איז פריש און זיין האַרץ 
איז יונג און ליבנדיק וי אַלעמאָל און -- װי אַלעמאָל האָט ער ליב צו 
דערציילן אַ מעשהלע און אַלץ מיט אַ גוטן הומאָר. און ער האָט נישט נאָר 
א געבענטשט מויל צום רעדן, נאָר אויך א גוטמוטיק אויער צום הערן און 
נתפּעל צו װוערן --- ווייל אַלץ, װאָס יידיש; און אַלץ, װאָס מענטשלעך -- 
אינטערעסירט אים. 

גאָר בקרוב איז זיין פרוי אין שווערע יסורים געשטאָרבן. 

! אַסך דיכטער, װאָס ער האָט זיי געפירט זייערע ערשטע שריט -- 
האָבן שוין אין די יאָרן אויך געמאַכט זייערע לעצטע שריט... אַנדערע 
זענען פאַרגאַנגען העט-ווייט אין לעבן און אין דער ליטעראַטור --- אַנדערע 
זענען אַװעק אויף זייטיקע וועגן: ער אַלײן, חרטינער, איז געבליבן װי ער 
איז געוועזן --- 

| איך ווייס נישט ווער עס זענען די אנדערע 25 למד ואוניקעס -- אָבער, אז 
איך קען דעם 26טן צווישן זיי ; אַז זיין נאָמען איז מאיר חרטינער אין דעם 
דאָזיקן ערדישן גילגול זיינעם, אין דעם צווייפל איך נישט, 


1955 
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דר. אריה טאַרטאַקאָווער 


געבוירן אין יאָר 1897 אין בראָד, אין גאַליציע. געװווינט 
אין עסטרייך און אין פּױלן ביז דעם יאָר 1939. פון 
9 ביז 1946 אין ניו יאָרק און זינט דעמאָלט אין 
ארץ ישראל, 


אויב מען זאָל פאַרגלייכן דאָס יידישע פאָלק צו אַ פּלאַנעט, װאָס 
װואַנדערט אין די אייביקע ספערן פון שטח און צייט -- און אַזױ איז עס דאָך 
טאַקע --- דאַרף מען פאַרגלײיכן דעם דר. אריה טאַרטאַקאָװער צו אַ סאַטעליט, 
אַ װיסנשאַפטלעכן סאַטעליט, װאָס װאַנדערט אייביק אַרום דעם ידישן 
פּלאַנעט... ער, דר. טאַרטאַקאָווער וויל כסדר דערגיין װוואַהין װאַנדערט דער 
דאָזיקער פּלאַנעט? אָבער אַזױ גיך ער געפינט די ריכטונג -- בייט דער 
פּלאנעט זיין ביז איצטיקע געזעצמעסיקייט און דר. טארטאקאָווער מוז 
אָנהויבן פון דאָס ניי. דר. א. ט. איז א ציוניסט כל ימיו און ער קוקט אויף דעם 
יידישן פּלאַנעט דורך בלוי-ווייסע ברילן און ממילא זעט ער כסדר, אַז דער 
פּלאַנעט װאַנדערט קיין ציון און נאָר קיין ציון. און אפשר איז עס 
טאַקע אַזױ. 

און אַזױ װי איך בין אַלין אַמאָל געוועזן אַ שטיקל וועלט-װאַנדערער, 
און דעמאָגראַפיע אינטערעסירט מיך, אַפילו סטאַטיסטיק אויך -- לײען 
איך אַלעמאָל גערן די עסייען פון דר. א. ט. זיינע מעדיטאַציעס זענען מיר 
צום האַרצן --- ווייל זיי זענען אַלעמאָל פילאָזאָפיש רואיק און אײיראָפּעיש 
עלעגאַנט, אָבער איך פיל מיך אַלעמאָל וי איך װאָלט געזעסן אין טעאַטער 
אויף זייער א שפּאנענדיקער דראמע, נאָר איך וייס שוין צופעליק פון 
פריער איר קלימאַקס און פינאַל... אַלע טאַרטאַקאָװערס וועגן פירן קיין 
ציון. איך פּאָלעמיזיר דאָ נישט מיט די אויספירן. איך זאָג עס נאָר סתם 
אַזױ. דער אמתער אמת איז, אַז דער לעצטער ידישער אמת איז צו זוכן 
נישט אין דער געאָגראַפיע און נאָר אין דער געשיכטע. און גענוג מיט דעם. 


דר. אריה טאַרטאַקאָװער רעדט און שרייבט -- וי ער שרייבט וייס 
איך נישט, רעדן רעדט ער זייער פּאַװאָליע, ער ציילט די װערטער -- 
אין אַסך לשונות: יידיש, עברית, ענגליש, דייטש, פּויליש, פראַנצויזיש -- 
און אין אלע די לשונות -- וועגן יידישע וואנדערונגען. מיר האָבן זיך אָפט 
געטראָפן און אין אלערליי לענדער, און אלע מאָל אזוי אָפיציעל, אזוי וי מיר 
װאָלטן פאַרשוויגן דיפּלאָמאַטיש עפּיס אַ טענה איינער צום אַנדערן. עס 
מאַכט זיך עפּיס אַזױ אין באַציאונגען צווישן מענטשן און טאַרטאַקאָװוער 
איז דווקא אַלעמאָל זייער העפלעך, ווייל ער ,באַקלײידטיי אַלעמאָל זייער 
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הויכע אַמטן, איך האָב דאָס װאָרט ,, באַקלײדט" געשריבן אין ציטיר-צייכנס, 
נאָר דערפאר וייל עס איז א פרעמד:װאָרט אין מאמע- לשון. ער איז א 
לעקטאָר אויף אוניװערזיטעטן און װיסנשאַפטלעכע אינסטיטוטן, ער האָט 
בכלל עטלעכע דאָקטאָראַטן, ער רעפּרעזענטירט אַלעמאָל דעם יידישן וועלט" 
קאָנגרעס װי א הױיכער דיגניטאר און ער װערט דעלעגירט אױיף גאָר 
וויכטיקע מיסיעס, און אַלעמאָל דאָרט ווו מען דאַרף אַרױסװײזן װיסנשאַפט- 
לעכן סטאַיציזם אין ברענענדיקע פראַגן... אויף זיין דיפּלאָמאַטישן טאַקט 
קען מען זיך אַלעמאָל פאַרלאָזן, עס איז אויך נאַטירלעך, אַז ער איז 
פאַרבונדן אויף דעם, אָדער יענעם אופן מיט דער ,יו-נאָי, אָדער ,,אום'? -- 
פאַראייניקטע פעלקער. 

דאָס אייביקע אין זינען האָבן די יידישע סאַציאָלאָגיע, װאָס איז אַ וויסן, 
װאָס האָט אַ גוף און אַ נשמה אויך, דאָס אייביקע אין זינען האָבן די 
קאַטעדרעס און אויך די כמעט דיפּלאָמאַטישע אַמטן -- האָט געפאָרמט 
טארטאקאָווערס פּנים. איײיביק ערנסט, קוים אמאָל א שמייכל, אביסל איראָניש- 
דיפּלאָמאַטיש, אַ טיפע שטימע, געציילטע װערטער, די אַמאָל שװאַרצע 
האָר --- פאַרקעמט אַרױף, קנייטשן פון טיפסטן ערנסט אַרום מויל. עטלעכע 
מאָל איז עס מיר אויסגעקומען מיט חברישע דעלעגאַציעס צו האָבן 
באַגעגענישן -- כמעט אוידיענצן -- מיט דר. טאַרטאַקאָװוער. ער האָט 
אַלעמאָל יאָ און נישט צוגעזאָגט צו טון -- אין ראַמען פון זיין אַמט -- 
דאָס געפאָדערטע. ער האָט באַלד גערעדט ועגן בודזשעטן. לכתחילה 
געבעטן רעדוצירן אויף אַ העלפט די פאָדערונג, מחמת ער האָט שטיל 
באשלאָסן צו באוויליקן סאי וי א העלפט פון דעם רעדוצירטן... צויען 
זיינע ווערטער האָט מען קלאָר געקענט אַרױסהערן: -- װען אַלע יידישע 
אינסטיטוציעס װאָלטן אויסגעפירט אַלץ, װאָס מען פאָדערט פון זיי -- 
ווו װאָלט נאָך היינט געוועזן אין דער װעלט כאָטש איין יידישע אינסטי- 
סוציע ? ווער נאָך ווייסט עס אַזױ גוט, וי דר,. טאַרטאַקאָװער, װאָס מעדיטירט 
כסדר איבער סטאַטיסטיק ביי יידן... 

אין סך הכל: אָט אַזױ פאָרמירט זיך יידישער ועלט געדאַנק, װאָס 
פירט ערגעץ ווו דאָס יידישע װעלט-פאָלק, אָדער דאָס ,,פאָלק פון פעלקער" 
וי דר. אריה טאַרטאַקאָװער האָט עס אָנגערופן אין איינעם פון זיינע 
אינטערעסאַנטסטע עסייען. 
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יוחהנן טברס קי 


געבוירן אין יאָר 1900 אין שפּיקאָוו, פּאָדאָליע. יאָרן אין 
אָדעס, אין דיײיטשלאַנד, אין אַמעריקע,. עטלעכע מאָל אי, 
ארץ ישראל, זינט 1948 שטענדיק אין תל אביב, 


יוחנן טברסקי --- טווערסקי --- איז אַ רבינס אַ זון און איז איינגעטונקט 
אין רבנישן ייחוס און כאָטש אויף קיין רבנישער שטול זיצט ער נישט 
אַליין -- האַלט ער אָבער אין איין בענטשן און געפינען זכיות אויף הברים 
און אויף סתם מענטשן. חוץ דעם האַלט ער אין איין לערנען זיך און יענעם. 
וויפיל פאַקולטעטן אויף דער װעלט -- אַזויפיל האָט ער שוין דורכגע" 
שטודירט און וויפיל קאַטעדרעס אויף דער וועלט -- אויף אַזפיל איז ער 
שוין אַלײן געוועזן אַ לעקטאָר. 

יוחנן טווערסקי שרייבט עסייען אויף פילאָזאָפישע טעמעס און זיין 
ספּעציאַליטעט אין דער קינסטלערישער, דערציילערישער פּראָזע זענען 
ביאָגראַפישע ראָמאַנען. דאָס שרייבן ביאָגראַפישע ראָמאַנען איז אויך עפּיס 
אַ סימכאָלישע פאָרם פון נזירות, פון אַנטלױפן פון זיך אַלין אין אַ פרעמד 
לעבן, װאָס איז נאָענט -- צוליב די, אָדער אַנדערע סיבות. און די 
געשטאַלטן פון די ביאָגראַפישע ראָמאַנען -- נאַטירלעך זענען עס יידישע 
געשטאַלטן --- זענען גענומען פון אַלע ווינקלען פון שטח און צייט פון 
דער יידישער געשיכטע, אין מוקדם ומאוחר --- אָט אַזױ װי ער װאָלט די 
גאַנצע יידישע וועלט געהאַלטן אין אַ צימצום אין זיינע אײיביק רירעוודיקע 
און רבניש-נערוועזע הענט: מרדכי עמנואל נח, דער פאַנטאַסט פון אַמעריקע 
איז אַ טעמע און די לודמירער מויד פון װאָלין, און צום סוף ירושלים, און 
דער קאַפּיטאַן דרייפוס פון פראַנקרייך איז אוודאי אַ טעמע. און יעדע 
געשטאלט מיט דער זעלבער חסידישער, ניין טאקע רבישער התלהבות, 
פון װאַנעט נעמט זיך ביי איין מענטשן אַזופיל התלהבות -- און נישט קיין 
געשפּילטער, נאָר טאַקע איבערגעלעבטער התלהבות! 


און כדי צו זען מיט די אויגן ממש און צו פילן מיט דעם חוש השמיעה 
די עכטקייט פון דעם התלהבות. דארף מען בייזיין אויף אן אָװנט, װו יוחנן 
טווערסקי טרעט אויף, און אַזאַ געלעגנהייט מאַכט זיך זײיער אָפט אין 
תל אביב. צי איז עס דערפאַר ווייל ער האָט אַ שטיקל שטילע לײדנשאַפט 
פאַרן ,.ברעטליי, אָדער איז עס דערפאַר ווייל ער איז כמעט דער איינציקער 
העברעישער שרייבער, װאָס קען נישט זאָגן ,,ניין!'', אַז מען פאַרבעט אים 
צו רעדן -- ווייס איך נישט. איך מיין, אַז גיכער דאָס צוייטע וי דאָס 
ערשטע. און אפשר ביידע צואַמען. 
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נישט קיין הויכער, דין-שאַרפע פּנים-שטריכן, בלאָנד, אַ פּנים, װאָס 
לאַכט זייער זעלטן --- צוליב צופיל ערנסט און אײביק אַרײנטראַכטן אין... 
גוטסקייט. פריער אין אמעריקע און שפּעטער אין מדינת ישראל איז עס מיר 
אויסגעקומען טווערסקין צו באַזוכן אין זיין היים. און זיין היים זענען 
אייגנטלעך עטלעכע גרויסע ביבליאָטעק-צימערן מיט לויטער טאַקע דורכגע- 
שטודירטע ביכער, פון דער סטעליע ביז דער בריק. נישטאָ אַ געביט -- 
טווערסקי זאָל נישט זיין אַ בקי אין אים, נישטאָ אַ בוך, אָדער אַ ספף, 
ער זאָל עס נישט האָבן געלייענט, אָדער לפּחות געבלעטערט אין דעם. 
און דערצו די עניוות, װאָס כאָטש זי קומט פון אַן אינערלעכער דיסציפּלין 
און פילאָזאָפישער איבערצייגונג, איז זי עכט, 


װוי אָפּט מיר -- יידישע שריײיבער -- האָבן געװאָלט האָבן אויף 
אונדזערן אַן אָװנט, אַז אויך אַ העברעישער שרייבער זאָל זיך באַטײליקן 
האָבן מיר אַזױ לאַנג געטראַכט וועגן דעם, ביז מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט 
אויף. ... יוחנן טווערסקין. און ער האָט קיינמאָל נישט אָפּגעזאָגט און עֶר 
האָט אַלעמאָל געהאַט עפּיס צו זאָגן פון אַן אַנדערן קוק-ווינקל. גערעדט האָט 
ער אַלעמאָל עברית, צוליב געװװוינשאַפט. אַז ער האָט ליב יידיש, וי אַן 
אינטעגראַלן טייל פון יידישקייט, איז זעלבפאַרשטענדלעך. און אָט זיצט ער 
אויף דער בינע. אַלעמאָל ביי דער זייט, די אויגן פאַרמאַכט, אָפט די 
נערוועזע הענט -- איבער די אויגן. ער זיצט אומבאַוועגלעך, קאָנצענטרירט, 
מעג עס אַפילו געדויערן אַ שעה, ביז זיין רייע צו רעדן װעט קומעף 
און אָט רופט מען אים. די חברים רעדנער, דער עולם אין זאַל איז געשפּאַנט: 
האָט ער געהערט, אַז מען רופט אים ? ער איז דאָך די גאַנצע צייט געוועזן 
ערגעץ פאַרטראָגן אין עולמות... אָבער טווערסקי רעאַגירט מאָמענטאַן 
און זיין שאַרפע טענאָר-שטימע -- אײביק פול מיט בענטשן און ברכה -- 
אָט אַזױ װווי זי װואָלט זיך אויפגעהויבן מיט אים צװאַמען פון שטול -- 
און ער הויבט אָן רעדן, און באַלד הויך. ער הויבט אָן צו רעדן אַרום און 
אַרום, זעלטן ווען דירעקט צו דער טעמע, אַביסל שרעקט מען זיך, נאָך 
אַזאַ אָפּװעזנדיק זיצן אויף דער עסטראַדע -- אפשר האָט ער פאַרגעסן 
די טעמע. . . אָבער ניין. ער געדענקט, און נאָך ווי, און ער רעדט מיט בקיאות 
און קענטשאַפט. און אַז עס איז אַזױ בין איך אַן עדות. ער האָט אַמאָל אויך 
וועגן מיר גערעדט און איך בין געוועזן דאַנקבאַר גערירט פון זיין באַקאַנט- 
שאַפט מיט מיינע ביכער, 
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א. וואָלף יאַ סני 


געבוירן אין זשעלעכאָוו אין יאָר 1897. יאָרן אין לאָדזש. 
צווייטע וועלט-מלחמה אין רוסלאנד. 1948 אין מדינת 
ישראל, װוינט אין רמת גן 


א. װאָלף יאָסני, דעױ שרייבער פון ליטעראַרישע עסייען, דער לאַנג- 
יאָריקער יידישער זשורנאליסט, דער רעדאקטאָר פון יזכור-ביכער, איז א 
זשעלעכאָװער, װאָס האָט געװווינט אין לאָדזש; אָדער אַ לאָדזשער, װאָס 
שטאַמט פון זשעלעכאָוו --- און איז געװאָרן אַ מדינת-ישראלי, 

זשעלעכאָװו איז סטיל און לאָדזש איז סטיל און זשעלעכאָװ-לאָדזש איז 
אויך אַן אייגענער סטיל, דאָס איז אַ שעטנז פון שטעטל און גרויסע שטאָט, 
פלאַקס און װאָל -- די װאָל איז נאַטירלעך דער לאָדזשער עלעמענט... 
כמעט יעדעס שטעטל אין פּוילן האָט געהאַט אַן אייגענעם דיאַלעקט און 
אין לאָדזש האָבן זיך אַסך פון די דיאַלעקטן אויסגעמישט און זאַפּראַװעט 
מיט דייטש און עס איז געװאָרן, װאָס עס איז דערפון געװאָרן: לאָדזשער-יידיש, 

די לאָדזשער יידן זענען געוועזן זייער ספּילטשיווע. זיי האָבן עס נישט 
אַזױ געמיינט, נאָר זיי האָבן פאָרט געקענט אין איין מינוט שטאַרק אַרײנזאָגן 
און אין דער צווייטער מינוט שוין פאַרגעסן, און שטאַרק אַריפהויבן- 
אַרױפלױבן, 

א. װאָלף יאַסני איז אַ הויכלעכער ייד, מיט אַזאַ פּנים, װאָס ווען עס 
װאָלט אויף אים געװאַקסן אַ באָרד, װאָלט עס געוועזן אַ דזיקע באָרד, אָן אַ 
באַזונדערער ריכטונג -- ספק לאַנג, ספק ברייט. יאַסני איז אַ יידישער 
פאָלקס-מענטש פון דעם געזונטן מין פאָלקסמענטשן, װאָס האָבן אן איבערמאָס 
פון לעבנס-ענערגיע. 

וי די מייסטע יידישע שרייבער, האָט אויך יאַסני ליב דאָס ,, ברעטלי' 
און אַז ער הויבט אָן רעדן -- איז ער אַלעמאָל אַביסל צערודערט און 
אַביסל רויט אין פּנים, אויפגערעגט, און די רעדע פלאַטערט אין אָנהױיב 
אין אַלע זייטן --- נאָר אַז מען גיט געהעריק גענוג צייט, צעוויקלט ער און 
צעקייט, און איז מסביר אַ געדאַנק וועגן אַ שרייבער, אָדער אַ ווערק מיט 
אַסך קענטשאַפט, און זייער אָפט ברענגט ער אַרױס אַן אָריגינעלן געדאַנק, 
אַן אַריגינעלע אינטערפּרעטאַציע. און אַזױ איז ער אויך אין שרייבן 
ער לייענט אַסך און באַלאַנגט צו יענעם פּױלישיידישן דור, װאָס איז 
אױיפגעכאָװועט געװאָרן בעיקר אויף דער יידישער ליטעראטור. אז א. װאָלף 
יקסני פאַלט אַרײן אין התלהבות -- איז צו קרוינען ביי אים אַ שרייבער מיט 
די העכסטע עפּיטעטן נישט פון די שװוערע זאַכן אָפּט דערפילט ער, אַז 
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ער האָט אַביסל איבערגעכאַפּט די מאָס און ער דינגט אַראָפּ ביים סוף פון 
דער רעדע אַ פּאָר דימענטן פון דער קרוי פיילט צוריק אַרױס אַ פּאָר 
גילדערנע שפּיצן., . אָבער סאַי זוי, עס איז גוט, װאָס עס זענען דאָ אַזעלכע 
ענטוזיאַסטן פון דער יידישער ליטעראַטור -- און לרוב פאַרנעמט זיך 
יאַסני אין זיינע אַרטיקלען מיט דער ידישער ליטעראַטור -- אין דעם 
לאַנד, װו די דאָזיקע ליטעראַטור איז נישט ביי אַלע אױטאָריטעטן פון 
לאַנד דאָס שװואַרץ אַפּל פון אויג, 

זשעלעכאָװ איז די עיר הבירה פון איטשע מאיר וייסענבערג -- 
איינעם פון די מערקװוירדיקסטע פון די יידישע שרייבער, אַ ליטעראַרישן 
דאָן קיכאָט פון דעם איידלסטן און אידעאַליסטישן מין. ער האָט זיין גרויסן 
טאַלענט קיין טובה נישט געטון אין זיינע קאַמפן מיט די אימאַגינערע 
אַרמײען פון שטן, װאָס זענען אין דער אמתן געוועזן ווינטמילן... און א. 
װאָלף יאַסני שפּילט אָפּטמאָל באַװוסטזיניק די ראָל פון אַ סאַנטשאָ פּאַנטשאָ. 


עס איז נאָר נאַטירלעך, אַז יאַסני האָט רעדאַגירט דאָס זשעלעכאָװער 
יזכור-בוך. און עס איז נאָר נאַטירלעך, װאָס ער האָט עס אין אַ היפּשער 
מאָס פאַרװאַנדלט אין אַ ווייסענבערג-בוך -- געבנדיק דערמיט אַ סאָלידן 
פונדאַמענט פאַר אַ קומענדיקן פאָרשער פון דער ווייסענבערג-געשטאַלט אין 
דער יידישער ליטעראַטור. שוין דאָס אַליין איז אַ סאָלידער ליטעראַרישער 
אויפטו, אויף וויפיל איך האָב קיין טעות נישט -- האָט יאַסני זיינע ליטע- 
ראַרישע אַרבעטן אין אַ זאַמלונג אין צװויי טאָװלען ביז איצט נישט 
אַרױסגעגעבן, 

די צאַרטע און שטילע פרוי פון װאָלף יאַסני איז אויך אַ שרייבערין -- 
בעיקר אויף פעמינינע טעמעס אין דער ידישער צייטונג ,לעצטע נייעס" 
אין תל אביב. זי שרייבט אונטער דעם נאָמען: חוה לעװקאָװויטש. און די 
גאַנצע שטוב זייערע איז אַזױ פול מיט באַגייסטערונג פאַר יידישער ליטע- 
ראטור, אז אפילו די קינדער -- א יינגל און א מיידל -- נאָך אין פריען 
שול-עלטער, שטעקן אָפט אַרײן די בלאָנדע,. שיינע קעפּ אין אַ טיש- 
געשפּרעך פון די עלטערע און װאַרפן אויך שוין אַרײן אַ װאָרט וועגן אַ 
שרייבער, וועגן אַ בוך; און מיט אַ שכל און לאָגיק. 
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מרדכי יאָפע 


געבוירן אין 1899, אין דוסיאט, ליטע. 1927 אין קאַנאַדע, 
7 אין די פאַרייניקטע שטאַטן און זינט 1952 אין 
מדינת ישראל. װוינט אין כפר שמריהו, נעבן תל אביב. 


מיר האָבן זיך דאָס ערשטע מאָל געטראָפן אין יזָיֶר 1943 אין װאַנקװוער, 
אין ווייטסטן מערב-קאַנאַדע ביים פּאַסיפיק. שאַרפע, אַביסל אַגרעסיוע פּנים- 
שטריכן און זייער אָפענע אויגן, אַ מענטש, װאָס האָט ליב געהערט און 
געזען און געלייענט צו ווערן. און פּונקט אַזױ צו הערן צו זען און צו 
לייענען יענעם. דאָס איז מרדכי יאָפע -- דער גוטער דיכטער, װאָס האָט 
אין אַ גרויסער מאָס מקריב געוועזן זיין דיכטערישן טאַלענט אויפן מזבח 
פון איבערזעצונגען פון דער העברעישער פּאָעזיע. מען זאָגט, אַז עס איז 
נישט גוט אויב אַ דיכטער, בכלל אַ שעפערישער מענטש, האָט אַ צו גוטן 
זכרון. זכרון איז אַ משא אויף אַ געמיט. און פאַר אַ יידישן דיכטער איז נישט 
גוט צו גוט צו קענען עברית -- ווערט מען נכשל מיט איין איבערזעצונג, און 
נאָך איינער, און נאָך איינער --- און מרדכי יאָפע האָט שוין איבערגעזעצט 
אַ טויזנט עברית-לידער און זיי געזאַמלט אין אַנטאָלאָגיעס, 


חוץ דעם שרייבט ער ממש מאַסן רעצענזיעס און אַרטיקלען וועגן ביכער 
און שרייבער פון צוויי ליטעראַטורן. 

נאָך דער ערשטער באַגעגעניש אין װאַנקװוער האָבן מיר זיך שוױן 
אַסך מאָל געטראָפן אין ניו יאָרק, אין מאָנטרעאל און אין מדינת ישראל, 


איך האָב קיינמאָל נישט געוען נפתלי הערץ אימבער, דעם בעל 
התקוה, נאָר מיר דאַכט זיך, אַז מרדכי יאָפעס נאַטור איז ענלעך צו יענעמס, 
טעמפּעראַמענט, ליבשאַפט צו חברים, אָבער אויך טענה, כסדרדיקע טענה, 
אז די חברישע ליבשאפט וװערט נישט גענוג אָבגעענטפערט. די ווערטער 
זענען אָן חברישער טענה געזאָגט, זיי ווילן נאָר זיך דערגראָבן צום אמת. 
אפשר ליידט אַזאַ חבר פון אַן איבעריקער מאָס איינגערעדטער איינזאַמקײט, 
און אין אַזאַ פאַל כאַפּט מען זיך אַמאָל אַפילו צו צום נישט-זיסן טראָפּן --- 
צו פאַרזיסן אַביסל די איבעריקע ביטערע מאָס פון איינגערעדטער איג- 
זאמקייט. איינגערעדט -- ווייל מיר האָבן אלע יאָפען ליב -- פאר זיינע 
לידער, זיין ליטעראַרישן ענטוזיאַזם, זיין מפרש זיין מיט אַזױ פיל האַרץ 
און פארשטענדעניש די װערק פון אזויפיל פון אונדז. און באזונדערס דארפן 
אים ליב האָבן -- און האָבן ליב -- די ברידער עברית:דיכטער פאַר 
עפענען פאַר זיי די פענצטער -- אַזױפיל פענצטער -- צום יידיש הויז, 
ריכטיקער : צו טויזנטער יידיש-לייענענדיקע הייזער איבער דער וועלט, 
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נישט קיין ברייטער שטראָם איז עס -- עס איז אַ שמאָל טיײכעלע, 
װאָס טיילט פונאַנדער די ,איין ליטעראַטור אין צוויי לשונות'' ביי אונדז. 
וי בעל מחשבות האָט עס געניאַל פאָרמולירט דאָס ערשטע מאָל, און שמואל 
ניגער האָט דערפון מיט אַנאַליטישער געדולדיקער גריננטלעכקייט אויפ- 
געבויט אַ פונדאַמענטאַלע נאַציאָנאַל-קולטורעלע טעאָריע. נאָר כאָטש אַ 
שמאָל טייכעלע -- קען מען נישט גרינג אַריבערשפּרינגען. מען דאַרף 
האָבן בריקן, בריקן, אַסך בריקן. נישט אַזעלכע וי די װאַשינגטאָן-בריק 
איבערן האָדסאָן, נייערט בריקן װי איבערן ירקון... מרדכי יאָפע איז 
איינער פון די פלייסיקסטע אַרכיטעקטן פון די דאָזיקע בריקן. און איבער 
די בריקן גייען אַרטיקלען וועגן יידישע שרייבער איף דער העברעישער 
זייט אַריבער און לידער פון העברעישע דיכטער אויף דער ידישער זייט 
און אויך אומצאָליקע ארטיקלען וועגן זיי. א יאָר נאָך א יאָר, א יאָרצענדליק 
נאָך א יאָרצענדליק. און זיין שארף פּנים און גלאנציקער בליק קוקן 
באַגײסטערט אויף דער שפע. בערג גאַנצע זענען שוין איבער די דאָזיקע 
מרדכי יאָפּע בריקן אַריבערגעטראָגן געװאָרן. 


עס איז טאקע אמת, אז לפי ערך דעם ממש נאציאָנאלן אויפטו יאָפעס 
איז דער לויב און לוין, אָדער לוין און לויב לגבי יאָפּען נישט גענוג. אָבער 
װאָס זאָל מען טון --- לכך נוצרנו... 


די יאָפעס וווינען אין אַ דאָרף, נישט ווייט פון תל אביב. צווישן איין 
איבערזעצונג און א צווייטער, איין ארטיקל און א צווייטן -- פארנעמט זיך 
יאָפּע מיט אַ שיינעם בלומען-גאָרטן און ער שרייבט וועגן אים אַרטיקלען 
און רעצענזיעס פון צייט צו צייט. . . פרוי יאָפע, אַן אַמעריקאַנער געבוירענע, 
פּראַקטיצירט דענטיסטיק אין ישראל. 
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א. ל. יאַקובאָוויט ש 


0 אין שניאַדאָווע, לאָמזשער געגנט געבוירן. זינט 
5 אין ארץ ישראל, זע אויך: מיין לעקסיקאָן, באַנד 
2, זייטן 129-127, 


גוט געקענט זיך מיט דער יאַקובאָװויטש-משפּחה אין ואַרשע, אָפט צו 
זיי אין שטוב אַרײנגעגאַנגען, א. ל, יאַקובאָװויטש איז געוועזן אַ שטענדיקער 
מיטאַרנעטער אין ,,היינטי' און האָט זיך אויך פאַרנומען מיט פּאָפּולער- 
װיסנשאַפטלעכע אַרבעטן. אַסטראָנאָמיע איז אים געועזן גוט באַקאַנט און 
ער האָט עס שטאַרק ליב געהאַט, וייל דאָס גיט אַ גוטע געלעגנהײט 
אָפּצורוקן זיך אַביסל פון דעם דאָזיקן פּלאַנעט און כאָטש זיך צו פילן 
איינזאַם, און אַזױ וי אַסטראָנאָמיע איז אַ נאָענטער קרוב פון קאַלענדער- 
װיסנשאַפט -- לוח-וויסן --- איז יאַקובאָװיטש געװאָרן איינער פון די 
גרעסטע ספּעצן ביי יידן אויף דעם געביט. ער האָט גענוי געקענט פאָר- 
אױסזאָגן אין וועלכן טאָג עס װעט אױיספאַלן דער ראש השנה פון יאָר ויאלפים 
און א', ווען עס דאַרף דאָך קומען משיח, און אַזױ װוי ער איז מיט דער 
צייט געװאָרן פרום, איז ביי אים קיין פראַגע נישט געוועזן מסתמא, אַז 
משיח װעט טאַקע אין יענעם ראש השנה קומען 


אין די צוואנציקער יאָרן אין פּױלן האָט יאַקובאָװיטש געשפּילט אַ 
ראָלע אינעם גאַנג פון דער יידישער ליטעראַטור מיט זיינע װאָכנטלעכע 
,ליטעראַרישע געשפּרעכן! אין די פרייטיקדיקע ,היינט'ץן. גאָר אַמאָל 
פלעגט ער שרייבן סענסאַציאָנעלע ראָמאַנען פאַר די יאַצקאַן-צייטונגעף 
און פּונקט וי פּלוצלונג עֶר האָט אויפגעהערט צו שרייבן די ראָמאַנען, אַזױ 
פּלוצלונג האָט ער אויפגעהערט שרייבן די געשפּרעכן. אין ארץ ישראל איז 
ער אינגאַנצן אַריבער אויף זיין אייגנטלעכן אַרבעטס-געביט אין דער ליטע- 
ראַטור : װיסנשאַפּטלעכע פאָרשונגען, פּאָפּולאַריזאַציע פון װיסנשאַפטן, אַרבעט 
ביי ענציקלאָפּעדיעס. אין תוך איזן ער אַן איביק נײגעריקער, װעלט.- 
פרעמדער גריבלער, 

און כאָטש איך דערגענץ דאָ מיט די שורות דעם פּראָפיל פון א. ל, 
יאַקובאָוויטש, װאָס איז דערשינען אין די פריערדיקע בענד פון ,,מיין 
לעקסיקאָן, דאַרף איך -- למען האמת -- מודה זיין אַז איך האָב אים 
אין מדינת ישראל קיינמאָל נישט געזען. מיר האָבן זיך נאָר דורכגעגריסט 
דורך יאַקובאָװויטשעס זון אוריאל,. דער איינציקער זון. זיין מוטער -- אַ 
געוועזענע אַקטריסע -- איז טראַניש אַװעק פון דער ועלט. דער פאָטער 
װווינט שוין יאָרן און יאָרן אין אַ דאָרף, וייטלעך פון תל אניב, איינער 
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אַלײן מיט זיינע צענטויזנט ביכער און ספרים און טינט און פעדער און 
גריבלט זיך און גריבלט און שרייבט און איז איינער פון די װיכטיקסטע 
מיטאַרבעטער אין די פיל לעקסיקאַלע װערק, װאָס דערשיינען אין דעם 
קליינעם יידישן לענדעלע, װאָס פּראָדוצירט פיר ביכער אַ טאָג, פופצן- 
הונדערט אין אַ יאָר. אין אָט דעם דאָרף װווינט ער ביי אַ דאָרפישער משפּחה, 
אַסקעטיש און שטיל לויטן נוסח פון די אַלכעמיקער פון מיטלאַלטער, אַזױ 
האָט מיר אַביסל אוריאל דערציילט און אַביסל האָט מיר מיין פאַנטאַזיע 
צוגעהאָלפן. אָבער אַזױ איז עס פאָרט אויך אין דער ווירקלעכקייט, 


און אורי, דער שיינער, הויכער יינגל פון ואַרשע, װאָס מען פלעגט 
אים כסדר זען אין דער געזעלשאַפט פון דער שיינער מוטער, שוין צו זיין 
בר מצווה אָנדערהאַלבן מאָל אַזױ הויך וי זי --- איז היינט אַ דיקער, הויכער, 
שטילער פּסיכאָלאָג-פּעדאַגאָג, מחבר פון שייכותדיקע וערק, און ער װוינט 
אויף דער שלמה המלך-גאַס אין תל אביב, 


גילגולים -- מער װי װאָס נישט איז אין דער װעלט אינטערעסירן 
מיך גילגולים. אפשר וייסט יאקובאָוויטש אליין נישט װאָס פאר א באטייט 
זיינע ,,ליטערארישע געשפּרעכן? אין די צוואנציקער יאָרן אין ווארשע 
האָבן געהאַט אויפן גאַנג אין דער ליטעראַטור אַרײן פון אַ גאַנצער רייע, 
דעמאָלט יונגע, יידישע שרייבער. אייניקע פון זיי זענען היינט אין ארץ 
ישראל און שפּילן אַ גרויסע ראָלע. אַסך פון זיי ווייסן אַפילו נישט, אַז ערגעץ 
אין אַ דערפל זיצט א. ל. יאַקובאָװויטש און גריבלט זיך ביי טאָג אין טפרים, 
און קוקט בײנאַכט אין די שטערן: נאָך מער וייל ער האָט אויך געביטן 
דעם נאָמען אויף: עקביא. אויך זיין זון פּראַקטיצירט אַלס פּסיכאָלאָג און 
שרייבט אַלס פּעדאַגאָג אונטער דעם נאָמען אוריאל עקביא, 


106 | | יי . יי 


202 - מיין לעקטיקאָן 


משה יונגמאַן 


געבוירן אין יאָר 1922, אין כאָדאָראָוו, גאַליציע, יאָרן פון 
דריטן חורבן אין רוסלאַנד. 1945-:1946 אין איטאַליע, 
7 אין מדינת ישראל, וווינט אין טבעון. 


אַ נישט הויכער לויטן וווקס, און אַ מאָגערער לויט דער געשטאַלט און 
דאָס פּנים איז נאָך דינער װי עס דאַרף זיין און רעדט זייער שטיל און האָט 
קיינמאָל נישט קיין צייט ווייל ער איז פאַרהאָרעװעט, ווייל ער איז אַ דירעקטאָר 
פון אַ שולע אין איינער פון די מעברות אין גליל --- און חוץ דעם, װאָס די 
אַרבעט נעמט צו אַ גאַנצן טאָג --- מוז ער אויך נאָך פאָרן שעהן יעדן טאָג. 
איז ווען זשע נאָך האָט ער צייט צו שרייבן זיינע לידער -- משה יונגמאַנס 
לידער ? און די לידער זיינע זענען נישט גרינג צו פאַרשטיין. איז אַזױ -- 
לידער װאָס זענען נישט גרינג צו פאַרשטיין און זיי זענען נישט גוט אויך 
-- שרייבן זיך דערפאַר גרינג. אָבער לידער װאָס עס איז שװער צו 
פאַרשטיין, אָבער זיי זענען גוט און טיף און איבערגעלעבט, איז נישט 
גרינג צו שרייבן, זיי דאַרפן אָסך אַרומגאַנג אַרום זיך -- וי עקקזאָטיש 
שיינע בלומען, אָרכידײען אַ שטייגער. יונגמאַנס ישראלדיקע לידער זענען 
טאַקע אָפט אַזעלכע אָרכידײען, פאַרביק און אַנדערשדיק און פאַרטיפט און 
אַביסל אַפילו מיסטיש אין געשטאַלט, פליגלדיק, 

ער האָט אין זיינע יאָרן אין רוסלאַנד, אין דער צייט פון דער צווייטער 
וועלט-מלחמה, געאַרבעט אויף טאָרף-פעלדער. איך האָב אַמאָל אַזעלכע 
טאָרף-פעלדער געזען. דאָ ווערט אַ מענטש וי אַ פּינטל די גרויס --- אַפילו 
דער גרעסטער. דאָ ווערט ער אַ גרודע אַ פינצטערע. װאָס פאַר אַן ענערגיע 
און װאָס פאַר אַ כוח אין אָט דעם משה יונגמאַנען אַז ער האָט יאָרן אויף 
אָט די טאָרף-פעלדער אױסגעהאַלטען און אַפילו אַ זאַמלונג לידער פון 
דאָרט געבראַכט און עס איז דערשינען אין.... רוים. גילגולים : אין איטאַליע 
האָט אַמאָל געלעבט דער אברהם, ניין דער נח, ניין דער אדם הראשון פון די 
יידישע פּצַעטן -- אליהו בחור לעװיטאַ, נאָענט מיט אַ האַלב יאַָרטױזנט 
צוריק איז עס געוועזן, און אָט דערשיינט דאָ אַ זאַמלונג לידער פון איינעם 
פון די צוזאָגנדיקע יינגסטע. אוֹן דערצו זענען עס לידער וועגן טאָרף גרובן 
אין די ווייטן פון רוסלאַנד, 

מיר איז עס קיינמאָל נישט אויסגעקומען צו זען משה יונגמאַנען בי 
זיין אַרבעט אַלס לערער. אגב העלפט אים אין דעם זיין פרוי, װאָס זעט אויס 
וי זיין שװועסטער. איך האָב אָבער גערעדט מיט פריינט, װאָס האָבן 
יונגמאַנען געזען אַלס לערער, געזען אים דער עיקר נאָך די לימודים מיט 
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זיינע תלמידים. די קעגנזייטיקע ליבשאַפּט דאָ איז אָן אַ גרעניץ. ער איז 
ביי אָט דער אַרבעט קלאָר און איבערציגנדיק; און זיינע תלמידים זענען 
נישט פון איינהייטלעכן טייג געקנאָטן -- זיי קומען פון אַלערלײ לענדער, 
קלימאַטן און סביבות. תימנישע, בולגאַרישע, מאַראָקאַנער, בבלער-איראַקער, 
פּױלישע, אונגאַרישע, דייטשע, רוסישע און -- -- וער קען זי אַלע 
אויסציילן, און אָט דער דיכטער פון דינע לידער, און דין אין גוף, דארף 
דאָס זיין די אַקס אַרום וועלכער זיי דאַרפן זיך פונאַנדערוויגן צו אַ ניי 
לעבן... אָבער --- אַזויפיל ליבשאַפט איז דאָ אין אָט דעם משה יונגמאַנען, 
אַז ער כישופט דעם כוח פון זיך אַרױס. מען זאָגט, אַז ער איז אַזאַ קלאָרער 
בעל מסביר פאַר די, װאָס דאַרפן קלאָרקײט, אַז גאָרנישט מעגלעך קלערער. 
זאָל דעריבער דאָ ציטירט וערן אַ סאָנעט פון משה יונגמאַן פון זיין סעריע 
,מאַראָקאַנישע מאָטיוון" : 
איך ביג זיך איין צו דיר -- דו ביזט דער קואַל. 
צו דיינע טיפקייטן בין איך דער עמער, 
דו ביזט דער רױטער פאַקל אין מיין דעמער, 
און ברענענדיק ביזטו פאַר מיר דער קואַל. 
דער פּחד בין איך. דער פאַרגלעזטער עולל 
פון צאַנקנדיקע, אױסגעשפּילטע טענער. 
דו ביזט דער ניער אױפגאַנג פון מיין זמך, 
איך -- קלאנג פון יחיד. דו -- געזאנג פון כלל. 
בין איך די קליינע האַנט, װאָס װאַקסט אַרױס, 
און דו -- פון אויסגעשטרעקטער האַנט דער אָרעם, 
דו ביזט אין מיינע אױגן דער זכרו. 
און ווען איך שטעל זיך אױף און טרינק דיך אוים 
מיט ציטערדיקן דאָרשט פון מיינע יאָרן -- 
-בין איך דער אָטעם און דו ביזט די רױז.,. 
סתרי תורה ? רזי תורה? רזי דרזין? ניין! עס איז אַ סופּער-מאָדערן 
ליד. מען דאַרף עס לייענען אַסך מאָל --- מען דאַרף עס כפלען מיט מאַראָקאָ 
(מאַראָקאַנישע מאָטיוון -- הייסט עס), מיט מעברות פול מיט מאַראָקאַנישע 
קינדער, מיט טאָרף אין רוסלאַנד, מיט די אַכט יאָר פון 1929 ביו 1947 -- 
פון כאָדאָראָוו אין גאַליציע, ביז טבעון אין גליל, און דעמאָלט װעט עס 
אָנהויבן שימערן מיט ווייטער, טיפער קלאָרקייט. װעט דער אָטעם דערשפּירן 
די רויז.. . דארף מען דווקא אזוי שרייבן ? אָבער דאָס געהערט שוין נישט אין 
די ראַמען פון ,,מיין לעקסיקאָן?'. בכל אופן דאַרף מען אָבער גוט שרייבן. און 
משה יונגמאן שרייבט נישט נאָר גוט, נאָר נאָך בעסער, 
17 
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אברהם שמואל יוריס 


געבוירן אין קאָלאָמײ, מזרח-גאַליציע אין יאָר 1890, 
שטודירט אין ווין. אַסך גערייזט. יאָרן לאַנג געװוינט אין 
אַרגענטינע. זינט 1920 שטענדיק אין ארץ ישראל, 


אברהם שמואל יוריס, דר. א. ש. יוריס -- ,יורטשיקיי האָט מען אים 
גערופן אין ווין לאַנג פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה, און פון דאָרט קען 
איך אים טאַקע נאָך. ער איז אַ קליינענקער און אַ זשװאַװער און האָט אַ 
שפּיציק פּנים און געקרייזלטע האָר -- נאָר ער מאַכט זיך גאָרנישט פון 
זיין קליינקייט. אַנדערע מאַכן אַ טראַגעדיע פון דעם און ער מאַכט פון 
דעם וויצן. ער מאַכט בכלל וויצן און שפּילט אויף װאָרט-שפּילן ביי יעדער 
געלעגנהייט. און אַז עס איז נישטאָ אַ געלעגנהייט -- איז אַ וויץ סאַי װי 
אַלעמאָל אין צייט. דער עיקר אַ גוטער. און זיינע וויצן זענען גוטע. נאָר מיט 
דעם אַלעמען נעמט ער אַלץ זייער און זייער ערנסט. חוץ די וויצן. נישטאָ אין 
אִים קֵיין שאָטן פון אַ שמץ פון ציניזם, 

א. ש. יוריס האָט אַמאָל אין ווין --- אַרום סוף פון ערשטן וועלטיקריג 
-- אָנגעפירט מיט א דעצידירנדיקן סטרייק. אז מען וויל קען מען גאָר זאָגן, 
אַז דאָס האָט ער פאַרענדיקט די ערשטע וועלט-מלחמה אין עסטרייך -- 
און נישט דער קייזער קאַרל, 

| נאָך זוין האָבן מיר זיך געקענט אין װאַרשע. דאָרט האָט ער פאַרפּאַסט 

אַ פּאַראָדיע אויף דעם ליד װעגן די גאַסקאָניער קאַדעטן אָנגעמאָסטן זי 
אויפן װאַרשעװער ליטעראַטן-פאַראײין און עס איז געװאָרן אַ פאָלקס-ליד, 
יוריס איז אַן אויסגעצייכנטער קענער פון אַסך גרויסע געשטאַלטן פון 
דער מאָדערנער אײראָפּעישער ליטעראַטור און זיינע לעקציעס אױיף דעם 
געביט פלעגט די פּוליש-יידישע פּראָװוינץ ממש שלינגען. און ער פלעגט 
אין אָט די רעפעראַטן איינוויקלען פּועלי ציוניזם, װאָרום ער איז איינער 
פון די אברהם-יצחק-יעקבס פון אקטיוו פון פּועלי ציוניזם. 

איך האָב אים אויך באַגעגנט, יוריסן, אין בוענאָס איירעס און אַמאָל 
אַפילו געהאַלטן אַ געזעגנונגס-רעדע דאָרטן לכבוד אים, ווען ער איז פון 
דאָרט אװעקגעפאָרן קיין ארץ ישראל צוזאמען מיט אן ארגענטיניש-געבוירע- 
נער שיינער יונגער דאַמע, װואָס ער האָט מיט זיין בלומיק-װיציקער שפּראַך 
איבערצייגט צו ווערן זיין פרוי און איבערבייטן די אַרגענטינישע היצן 
אויף ארץ ישראלדיקע. דערפאַר האָט א. ש. יוריס מיר אָפּגעדינט מיט אַ 
רעדע אויף מיינעם אַן אָװונט אין חולון, און נישט נאָר אין חולון, אין דער 
מעטראָפּאָליע אויך. ביי אַ װעלט-פאָלק ווערן אַזעלכע חובות נישט פאַרפאַלן. 
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ווו אַן אָװונט --- יידיש, אָדער העברעיש -- יוריס איז דאָ. אים איז נישט 
קיין חילוק, צי אויף דער בינע צי אין דער אױידיטאָריע. ער רייסט זיך נישט 
צום עמוד, כאָטש עֶר אַנטלויפט נישט חלילה פון ,ברעטל". עֶר האָט ליב 
געסט, דער עיקר געסט אין מדינת ישראל. און ער האָט ליב זיי אויפצונעמען 
אין זיין היים אויף רחוב גורדון 71, פאַרנאָטירט דעם אַדרעס -- איר קענט 
אַרײנפאַלן צו יוריסן, גאַסטירנדיק אין ישראל, צו יעדער צייט פון טאָג 
און נאַכט. אַ גלעזל טיי מיט אַ קיכל װעט איר אַלעמאָל קריגן אָפט גייט 
יוריס אַרױס אין אָװונט אויף די גאָסן פון תל אביב צו זוכן געסט. און אָט 
ביזטו ביי אים און דו באַװונדערסט זיין מערקװוירדיקע ביבליאָטעק. אַפילו 
אין דעם לאַנד פון עם הספר -- אַן אויטנאַם. די ביכער שטייען דאָ אין דרי 
רייען איינס הינטערן אַנדערן. און יוריס געדענקט זיי אַלע אויפן קאָפּ, נישט 
נאָר ווו זיי שטייען, נאָר װאָס אין זיי שטייט געדרוקט. אגב איז דר. א. ש. יוריס 
דער אָפיציעלער געסט-אויפנעמער פון הסתדרות-אָפיס, 


אַלע יידישע צייטונגען פון דער װעלט זענען פול מיט א. ש. יוריסעס 
ארטיקלען, און יעדער ארטיקל זיינער איז פול װוי א מילגרוים מיט ליבשאפט 
צו ארץ ישראל און צו די ארץ ישראלדיקע מענטשן און צו יידיש און צו 
העברעיש און צו דער גאַנצער וועלט, מחמת יוריס איז נישט קיין שאָוויניסט 
און אין זיין קליינער געשטאַלט איז דאָ ברײיטהאַרציקע ליבשאַפט צו אַלע 
שיינקייטן פון דער פארביקער וועלט. און טאָמער פעלט דיר אביסל אָפּטימיזם 
בכלל, און אָפּטימיזם בנוגע די שווערע מדינת-ישראל פּראָבלעמען בפרט -- 
די בעסטע זאַך אַ פּאָר פּילן פון יוריס-אַרטיקלען. צו באַקומען איבער דער 
גאנצער וועלט אין יידישע װאָרט-אַפּטײיקן, יידישע צייטונגעף 
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דוד כהן 


געבוירן אין אַ דאָרף ביי מינסק אין יאָר 1894, געװוינט 
און געאַרבעט און געלערנט אין אַלערלײ שטעט אין 
רוסלאַנד און מזרח-פּױלן; זינט דעם יאָר 1923 אין 
ארץ ישראל, 


די גאַנצע וועלט איז אַ.... מעשה. און אין אַ מעשה קען מען אַרײנגעבן 
די גאַנצע... וועלט. ביים אֶנהוֹיב פון לעבן דערציילט מען דעם קינד... 
מעשיות, און אַז דאָס קינד איז אַלט געװאָרן, און דאַרף פאַרלאָזן די וועלט, 
דערציילט דער אַלטער אַזױ גערנװיליק... מעשיות, 


פּונקט װי עס זענען פארהאנען בלויז קוים א מנין פּלאנעטן אין זונען" 
סיסטעם און עס קענען נישט זיין מער, פּונקט װי עס זענען פאַרהאַנען 
בלויז פיר זייטן אין דער וועלט, און עס קענען איודאי נישט זיין מער -- 
אַזױ זענען בלויז פאַרהאַנען אַזופיל און אַזויפיל געציילטע מעשיות אין 
דער וועלט און עס קענען אין תוך נישט זיין מער ; און דאָס, װאָס עס זענען 
פאָרט פאַרהאַנען אַזויפיל מעשיות אין דער װעלט -- זענען עס ואָר 
װואַריאַנטן, פון די פּאָר מעשיות, װאָס זענען דאָ, אַזױ װוי די זייטן פון דער 
וועלט, פּלאנעטן אין זונען סיסטעם. און אויך מעשה-דערציילערס זענען דאָ 
זייער ווייניק אין דער וועלט. 


אין אַ געוויסן זינען איז יעדער דיכטער, סימבאָליש, אַ מעשה-דער- 
ציילער, און יעדער מעשה-דערציילער מוז זיין אַ דיכטער. אָבער דאָ רעדט 
זיך עס וועגן מעשיות אין דער פאָרם פון לידער, נאָװעלן, דראַמען. חוץ די 
אַלע פאַרשטעלטע -- אַזױצװאָגן -- מעשיות, איז דאָך אויך פאַרהאַנען 
אין דער ליטעראַטור די גאַנץ פּשוטע פאָרם פון מעשיות. אַזעלכע דירעקטע 
מעשה-דערציילערס זענען דאָ זייער און זייער ווייניק, 


און איינער פון די וייניקע אין דער ליטעראַטור ביי יידן איז דוד כהן, 
װאָס מיך האָט געצויגן צו אים -- ווייס איך, איך האָב ליב מעשה:דער- 
ציילערס, טאַקע פּשוטו כמשמעו, אָבער װאָס אים האָט געצויגן צו מיר -- 
ווייס איך נישט. מיינע מעשיות זענען פאַרשטעלט אין אַזעלכע שװערע 
פאָרמען.... און אפשר דאָס, װואָס מיין זון, יאָסל בערגנער, האָט אילוסטרירט 
כהנס ,,זינגענדיקע אגדות". און אפשר -- װי א מעשה דערציילער פּשוטו 
כמשמעו איז ער, דוד כהן, סתט אַ נוח לבריות... 


מיר פלעגן זיך שיקן אונדוערע ביכער מיט פּאַטעטישע צושריפטן און 
ווען מיר פלעגן זיך באַגעגענען אין תל אביב -- דוד כהן איז אַלעמאָל 
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זייער אַ פאַרהאָרעװעטער מענטש, און באַגעגנט האָבן מיר זיך לרוב אין 
טומלדיקע דרוקערייען -- איז מיט אַסך האַרציקײט, 


דוד כהן האָט פול מיט ליבשאַפט אין זיינע מעשיות אינטעגרירט 
יידיש מיט עברית אויף אַזאַ אופן װוי אונדזערע קלאַסיקער האָבן אַמאָל 
אינטעגרירט העברעיש מיט ידיש. גאַנצע ידיש זאַצן גיט ער אַרײן אין 
זיינע מעשיות, דערציילטע אין אַ מתיקותדיק-פּאַלקסטימלעכן העברעיש, און 
דו מערקסט עס גאָרנישט. לרוב דערציילט ער פון דער חסידישער וועלט, 
אָבער ער גייט ווייט אַװעק פון מקור, און ער מעג זיך עס פאַרגונען ווייל ער 
איז אַ גאָטיגעבענטשטער מעשה-דערציילער. און נישט נאָר מיט דער פּען 
נאָר אויך פֹּה אֹל פּה, אַזױ וי זיין גרויסער פאָרגענגער ה. ק. אַנדערסען 
און עס דאַכט זיך מיר אַפילו, אַז אין פּנים איז דוד כהן אַביסל ענלעך צו 
יענעם ווונדערלעכן דענער פון מיט הונדערט יאָר צוריק, 


איך האָב דוד כהנען אַמאָל געזען אין דער ראָל פון אַ מעשה דערציילער 
פּשוטו כמשמעו אין אַ פרייטיק-אויף-דער-נאַכט אין אַ קיבוץ. געוויינטלעך 
מאַכט זיך עס אין די קיבוצים, אַז מען הויבט אָן צו רעדן צו 200 און ענדיקט 
מיט 100 אָדער אַפילו 10... ביי דוד כהן איז עס געוועזן פּונקט פאַרקערט. 
ער האָט אָנגעהוױיבן צו דערציילן צו 100 אירע און ביים סוף איז דער 
גאַנצער דרויסן געוועזן געפּאַקט ביזן האָריזאָנט.... מחמת ער האָט דערציילט 
אין דרויסן,. אוודאי זענען מיר דאָ אַלץ אַביסל מעשהדיק מגום -- עס 
באַלאַנגט צום סטיל, אין דעם פאַל,.. און װוונדערלעך איז געוועזן דאָס 
לשון פון דעם דערציילער. ער האָט אסך יידיש:זאצן אריינגעפלאַכטן און 
כסדר אַזױ קונציק אויפן אָרט זיי אַרײינאיבערגעזעצט, אַז די פיל סאַברעס 
האָבן גאָרנישט געפילט, און אדרבא -- הנאה געהאַט, דאָס האָט ער דערציילט 
חסידישע מעשיות. -- --- אויף צו מאָרגנס האָט כהן דערציילט היינטצייטיקע 
מעשיות, מעשיות וועגן העלדן פון דעם ציוניסטישן קאַמף -- גאַנץ פּשוט --- 
נייע מעשיות, ממש ניי-געשאַפענע. און די מעשיות האָבן געװוירקט אויף די 
יונגע לייט. זענען זיי טאַקע געזעסן מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. און אויך איך 
בין צװוישן זיי געזעסן מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. 


די גאנצע וװועלט איז א... מעשה, און א מעשה קען איינשליסן די... 
גאַנצע וועלט. און דערמיט פאַרענדיק איך מיין מעשה ועגן דעם גאָט- 
געבענטשטן מעשה-דערציילער אין ארץ ישראל, דוד כהן 
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יעקב כ הן 


געבוירן אין יאָר 1881 אין סלוצק, װײיסרוסלאַנד, קינדער- 
יאָרן אין זגערזש ביי לאָדזש, יוגנט-יאָרן אין אײיראָפּעישע 
אוניווערזיטעטן, טיטל: דאָקטאָר פון פילאָזאָפּיע; אַ צייט 
-- אין מאָסקװע, 1919 -- װאַרשע, 1924 -- ארץ 
ישראל, 


אַלץ אין אים און אַרום אים -- קלאַסיש, אַפילו דער נאָמען -- יעקב כהן, 
קלאַסיש און העברעיש. רו. אייביקייט. קלאַסישע ליטעראַטור. נאָך אַלע זאַכן 
איז דאָך טאַקע דאָס לעבעדיקע לעבן נישט מער וי אַ שאָט, װאָס לויפט 
פאַרביי. דאָס װאָרט בלייבט. ביי מיר איז אַלעמאָל געוועזן דער איינדרוק, 
אַז יעקב כהן שרייבט לכתחילה אַ פילבענדיקע אַקאַדעמישע אױסגאַבע 
פון זיינע װוערק... די העברעישע ליטעראַטור האָט אַסך שרייבער -- 
פון דעם עלטערן דור -- מיט קלאַסישע טענדענצן, אָבער יעקב כהן האָט 
דערגרייכט דעם מאַקסימום אויף דעם געביט. ער איז איינער פון די ווייניקע 
העברעישע שרייבער פון דעם ביאַליק-דור, װאָס זענען הערמעטיש אָפּנע- 
שלאָסן פון דער יידישער ליטעראַטור. אגב --- דאַכט זיך, און זאָל עס סתם 
אַזױ דאָ געזאָגט זוערן -- האָט די יידישע ליטעראַטור קיין איינציקן שרייבער 
אַזאַ, װאָס האָט באַלד לכתחילה געשריבן אַ... צענבעגדיקע, אַקאַדעמישע 
אױסגאַבע פון זיינע געזאַמלטע ווערק. די מייסטע יידישע שרייבער האָבן 
געשריבן --- וער מער און װער וייניקער -- פאַר דער לעבעדיקער און 
לייענענדיקער פאָלקס-גאַס, און קלאַסיקער זענען זיי געװאָרן ערשט נאָך 
זייערע ,,מאה ועשרים"". און אַז איך בין דאָ אַנומלט, דורך אַ נאָטיץ אין 
דער צייטשריפט ,היימיש'' פון תל אביב, געװאָר געװאָרן, אַז יעקב כהן 
איז אַ פּלימעניק פון דעם הערלעכן אַלטן הומאָריסט אין יידיש ז. װענדראָוו, 
װאָס איז על פּי נס געבליבן לעבן אין מאָסקװע, נאָך דער גרויסער אומ- 
ברענגונג פון דער ידיש:ליטעראַרישער מזרח װאַנט דאָרטן, בין איך 
געוועזן ממש געפּלעפט: איז עס מעגלעך, אַז יעקב כהן האָט וועלכן נישט 
איז שייכות מיט דער יידישער ליטעראַטור ? 

יעקב כהן האָט געוווינט אין ווארשע נאָענט פון טלאָמאצקע 12, אָבער 
איך געדענק נישט, אַז איך האָב אים ווען עס איז דאָרט געזען. עטלעכע מאָל 
איז מיר אויסגעקומען אים צו באַזוכן אין ענינים פון יידישן פּען"קלוב. זיין 
ענטפער איז אַלעמאָל געוועזן קלאַסיש קאָרעקט און... נעגאַטיו. און 
אַפּילו אַביסל אַפּעקטירט נעגאַטיו -- אַזאַ געפיל איז מיר געבליבן דורך 
די יאָרצענדליקער, װאָס זענען שוין זינט דעמאָלט פאַרלאָפן, 


מיין לעקסיקאָן 9 


און יעקב כהנס לידער זענען דאָך אַזױ פול מיט צאַרטקײט און פּאָזי- 
טיווע אַפעקטן, אַפעקטן פון ליבע. זאָל נאָר איינס דאָ אָנגערופן ווערן דאָס 
,וויגליד פאַר מיין זון'' --- כמעט אַזױי דערהויבן און צאַרט װי ריכאַרד 
בער האָפמאַנס ,, שלאַפליד אַן מיריאַם". האָב איך דאָ נאָר צופעליק דערמאַנט 
דעם דייטש-יידישן ריכאַרד בער האָפמאַן? אָדער איז דאָ אַן אידייען פאַר" 
בינדונג און אפשר אפילו א השטּעה ? אויך האָפמאן האָט לכתחילה געשריבן 
די קלאַסיש-אַקאַדעמישע אױסגאַבע פון זיינע װערק... | 

זייער אַ הויכער שטערן כאַראַקטעריזירט דאָס זייער רואיקע פּנים פון 
יעקב כהן, און נאָר די אויגן זענען גרויס און גליען מיט אן איינגעהאלטענעם 
פייער, וי קוילן נאָך אַ שריפה, אָדער פאַר אַ שריפה. 

אין די ערשטע יאָרן נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה האָט יעקב כחן 
באַזוכט אַמאָל מאָנטרעאל און מיר איז אויסגעקומען דער כבוד אים אויפ" 
צונעמען אין דער יידישער ביבליאָטעק, ווו ער איז אריינגעקומען אױיף א 
ווייל. עֶר האָט זיך דערמאָנט, אַז מיר האָבן זיך געקענט אין װאַרשע -- 
און --- װי עפּיס ווידער אויפגעהויבן אַ פאָדעם פון אַ שמועס, װאָס איז 
איבערגעריסן געװאָרן מיט א דרייסיק יאָר צוריק. עס מאכן זיך אזעלכע 
זאַכן, און ער האָט באַלד גערעדט וועגן דעם, אַז די יידישע ליטעראַטנשאַפט 
איז פיינטלעך-אָפּגעפרעמדט פון דער העברעישער ליטעראַטוד, און --- ווען 
ער װאָלט געמאַכט אַ פּראָבע, װאָלט ער זיכער געקענט פעסטשטעלן, אַז עס 
איז טאַקע אַזױ... דעם רמז איז נישט שווער געװעזן צו פאַרשטיין... 
איך האָב געענטפערט, װאָס איך האָב געענטפערט, מיט אַסך דרך ארץ צום 
גרויסן גאַסט און אים קלאָר געמאַכט, אַז ער איז בפירוש נישט גערעכט 
און אַז עס איז אַ רעלאַטיווע זאַך און די רעלאַטיװויטעט דאַרף פאַרבעסערט 
ווערען פון ביידע זייטן, 

וויאזוי איז עס געשען, אז דאָס קעמפערישסטע קלינגװאָרט אין ישראל: 

(בדם ואש נפלה יהודה -- -- ובדם ואש יהודה תקום -- זאָל זיין 
דווקא אַ ציטאַט פון יעקב כהן -- פון זיין שיר ,,בריונים'' און נישט פון 
אנדערע דינאמיש-קעמפערישע דיכטער -- ווייסט איין גאָט. אזוי איז עס. 


אין מדינת ישראל האָב איך מיט אַסך דרך ארץ געשיקט צו יעקב כהן 
מיין זעלבסט-אַנטאָלאָגיע -- מיט אַסך טאַקט האָט ער מאָמענטאַן מיט 
אַ בריוו געדאַנקט. עטלעכע מאָל איז אויסגעקומען זיך צו באַגעגענען אין 
גאַס, אין טעאַטער, אַלעמאָל אײראָפּעישע העפלעכקייט און עפּיס אַ נישט 
דערזאָגטע טענה צו דער גאנצער יידישער ליטעראטור. אן איינגערעדטע 
טענה. אַ קלאַסישע מיספאַרשטײעניש... צווישן נאַטירלעכע און אין תוך 
הארציק"פּשוטע ברידער, 6. 
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דר. שמואל זיינוול כהנא 


געבוירן אין יאָר 1905 אין װאַרשע, זינט 1940 אין 
ארץ ישראל, 


אין די צוואנציקער יאָרן, אין װואַרשע, בימי פון דעם גרויסן אויפשווונג 
פון נייע, רוישנדיקע, שעפערישע ליטערארישע כוואליעס פון אלערליי רים- 
טונגען -- פלעגן יידישע שרייבער פון צייט צו צייט אַריפקומען אױפן 
ערשטן שטאָק פון גענשע 17, װוו עס איז געוועזן די גרויסע דירה פון דעם 
מאַיעסטעטישן, הויכן, פון אַלעמען שטאַרק געאַכפּערטן הרב כהנא. דער 
רב פלעגט זיך זעלטן באוייזן ביי די באזוכן, און פארברענגען אין א 
ליטערארישן שמועס פלעגט מען מיט דער רביצן און די טעכטער. גערעדט 
האָט מען לרוב פּוױליש און די שמועסן האָבן זיך אַלעמאָל געדרייט אַרום 
ליטעראַטור -- מחמת ליטעראַטור איז אין יענער צייט ביי דער יידישער 
יוגנט אין פּױלן געוועזן דער צענטער פון דער וועלט. אויך די רביצן, װאָס 
האָט גערעדט נישט ערגער פּוױליש װי די טעכטער מאַלאַ, גוטאַ און כומקאָ, 
-- פלעגט זיך אָנרופן אין שמועס. פון צייט צו צייט פלעגט יעמאָלט די גאסט- 
שטוב אדורכגיין א יונגער בחור מיט א לאנגזאמען גאנג, אָנגעטון יידישלעך, 
אָבער שוין האַלב קורץ און האַלב לאַנג -- דער ברודער פון די טעכטער. 
זעלטן האָט ער זיך אַרײנגעמישט אין שמועס, כאָטש די שװעסטערן האָבן 
אַלעמאָל געזאָגט, אַז ער ווייסט מער וועגן דער ליטעראַטור און פילאָזאָפיע 
פון דער וועלט און ביי יידן, װי מיר אַלע צוזאַמענגענומען. זיין נאָמען שמואל 
זיינוול,. מסתמא האָט מען אים גערופן מיט אַ פאַרצויגענעם נאָמען אין 
שטוב, אָבער דאָס געדענק איך נישט. 

און יאָרן זענען אַװעק אַסך, אין אַלע ריכטונגען פון דער װועלט זענען 
זיי מיר אַװעק. און אָט בין איך אין מדינת ישראל און איך זע אָפט דעם 
נאָמען דר. ש. ז. כהנה, ער איז דער דירעקטאָר פון דער אָפּטײלונג פאר 
רעליגיעזע ענינים אין בילדונגס-מיניסטעריום און ער איז עפּיס בכלל אַ 
מין מיניסטער אָן אַ טעקע. איך װאָלט געזאָגט, אַז ער איז אַ מיניסטער 
פון.... אָריגינעלע איינפאַלן אויפן רעליגיעזן געביט אין מדינת ישראל. 
מדינת ישראל, אין די איצטיקע געאָגראַפישע גרעניצן, איז, װי באַװוסט, 
אין דער גרעסטער מאָס אָפּגעטײלט געװאָרן פון די מייסטע פאַרהײיליקטע 
אורייידישע ערטער אויף דער מאַפּע פון ארץ ישראל, וי מיר זענען 
געוווינט: מערת המכפלה, קבר רחל, כותל מערבי און נאָך און נאָך. אוודאי 
זענען די מייסטע הייליקע ערטער -- חוץ דער כותל מערבי -- מער 
מסורה וי היסטאָריע. אָבער זיי זענען דאָ -- און מסורה איז אַ גרויסע קראַפט. 
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עס איז סתם טשיקאַװע צו זען דעם דר. כהנא בשעת אויספירן זיינע 
שליחותן. דער שװאַרצער הוט אַרויפגערוקט הויך אויפן שטערן און ער 
גייט נישט, נאָר ער פליט, און ער רעדט נישט -- נאָר ער רופט און אַלץ 
איז אַזױ פול מיט אײילעניש, אַז בלית ברירה פליסטו מיט... מען האָט 
דיך אַרײנגעצױיגן אין התלהבות. 

און אָט דאָס איז די אָריגינעלע אויפגאַבע פון דר. כהנא -- צו שאַפן 
נייע מסורה... ער האָט זיך אין דער דאָזיקער אויפגאַבע אַרײנגעװאָרפן מיט 
אַ פלאַם-פייער ממש. אָפט פלעג איך מיטפאָרן מיט האַלב-רעליגיעזע 
טקספּעדיציעס, װאָס דר. כהנא האָט אָרגאַניזירט מיט דער הילף פון זיין 
מיניסטעריאלן אמט. אָט איז געועזן אַזאַ רייזע צום קבר פון רמב'ם אין 
טבריה,. ש. ז. כהנא פאָרט מיט און ער דיריגירט מיט דער צערעמאָניע. 
דאָרט װו עס אין דאָ אן אלטער צערעמאָניאל ביי אזעלכע יאָרצײטן -- 
עס זענען דעמאָלט געוועזן 750 יאָר נאָך דער פּטירה פון רמב'ם -- גייט 
ער ווייטער לויט דער טראַדיציע, און דאָרט װו עס איז נישטאָ קיין צערע" 
מאָניאַל --- ווערט ער געשאַפן, דערווייל נאָך אַביסל פאָרמלאָז --- אָבער די 
פעסטע פאָרם װעט קומען מיט דער צייט. אַבי מען זאָל אָנהױבן צו גלויבן... 
דער עיקר איז גלויבן! גלויבן איז די שטאַרקסטע ווירקלעכקייט. דער אמת... 
- -- נאָך אַלע זאַכן איז דאָס אויך אַ פילאָזאָפישער אמת... אָבער דאָס 
געהערט נישט צום ענין. == =- 

אָט איז אַן אַנדערע עקספּעדיציע, קיין מירון ביי צפת, ל"ג בעומר, 
יאָרצײט פון תנא רבי שמעון בן יוחאי. און איידער מען קומט קיין מירון 
שטאַט מען אָפּ אַ וויזיט אין דער הייל פון אליהו הנביא ביי חיפה. ש. ז. כהנא, 
אָדער קורץ שזייך, באַמיט זיך דאָ איינצופירן אַ נייעם מנהג, װאָס ער רעדט 
אונדז אַלע איין, אַז ער איז אַלט זוי מתן תורה. . . צו צינדן פּאַפּירענע פענער 
און צו טאַנצן, און כדי צו בזיען אַ בריק איבער אַלע גליות פון אַמאָל און 
היינט און -- ארץ ישראל, ווערט ביי יעדער געלעגנהייט געזונגען מיט אַ 
געטאָדהתלהבות דער ,אני מאמין באמונה שלמה בביאת המשיח" -- -- 
עד לב המשים האָט מען געטאַנצט און דאָס ליד געזונגען ביים קבר פון 
רמב'י'ם -- דעם מחבר פון די װוערטער... שזייך טוט זיין מערקווירדיקע 
שליחות מיט אַסך באדאַכט. אגב זאַמלט ער און גיט אַרױס פאָלקס-לעגענדעס 
פון די תימנישע יידן. נייע גאָלדענע קוואלן פאר דיכטערס מיט פאנטאזיע... 

אײינמאָל האָב איך מיט גרויס נחת אין ירושלים געהערט אַ ויכוז 
צווישן פּראָפּעסאָר דב סדן מיט דעם דר. כהנא וועגן דער אויטענטישקייט פון 
קבר דוד אויפן הר ציון... 101 אַרגומענטן און פאַרבליפנדיקע דערצו. 
ברענגט דר. כהנא, אַז דאָס איז טאַקע דער קבר דוד... אַפילו דער מלא 
וגדוש דב סדן איז מִמש געוועזן געפּלעפט.,, 7, 
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עלוא לאַסקער-שילער 


געבוירן אין עלבערפעלד; דײטשלאַנד, אין יאָר 1876, 
אין די דרייסיקער יאָרן געקומען קיין ארץ ישראל. 
געשטאָרבן אין יאָר 1945, געבראַכט צו קבורה אױיף 
דעם הר הזיתים אין ירושלים, 


אין יאָר 1950 איז עלזאַ לאַסקער-שילער שוין פינף יאָר געװועזן -- 
צוזאַמען מיט איר ,בלויען קלאַװויר", אין די בלויע הימלען, ביי איר 
עקסצענטרישן... חבר גאָט... אַזױ, אַז נישט ביי מיין ערשטן באוך 
אין מדינת ישראל און אוודאי נישט בשעת די יאָרן וװווינען אין ישראל -- 
זינט 1954 -- האָב איך זי דאָרט געקענט טרעפן. געהערט זי -- בכן -- 
טעכניש נישט אין די רעמען פון דער דאָזיקער סעריע פּראָפילן פון שרייבער. 
אָבער װאָס פאַר אַ שייכות האָט טעכניק בכלל צו עלזאַ לאַסקער-שילער 1 װאָס 
פאַר אַ שייכות האָט צו איר דער המשך פון דער צייט, אָדער דער אױיסשפּרײט 
פון דער געאָגראַפיע ? ביי איר איז קפיצת הדרך אין אַלע ריכטונגען און 
אַזױ אויך קפיצת הזמן אין אַלע צייט-זייטן -- אויב אַזאַ זאַך איז מעגלעך 
--- געוועזן די סאַמע נאַטירלעכסטע געאָגראַפיע און געשיכטע. זי האָט געלעבט 
אין א מין אייגן-געשאפענער מיניאטור-אייביקייט, מיט איר איגענער 
רעליגיע און איר אייגענעם גאָט, וועמען זי האָט אויך גערופן מיט דעם 
אַלגעמײן אָנגענומענעם נאָמען -- יאהווע. זי האָט אויך געלעבט אין אַ מין 
אייגןיגעשאַפענער ‏ יידישער מיניאַטור-געשיכטע, װו זי האָט געקרוינט -- 
און אָפטמאָל דעטראָניזירט -- מלכים, 

זיך אליין האָט זי אריינגעשטעלט אין אן אלט מצרישער טעבען-דינאסטיע 
פון מלכים, ווו זי איז געוועזן דער ,,פּרינץ יוססוף'י. נישט די פּרענצעססין 
יוססעפאַ, נאָר דער פּרינץ יוססוף. און זי איז נישט געוועזן סתם אַ פּרינץ, 
נאָר אַ קרוין-פּרינץ, און אין טעבען איז געװעזן אַ מנהג, אַז די קרױין" 
פּרינצן האָבן געטראָגן אַ שטערן אויף דער רעכטער באַק. זי פלעגט זיך 
טאַקע אױטאָ-פּאַרטרעטירן אַלעמאָל מיט אָט דעם שטערן איף דער באַק 
און אַ גרינעם ציגאַרעט אין מויל... : 

און --- דאָ קומט אַריין די געשיכטע פון מיין באַקאַנטשאַפט מיט עלזאַ 
לאַסקער-שילער. געוועזן איז עס אין יאָר 1921, אָדער 1920, געװוינט האָב 
איך דעמאָלט אין ווין און זיך אַ ביסל געחברט מִיט די דייטשע דיכטער -- 
די מייסטע פון זיי יידן --- װאָס האָבן דעמאָלט אִין ווין געוווינט. און אַזױ 
וי עלזא האָט דעמאָלט געזאָלט קומען קיין ווין אויף צו לײיענען אירע 
לידער -- און אַזױ װי מען האָט זיך געריכֿט אויף אַ קנאַפּן מאַטעריעלן 
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דערפאָלג, נישט געקוקט אויף דער פּאָפּולאַריטעט עלזאַס, האָב איך געדאַרפט 
באַקאַנט מאַכן איר אויפטריט אין די יידישע קרייזן. אַלבערט עהרענשטיין 
און פראַנץ ווערפעל האָבן עלזאַ לאַסקער-שילער געגעבן מיין נאָמען און 
אַדרעס און זי האָט מיט מיר דירעקט קאָרעספּאָנדירט -- און די ואָך פון 
איר פאַרברענגען אין ווין -- זי האָט דעמאָלט געװווינט אין מינכען -- האָב 
איך זי אָפט געטראָפן, אויך אין די שפּעטערדיקע יאָרן דאָ און דאָרט איבער- 
געביטן אַ בריוו, 


אַז עלזאַ לאַסקער-שילער האָט געהערט, אַז איך הייס ,מלך" -- איז 
איר שוין גאָר אָנגעשטאַנען דער ייחוס פון דער באַקאַנטשאַפט. זי איז דאָך 
נאָר א פּרינץ דערווייל און איך בין א מלך... דערצו האָט זי נאָך געהאט 
אַ נאַקעט פּנים און איך האָב דעמאָלט געטראָגן אַ שװאַרצע באָרד, זי האָט 
מיר אַמאָל מיט פולן ערנסט געזאָגט, אַז אויך זי װעט האָבן אַ באָרד, נאָך אַ 
לענגערע וי מיינע, ווען זי װעט ווערן א מלך. א פּרינץ איז שענער אָן א באָרד, 
װאָס זי האָט געזאָגט האָט זי געגלויבט, און וויי --- אַז מען האָט אַ שמייכל 
געטון, אָדער גאָר מיט אַ װאָרט אויסגעדריקט אַ צווייפל. זי פלעגט דערפאַר 
שלאָגן מיט אַ שפּיצרוט און אַרױסװאַרפן הינטער דער טיר, 


און זי איז דאָך געוועזן אין יענער צייט די גרעסטע דיכטערין אין 
דייטשן לשון און בכלל איז זי איינע פון די גרעסטע דיכטערינס פון דער 
וועלט. איך װעל נישט זאָגן , דיכטער!! -- אָבער דיכטערינס. עלזאַ לאַסקער- 
שילער קען שוין נישט מער שלאָגן מיט א שפּיץירוט און איך האָב נישט קיין 
מורא עס צו זאָגן, 


אײינמאָל --- אין האַלבטונקל -- בין איך געזעסן אין האָטעל-צימער 
פון עלזאַ לאַסקער-שילער און זי האָט מיר דערציילט עפּיס א מעשה פון 
איר ,,קעניגלעכן הויף!', איז אַריינגעקומען געאָרג קולקא, אַ יונגער דיכטער 
-- זייער אַ שיינער -- און ער האָט געזאָגט: -- קעניגלעכע האָהײט, פּרינץ 
יוססוף, איך האָב דיר געבראַכט אַ פינגערהוט... עלאַ האָט זיך אַ 
ריס געטון צו זוכן איר שפּיצרוט צו באַשטראָפן דעם שטערער... אָבער 
דער יונגער דיכטער, װאָס איז אויך געוועזן גאַנץ כיטרע, האָט אַ גלאַנץ 
געטון מיט זיינע בלויע, גרויסע אויגן, און האָט געהיימניספול אַרױסגעצױגן 
דעם פינגערהוט -- און עס איז געוועזן אַ בלויער פינגערהוט פון עפּיס 
אַן איידעלן שטיין אַרױסגעהאַמערט... אַו עלואַ האָט עס דערזען האָט 
זי אַזש אַ שפּרונג געטון װוי אַ פויגל אויף דעם האַלדז פון דעם יונגן דיכטער 
און זי האָט געיובלט אָן אַ סוף: איין בלאַוער פינגערהוט -- איין בלאַוער 
פינגערהוט... 
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קען זיין, אַז אָט דער ,,בלאַוער פינגערחוט'י איז געוועזן דער זאָמען פון 
דעם ,,בלאַוען קלאַװויר", װאָס האָט געשפּילט אַזאַ גרויסע מיסטישע ראָלע 
אין די יאָרן ווען עלזאַ לאַסקער-שילער האָט געלעבט און געלעב:דיכטעט 
אין ירושלים. האָב איך דאָ דערציילט וװיאַזױ איך בין צופעליק געוועזן אַן 
עדות פון דער ווינער גענעזע, אין גילגול פון אַ פינגערהוט, פון דעם שפּעטער- 
דיקן ירושלימער קלאַוויר... 


אגב -- האָט עלזא שפּעטער נאָך באַמערקט, אַז יענער יונגער דיכטער 
מיט דעם פינגערהוט איז געוועזן ענלעך צו גאטפריד בענן -- דעם גרויסן 
דייטשן דיכטער, װאָס האָט געפּרעדיקט, אַז עלזאַ לאַסקערישילער איז 
דײיטשלאַנדס גרעסטע דיכטערין -- אָבער דאָס האָט אים נישט געשטערט 
אין יאָר 1923 צו ווערן איינער פון די ערשטע דיכטערנאַציס. (ער לעבט 
נאָך -- ווען די ווערטער ווערן געשריבן, סוף 1957), 


אין יענע טעג האָט מיר עלזאַ לאַסקער-שילער איינמאָל אין פרימאָרגן 
ממש ציטערנדיק דערציילט: עס האָט זיך איר געחלומט, אַז עס איז אַ 
ווייסע נאַכט, נישט אַ לבנה-נאַכט, נאָר אַ נאַכט ווייס וי שניי, און זי שטייט 
ביים פאַרמאַכטן פענצטער נאַקעט אױיף אַ טיש און גאטפריד בענן גייט 
איבער דער נאכט וי יעזוס איבער דעם ים כנרת און ער קומט נענטער 
און נענטער און גייט דורך דורך איר און גייט וייטער, וייטער, זי האָט 
זיך אומגעדרייט און אים אַזױ שטאַרק אָנגעהױיבן רופן ביז זי האָט זיך 
אויפגעוועקט. -- -- און איך זאָל איר באַשײדן צי איז עס געוועזן אַ חלום, 
אָדער אַ ווירקלעכקייט. איך האָב נאַטירלעך געזאָגט, אַז עס איז געוועזן אַ 
ווירקלעכקייט -- -- און האָב כסדר געקוקט איף דער שפּיץירוט אין 
ווינקל ביי דער שאַפע... 


בשעת דעם ליטערארישן אָװונט האָט עלזא געטראָגן זייער א קורץ קליידל 
אויף דער בינע און די פיס פונאנדערגערוקט װי די פּרייסישע סאָלדאטן 
ביים װאַך-שטיין, אינמיטן לייענען אירע לידער האָט זי פּלוצלונג אָנגעװויזן 
אויף איין מאַן אין פּובליקום, אַז ער שטערט איר, אַז ער האָט אַ שפּיגל 
און ער בלינצלט אויף איר מיט דעם שפּיגל, אַז זי זאָל נישט קענען לייענען. 
דער מאַן האָט זיך אויפגעשטעלט און פאַרזיכערט דאָס פּובליקום, אַז דאָס 
שטימט נישט. אָבער אין אַ מינוט אַרום האָט עלזאַ ווידער געזאָגט דאָס 
זעלבע. און אין עטלעכע מינוט -- וידער. דער מאַן איז אױיפגעשטאַנען 
און האָט געזאָגט: --- איך בין אַ פאַרגעטערער פון אייער דיכטונג און אויך 
פון אייך און איך פאַרשטיי אייך און איך טו אייך צוליב און איך גיי 
אַרױס פון זאַל.., 


מיין לעקסיקאָן 25 


די טעג האָב איך אויף אַ דייטשער ביכער:אויסשטעלונג געזען אַן 
אַנטאָלאָגיע פון די דייטשע דיכטער-עקספּרעסיאָניסטן. דעם גרעסטן אָרט 
אין בוך פאַרנעמען די יידישע באַלאַדן פון עלזאַ לאַסקער-שילער, דעם 
צווייטן אָרט כמעט גאָטפריד בענן. דער חלום איז װאָר געװאָרן -- דער 
מוראדיקער חלום עלזאַ-גאָטפריד פון ווין... 


נישט דאָ דאָס אָרט צו כאַראַקטעריזירן עלזאַ לאַסקערישילערס גוטע 
לידער (זי האָט אויך לידער, װאָס זענען זינלאָז װוי פראַגמענטן-שערבעלעך 
פון אַרכעאָלאָגישע אױסגראָבונגען, װאָס מען קען נישט געפינען די דער- 
גאַנצנדיקע שערבלעך צו זיי). די גרויסע, גוטע לידער מוז מען לייענען -- 
יעדעס װאָרט באַזונדער אַזױ לאַנג וי מען ליענט געוויינטלעך ביי אַנדערע 
דיכטער אַ גאַנץ ליד. טונקל-שווער איז איר ליד. דעקט מען אָבער אִפּ די 
טונקלקייט --- און עס איז גראָד נישט צו שווער -- ווערט אַזױ ליכטיק 
וי ווען מען קומט אַרױיס פון אַ שאַכט אין דער ערד, 


איך קען אין מדינת ישראל פריינט אַ סך, װאָס האָבן גוט געקענט 
עלזאַ לאַסקער-שילער. טויזנט און איינס ארץ:ישראלדיקע מעשיות האָבן 
זיי מיר וועגן איר דערציילט, בעיקר רחל קאטינקא, אַלין אַ שרייבערין: 
זיי האָבן שוין און װעלן נאָך די מעשיות פאַרצייכענען. און נאָר איין מעשה 
וויל איך דאָ איבערדערציילן און מיט דעם באַרעכטיקן מיט אַ דריטן און 


לעצטן אַרגומענט מיין אַרײננעמען דעם פּראָפּיל אין דער דאָזיקער סעריע: 


איינמאָל האָט אַ באַרימטער העברעישער דיכטער געזאָגט עלזאַ לאַסקער- 
שילער, אַז ער װויל איבערזעצן אירע לידער אויף העברעיש. זי האָט אים 
לאַנג און שטום אָנגעקוקט מיט איר מאָגער, גרויס-:איגיק, טונקל פּנִים 
פון אַ מאַרטירערין פון דער דיכטונג און זי האָט געזאָגט מיט פולן ערנסט; 
-- איר ווילט איבערזעצן מיינע לידער אויף העברעיש -- -- זענט איר 
פארוקט? און אין וועלכער שפּראך שרייב איך דען? שרייב איך דען נישט 
העברעיש ? פאַרוקטער -- מיינע לידער דאַרף מען נישט ערשט איבער." 
זעצן אין העברעיש... 


אין אַ געוויסן זינען איז זי גערעכט געועזן. אירע לידער זענען 
אײינמאָליק און נישט איבערזעצבאַר -- וי דער שיר השירים, וי דער 
תהילים,, 


און זייער גייסט איז אור-חומש ; שפּילט שוין לשון נישט קיין ראָלע. 
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וו. לאצקי-בערטאַָלדי 


1 אין קיעוו געבוירן, שטודירט, געװוינט, געאַרבעט 
אין פיל שטעט פון אַמאָליקן רוסלאַנד און אײראָפּעישן 
מערב. לאַנגדױערנדיקע רייזעס אין צפון און אין דרום" 
אַמעריקע. געוװוינט אַ צייט לאַנג אין ארץ ישראל און 
דאָרט געשטאָרבן, 5טן פעברואַר 1940, 


געהייסן האָט ער אויף אַן אמת װאָלף לאַצקי, און אַזױי װווי װאָלף גייט 
צוזאַמען מיט זאב, האָט ער געהייסן זאב װאָלף, אָבער אַזױ וי ער איז 
געוועזן זייער אײראָפּעיש געשטימט און אויפגעצויגן, האָט ער זיך איך 
גערופן ווילהעלם, דייטשע יידן איבערזעצן װאָלף מיט וילהעלם; און א 
פּסעװדאָנים האָט ער נאַטירלעך געהאַט, ווייל ער איז פּאָליטיש זייער אַקטיו 
געוועזן און איז אויך צענדליקער מאָל געוועזן ארעסטירט, זיין פּסעװדאָנים 
| איז געוועזן בערטאָלדי, און איינס פון זיינע ויכטיקסטע װערק, די פאַר- 
יידישונג פון נתן-נטע האַנאָװערס ,יון מצולה'' האָט ער אַפילו אונטער- 
געשריבן מיט זיין פולן נאָמען און נאָך מיט א ,בן" דערצו. אין אָט די 
. אַלערלײאיקע נעמען, װאָס לאַצקי-בערטאָלדי -- אונטער די צויי נעמען 
צוזאַמען איז ער געועזן צום פּאָפּולערסטן -- האָט גענוצט, איז געוועזן 
אַביסל פון זיין כאַראַקטער. נישט קיין װאַרפן זיך פון איין אמת און פון איין 
אני מאמין אין אַנדערן אַרין, נאָר אַן אייביק זוכן, אייגנטלעך אַלעמאָל 
אויף דער זעלבער ליניע. און כאָטש ער איז געועזן אין זיין לעבן אין 
דער פּאָליטיק אי אַ סאַציאַליסט און אי אַ ציוניסט, און אי אַ ציוניסט- 
'סאָציאַליסט און אי אַ פּועלי-ציוניסט, און אי איינער פון די גרינדער פון 
דער פאָלקס-פּאַרטײ און גאָר אַ טעריטאָריאַליסט -- איז ער אין גרונט 
געוועזן אַלעמאָל אַן אױיסגעשפּראָכענער עמיגראַציאָניסט. דער עיקר, אַז יידן 
זאָלן װאַנדערן, װאַנדערן און װאַנדערן און אַזױ װאַנדערנדיק ועלן זיי שוין 
אַמאָל אויפן וועג אָנטרעפן די ,,נייע און שענערע וועלט און בעסערע וועלט", 
װי עס פלעגן צו זאָגן, און זאָגן װי א יהי רצון, אלע שאבלאַנע פארטיי- 
רעדנער פון אַלע יידישע פּאַרטײען. און עס קען גאָר געמאָלט זיין, אַז דער 
זייער ווייניק דיסציפּלינירטער לאַצקי-בערטאָלדי איז געװועזן אַ מיטגליך 
פון דער סאַמע אַבסאָלוט גערעכטסטער און לאָגישסטער יידישער פּאַרטײ, 
דער פּאַרטײ פון עמיגראַציאָניזם. אָבער מיר דאַכט זיך, אַז איך האָב מיך 
דאָ שוין צופיל סתם פאַרעדט, 

לאַצקי-בערטאָלדי איז געוועזן אַ ראָמאַנטיקער, אַן אַרטיסט אין גרונט 
גענומען. אין אונדזער יידישן עפנטלעכן לעבן האָבן מיר זייער אָסך אַזעלכע 
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פיגורן, װאָס זענען א געמיש פון פּאָליטיקער און ארטיסט. ביי נישטייידן 
זענען אַזעלכע נישט-דערגאַנגענע אַרטיסטן זייער געפערלעך, מען זאָגט, אַז 
נאפּאָלעאָן איז נאָר דערפאר געװאָרן נאפּאָלעאָן, ווייל זיינע ראָמאנען האָבן 
נישט געטויגט, און מוסאָליני ווייל זיינע דראַמען האָבן נישט געטויגט, און 
עס זענען נאָך אַזעלכע משלים פאַרהאַנען אַסך, אַסך. אָבער ביי אונדז יידן 
זענען אזעלכע נישט דערגאנגענע ארטיסטן נישט געפערלעך. סכין ביד 
ארטיסט סכנה... אָבעֶר אונדזערע נישט דערגאַנגענע אַרטיסטן האָבן זעלטן 
אַ מעסצר אין האַנט, בלייבן זיי אַזױ אויך אומגעפערלעך אין זייער צוייטן, 
אין זייער פּאָליטישן גילגול. װאָס פאר אַ נישט דערגאנגענער אַרטיסט לאַצקי- 
בערטאָלדי איז געוועזן איז אַפילו שווער צו באַשטימען, אפשר אַ דיכטער 
און אפשר גאָר אַ שױישפּילער ווייל ער פלעגט זייער טעאַטראַליש, כאָטש 
לרוב איבעראַשנדיק לאָגיש רעדן. אַ טונקל-בלאַנדער, אַ הויכער, האָר אַרוף 
פאַרקעמט, אַ באַלעבאַטיש פּנים, נאָר די וינקלען פון די אויגן ביי די 
שלעפן פאַרבויגן אויף אַראָפּ און דאָס פלעגט דעם פּנים צוגעבן עפּיס אִזאַ 
אַרטיסטישע מידקייט, דו ווייסט, אַז ער -- לאַצקי-בערטאָלדי -- איז פון 
קדמונים אָן א פּאָליטיקער און פירער פון פּארטייען און גרויסע געזעל- 
שאפטן, און אָט באגעגנסטו זיך מיט אים און ער רעדט עפּיס אזוי קאפּריזנע 
און האָט אַלעמאָל עפּיס מאָדנע איינפאַלן, און בויט פּלענער מיט דיר, כאָטש 
ער באגעגנט דיך צום ערשטן מאָל, און איז עפּיס אלדינגס גרייט צו טון 
און אלדינגס קען ראטעווען דאָס יידישע פאָלק, און די קוקסט אויף אים און 
קוקסט אויף אים און טראַכסט זיך: איז דאָס לאַצקי-בערטטלדי? עֶפּיס 
רעדט ער אַזױ נאַיון. 

איך האָב לאַצקי-בערטאָלדין דאָס ערשטע מאָל געטראָפן אין װאַרשץ, 
אָבער מער נישט וי באקענט זיך. לענגער מיט אים פארבראכט ערשט אין 
ריגע אין יאָר 1922. ער האָט זיך גוט אַרײנגעפּאַסט אין אָט דער עלעגאַנטער, 
דרייפערטל דייטשער שטאָט. געוועון דעמאַלט רעדאַקטאָר פון ריגער 
,פרימאָרגן!". געוויינטלעך דאַרף אַזאַ ליטעראריש-איינגעשטעלטער מענטש 
שרייבן אן ארטיקל וועגן א קאָלעגע, װאָס איז געקומען צו גאסט אין זיין 
שטאָט. דער אַרטיקל איז געוועזן אי פּאַטעטיש, אי נעגאַטיו, באָזוגדערס האָט 
ער זיך אָפּגעשטעלט אויף מיין בוֹך ,,ספּינאָזאַ", עס געגירטן אָבער דאָס 
וװוונדערבאַרסטע איז געוועזן דווקא די לאָגיק, און די גוטע, גוט דורכגע- 
טראַכטע אַרגומענטן, דער אַרטיקל האָט מיר גוט געטון, װי אַ קאַלטער 
טרונק; און איך האָב אים שטארק געדאנקט. קריטיק איז אפשר נישט אלעמאָל 
זיסער, אָבער אַלעמאָל געזונטער וי לויב, 

מיר האָבן זיך אָפּט באַגעגנט אין די פּאָר טעג אין ריגע און פון שעה 
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צו שעה איז געװאָרן אינטערעסאַנטער דאָס פאַרברענגען. לאַצקי וויל קומען 
קיין װאַרשע אויף אַ צייט לאַנג, אָבער ער װיל לחלוטין נישט פיגורירן 
דאָסמאָל וי אַ פּאָליטיקער, און ער גיט מיר אָן שטוינענדיקע ליטעראַרישע 
טעמעס אויף וועלכע ער וויל רעדן. -די שטוינענדיקסטע פון די אלע: צי איז 
שלום אֵש אַ יידישער שרייבער? און לאַצקי האַלט פאַר מיר די גאַנצע 
לעקציע און באַװײיזט מיט גרויס בקיאות, אַז אֵשׁ איז אַ... קריסטליכער 
שרייבער. מיין מיינונג איז פּונקט פאַרקערט און נאָך דעם ,נוצרי" נאָך 
מער, אָבער נישט דאָס בין איך דאָ אויסן. אויסן בין איך צו זאָגן אַז 
לאַצקי האָט אויפגעשטעלט אָט די דערמאָנטע טעזיס ועגן אַשן שוין אין 
יאָר 1922, זיבן יאָר פאַרן ,נוצרי". עֶר האָט געהאַט אַ מערקװוירדיקע 
ליטערארישע אינטואיציע און מיט אָט דער אינטואיציע האָט ער, איינער 
פון די ערשטע, מיט אומפאַרגלייכלעכן ענטוזיאַזם געשריבן וװעגן איציק 
מאַנגערן. און -- דאָס איז געוועזן אין יאָר 1924, לאַצקי אין ואַרשע, מאַנגער 
! אין װאַרשע. לאַצקי מאַכט אַ באַמערקונג, אַז מאַנגער איז לגבי עמיצן 
באגאנגען א חברישע עולה. אָבער מאנגער ליידט עס נישט. ער זוכט 
לאצקין, זיין ערשטן ממש ענטוזיאסט, געפינט אים, צופעליק בין איך דערביי, 
ער רעדט אים אויס לאנג און ביטער. און דער ראָמאנטיקער-פּאָליטיקער, 
אַמאָל אַפילו א קורצע צייט מיניסטער, הערט געדולדיק, די אויגן-ווינקלען 
לאָזן זיך טיפער אראָפּ. ער האָט קיין װאָרט נישט געענטפערט, דערפאר 
טיפער געליטן און ביי דער ערשטער געלעגנהייט וידער מיט גרעסטן 
ענטוזיאזם גערעדט וועגן זיין באליבטן דיכטער, 


אין מדינת ישראל איז דאָ אַ גרופּע ענטוזיאַסטן פון לאַצקי-בערטאָלדי 
דאָרט װוינט אויך זיין אלמנה. לאַצקיס יאָרצײיטן ווערן מיט אַסך פּיעטעט 
געדענקט מיט פּאַסיקע אָװונטן אין תל אביב, ירושלים, 
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מלכה לאַקער, בערל לאַָקער 


בערל לאָקער איז געבוירן געװאָרן אין קוטי, מזרח 
גאַליציע, אין יאָר 1887, אויך מלכה לאָקער איז געבוירן 
געװאָרן אין קוטי. זיי האָבן געװווינט אין אַסך שטעט אין 
אײראָפּע, בעיקר אין לאָנדאָן. זינט יאָרן אין ירושלים, 
אָדער אין תל אביב, 


ווען איז דאָס געוועזן ? דאָס איז געוועזן אין יאָר 1911 --- אין לעמבערג, 
24 -- בערל לאָקער, זייער אַ קלוגער, זייער א באַהאַװנטער, זייער אַ 
באַרעדעװדיקער, מיט זייער אַ בלאָנדער קורצער באָרד, און זייער אַ הייסער 
פּועלי ציון, און דער רעדאַקטאָר פון דער קלינער װאָכנשריפט ,דער 
יידישער אַרבעטער? --- דאָס פענצטערל צוֹ דער איביקייט פון כמעט אַלע 
יידישע דיכטער אין גאַליציע פון יענע יאָרן און אַ ריע יאָרן איו דאָס 
עפענען, אָדער שליסן דאָס האַטשיקל צו דעם דאָזיקן אייביקייטס-לופטשיקל 
(לאָמיר עס נישט רופן אַזױ אַפיציעל ,,פענצטער') געוועזן אין די הענט 
פון בערל לאָקער. און ער האָט זיך אַלעמאָל מכוח דעם עפענען, אָדער 
שליסן, מיישב געווען מיט דעם יונגעטשקען, קליינענקען, חנעוודיקן, זינגעוו" 
דיקן, אייביק שמייכלענדיקן, און מיט ענטוזיאַזט זיך כסדר פאַרגייענדיקן 
מיידעלע, װאָס איז געוועזן זיין ווייב און האָט געהייסן מלכה, 

דער איצטיקער יידישער װעלט-פּאָליטיקער, און איינער פון די אָנפירער 
פון /דער יידישער וועלט-אַגענץ --- בערל לאָקער, און זיין פרוי --- דיכטערין 
פון עטלעכע זאַמלונגען און אַן עסייען בוך וועגן ארטיור רעמבא -- 
מלכה לאָקער, 

און מיין מזל האָט געװאָלט, אַז אין יענע, ווייטע, לעמבערגער אאָרן 
האָב איך אויסגענומען ביי דעם פּאָר, און מלכה לאָקער האָט צוגעשמייכלט 
און בערל לאָקער האָט אויפגעהויבן דאָס האַטשיקל ביים לופטשיקל צו 
דער אייביקייט ; און מיינע לידער זענען אָפט געדרוקט געװאָרן אין יידישן 
אַרבעטער"". און אָט בין איך --- װי איר זעט --- דאָ אין דער... אייביקייט 
און האָב שוין זינט דעמאָלט אַסך, אַסך מאָל פּונקט אַזאַ האַטשיקל פאַר 
אַנדערע געעפנט, 

און זינט יענע צייטן האָבן מיר זיך מיט די לאָקערס -- אַזױ װאַקסנדיק 
און עלטער-ווערנדיק --- אַסך, אַסך מאָל געטראָפן אין ווין, און אין לאָנדאָן 
און אין ניו יאָרק און אין מאָנטרעאל און אין מדינת ישראל -- און ווער 
קען אַלץ געדענקען? און איינמאָל זענען מיר אַפילו -- אין יאָר 1950 -- 
געוועזן פאַרברידערט און פאַרשװעסטערט אױף אַ שמאָלער, קליינער 
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יידישער שיף אויף דעם ים התיכון. אַמאָל האָב איך זיי אַפילו אין זייער 
היים אין לאָנדאָן באַזוכט, 


וויכטיקע עסייען אויף פאַרטיפטע יידישע טעמעס זענען דאָ אין די 
שריפטן פון בערל לאָקער, פארטיפטע לידער -- כמעט אלע אין ווייסן פערז 
-- זענען דאָ אין די אַלעמאָל שיין און זייער עסטעטיש אַרױסגעגעבענע 
לידערזאמלונגען פון מלכה לאָקער. איינע הייסט ,,די וועלט איז אָן א היטער", 
אָבער וי אָפט אַ באַגעגעניש לעצטנס פּנים אל פּנים -- גייט זי עפּיס 


פארביי. קיינער איז נישט שולדיק. איך בין זיכער, אז קיינער נישט. בלייבט 
| אין מיר אַלעמאָל אַ רעטעניש. | 


פאַרהאַנען אויף דער ועלט אַזויפיל טשודנע און מאָדנע פענאָמענען 
פיזישע און גייסטיקע, און פארהאנען מסתמא אויך אן אפּפרעמדונג-חינם... 


צו װאָס איך האָב דאָס דאָ פאַרצייכנט ? אסור אויב איך ווייס, ווייסט דען 
אַ מענטש אַלעמאָל, װאָס ער טוט? 


אָבער די באַגעגענישן אין לעמבערג, אין דעם ענגען אָרעמען קאַבינעט 
פון די לאָקערס --- זיין מעשיות:דערציילן און איר הערלעך פאָלקסלידער" 
זינגען -- האָט זיך עס בפירוש געװאָלט נאָך אַמאָל אין דמיון איבערלעבן 
און דאָ אויפן פּאַפּיר פאַרצייכענען. 


און אַז ביי די לאָקערס איז אויך דאָ דער סענטימענט -- האָב איך 
אַ שטאַרקן סימן. דאָ אַנומלט געליינט דעם אינהאַלט פון בערל לאָקערס אַ 
רעדע אין פּאַריז. האָט ער דאָרט דערציילט מיט אַסך סענטימענטן זכרונות 
פון די לעמבערגער איאָרן, אָנגערופן די גרופּע שרייבער פון אַרום ,יידישן 
אַרבעטער"! פון יעמאָלט. דערמאָנט אורי צבי גרינגערגן, א. מ. פוקסן און 
אויך דעם שרייבער פון די שורות. -- -- אַלטע פריינטשאַפטן זשאַווערן נישט 
-- ווייל זיי קענען נישט זשאַװערן, ווייל זיי זענען עכט און אייביק, ווייל 
זיי זענען גאָלד... | 0 
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דניאל לייבל 


געבוירן אין יאָר 1891 אין דעמביץ. יאָרן געװזינט אין 
װאַרשע. זינט דעם יאָר 1924 אין ארץ ישראל, 


אַ הויכער און אַ שלאַנקער און אַ דינער און אַ מאָגערער מיט דער 
מאָגערקייט פון אַן אידעאליסטישן פּארטיי-:טוער און א מאַדערניסטישן 
פּאָעט איז דניאל לייבל אַמאָל, אין די צוואנציקער יאָרן, אַרויפגעקומען אין 
דעם האַלב-טונקל פון מיין בוידעם-דירה אין ואַרשע אוֹן געזאָגט: זי 
געזונט --- איך פאָר אַוועק קיין ארץ ישראל.,. אַלעמאָל אַ מענטש מיט 
אַסך וויסן, אַקאַדעמישן און נאָך מער ידיש:היימישן -- האָט מען זיך 
געווונדערט, פאַרװאָס דניאל לייבל גייט נישט אויפן וועג פון אַן אַקאַדעמישער - 
קאַריערע. ער אָבער האָט דעמאָלט געשריבן מאָדערניסטישע לידער און 
אַרױסגעגעבן אַ זאַמלונג מיט דעם אינטימען נאָמען ,אין גריגעם לאָמפּנשײן"!. | 
און גוטע, טיפע לידער זענען עס געװועזן. | 

און צענדליקער יאָרן זענען אַװעק און לייבל מאַכט מיט װאַרעמס און 
הייס אין ארץ ישראל און אַזױ װוי ער איז אַ לינקער פּועלי ציון, קעמפט ער 
פאָר די רעכט פון יידיש אין דעם לאַנד פון די אבות. אין ייװאָזאַרכיו אין 
ווילנע איז געוועזן אַ העמדל מיט בלוט-פלעקן, װאָס איז פאַרבלוטיקט 
געװאָרן בשעת אַ תל אביבער גאָסן-שטיינער-קאַמף. דאָס איז געוועזן אין דער 
צייט ווען דער גדוד מגיני השפה האָט געברענט קיאָסקן, װאָס האָבן פאַרקויפט 
צייטונגען אין יידיש. דאָס העמדל האָט געשטאַמט פון דניאל לייבל -- אין 
דער יידישער וועלט האָט מען עס געװוסט, אָבער וייניקער האָט מען אין 
דער יידישער ועלט געוווסט, אַז דניאל לייבל איז איינער פון די גרעסטע 
קענערס פון מאָדערנעם העברעיש אין ארץ ישראל און אַן אױיטאָריטעט אויף 
דעם געביט, און איינער פון די סטיליזאַטאָרן אין דער פירנדיקער צייטונג 
.דבר" און נישט איינמאָל קומט אים אויס דאָרט צו סטיליזירן אַן אַרטיקל, 
אין וועלכן מען גרייפט אים אַלין אָן 6לס רעדאַקטאָר פון דער פּנלי 
ציוניסטישער װאָכן-צייטונג אין יידיש אין תל אביב. זיין פ9ּטעודאָנים איז 
דאָרט: אַלעקסאַנדער. אָבער פון אַן אָנגריף מיט װוערטער צוישן יידישע 
שרייבער-גזלנים גייט נישט קיין בלוט, 

און אָט זע איך ווידער דניאל לייבלען: אַ הויכער, אַ דיקלעכער, מיט 
זייער אַ קאָנצענטרירט לומדיש פּנים, נישט וילנדיק מוז ער אױף דיר 
פון זיין הויך אַראָפּקוקן דורך דיקע ברילן, כאָטש ער איז אַלעמאָל זייער 
חבריש און צוגעלאָזן, און ער רעדט געדיכט און מיט סאָלידע כװאַליעס 
פון יידישן און וועלטלעכן וויסן. און אַז ער האַלט אַ רעדע, איז וי ער 


זי 
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װאָלט געמישט אַ גאַנצע ביבליאָטעק -- דין פּרט קטן כדין כלל גדול, טאַקע 
צום ציל, אָבער מיט אַלע פּיטשעװוקעס. אין אַלע ביבליאָטעקן אין גאַנץ 
ארץ ישראל קען מען לייבלען און ער קען אַלע ביבליאָטעקן. 


אַ געבוירענער עטימאָלאָג, װאָס גלױיבט באמונה שלימה, אַז אַלע 
סודות פון דער וועלטס אַמאָל קען מען אַרױסשײלן פון דעם יחוס פון 
ווערטער, פון דעם ייחוס פון יעדן אות אין יעדן װאָרט. ,אין גרינעם 
לאָמפּנשײן?! פון זיין ריזיקער שטוביקער ביבליאָטעק שרייבט ער שױן 
זעלטן היינט לידער, דערפאַר אָבער אַטאָמיש-פּינקטלעכע פאַרגלייכסטודיעס, 
דער עיקר אויפן לשון-"געביט. יידיש האָט ער נאָך אַלץ ליב בלב ונפש, ליב 
יידישע פּאָעטן, נאָר זיין איז ער היינט איינער פון די מיטגלידער פון דער. 
מלוכהשער העברעישער שפּראַך אַקאַדעמיע, און טאָמער וערן יעדן טאָג 
אין מדינת ישראל געבוירן אַ טוץ נייע ווערטער -- דניאל לייבל איז דער 
לעגאַלער פאָטער כאָטש פון אַ פערטל פון זייער צאָל... און טאָמער איז 
עס נישט פּונקט אַזױ -- קען עס אַזוי זיין, ' | 
156 
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א בר ה ם ליס 


3, געבוירן אין ביאליסטאָק, זינט דעם יאָר 926ן 
אין ארץ ישואל. װווינט אין תל אביב. 


א געוועזענער תלמיד פון דער העברעישער גימנאזיע אין ביאַליסטאָק 
איז אברהם ליס און ער איז שוין לאנג א תושב אין ארץ ישראל געועזן 
ווען איך האָב אים דאָס ערשטע מאָל אין דעם לאַנד געזען. עברית האָט ער 
געקענט נאָך פון דער שולבאַנק און פון די יאָרן אין ישראל --- און דאָך ציט - 
עפּיס צו יידיש. 

װאָס ? 1 

איך האָב אָפּט מיט אברהם ליסן וועגן דעם גערעדט און ער האָט עס 
אַלײן נישט געקענט פּינקטלעך אויפקלערן. אפשר אַזאַ מין כישוף? איז 
פאַרװאָזשע גראָד ער? אפשר קען מען עס אויפקלערן און אפשר נישט, 
אפשר האָט עס א שיינות מיט געהיימע מענדעלייאישע פארירשנונג-געזעצן-- 
ווער ווייסט? און אפשר האָט דער יידישער װיסנשאַפטלעכער אינסטיטוט 
דעם כישוף אָנגעטון, מחמת אברהם ליס --- דער שרייבער און מפרש אויף 
טעמעס פון דער יידישער ליטעראַטור און יידישע שריבער אין מדינת 
ישראל, איז אויך דער שטענדיקער סעקרעטאר פון ייװואָדקאָמיטעט אין לאנד 
פון די אבות. | 

אַ קיילעכדיק און אַן אָפן פּנים פון אַ טונקל-בלאָנדן און אַן אויפריכטיקע 
שטימע, און ער האָט ליב צו דערציילן וועגן די אָנשטרענגונגען לטובת יידיש 
אין ארץ ישראל. און ער קען די געשיכטע צו גוט. און נישט אַלעמאָל איז 
עס א גרינגע געשיכטע געועזן. און דער עיקר נישט פאר אים -- וייל 
יאָרן לאנג פלעגט ער ארבעטן פיזיש ביי װעבעריי; גאנצע, לאנגע, הייסע 
טעג, כדי צו קענען אין די אֶװונטן זיך אָפּגעבן מיט יידישער ליטעראַטור, 
לייענען זי און שרייבן וועגן איר. 

און אז מען ווארט דערווארט מען זיך, און אז מען אקערט און זייעט 
מיט טרערן -- שניידט מען צומאָל מיט יידישן געזאַנג... אויפן ראַדיאָ פון 
מדינת ישראל פארן נייעם עולה, און מיט ליטערארישע רעדעס אויפן זעלבן 
ראַדיאָ. פירט טאַקע אברהם ליס יאָרן לאַנג אָט די פּראָגראַמען, הערט מען 
זיין עוױנסטע שטימע יעדע װאָך, אַלעמאָל װעגן אַן אַנדער בוך, אָדער אַן 
אַנדערן שרייבער און בעיקר יענע יידישע שרייבער, װאָס װוינען אין 
מדינת ישראל און שרייבן יידיש. 

יידישע שרייבער פון דער װעלט קענען דעם נאָמען און דעם אַדרעס 
אברהם ליס, קענען אים וי איינעם פון די געטרייסטע קאָנסולן פון דער 
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יידישער װעלט-ליטעראַטו אין מדינת ישראל, אגב אויך פון רעדאַגירן. 
יאָרן-לאַנג אַ ליטעראַרישע ביילאַגע אין אַ דאָרטיקער װאָכן-צייטונג. יידישע 
שרייבער פאַרגרעסערן גערן אברהם ליס'ס ביבליאָטעק מיט זייערס אַ נֵיי 
בוך... קומט אָן אַזאַ בוך --- ווערט ליס אומרואיק, ער ווערט אַ בעל חוב... 
ער דאַרף שרייבן אַן אָפּשאַצונג, צוגרייטן אַ ראַדיאָ-פּראָגראַם. א רעצענזיע 
איז שװאַרץ אויף ווייס -- זעט מען, אָבער אַ ראַדיאָ-פּראָגראַם איז לופט -- 
אָפּט ליגט אַ יידישער שרייבער פון ערגעץ אַ ווייטן לאַנד אין דרום אַמעריקע 
און טראכט וועגן זיין איינזאמקייט, אָבער אין דער זעלבער צייט הערן זיך 
טויזנטער יידיש-רעדנדיקע יידן און יידענעס אין אַלע ווינקעלעך פון מדינת 
ישראל צו צו דער אָפענער, געטרייער שטימע פון אברחם ליס: גוטן אָװנט 
אייך -- ליבע צוהערער פון קול ציון לעולה -- די היינטיקע ראַדיאָ- 
אוידיציע האָבן מיר באַשלאָסן צו ווידמען דעם אַרגענטינישן שרייבער..... 


אברהם ליס האָט קיינמאָל זיינע ליטעראַרישע עסייען אין אַ בוך נישט: 
געזאַמלט, כאָטש זיי דערשיינען אין די בעסטע זשורנאַלן ,,די גאָלדענע קייט"' 
אריינגערעכנט. ער האָט מיר אמאָל געזאָגט, אז שוין יאָרן ארבעט ער 
שטילערהייט איבער אַן אַנטאָלאָגיע: ארץ ישראל אין שפּיגל פון דער 
יידישער ליטעראַטור -- פּראָזע און פּאָעזיע. אַ דאַנקבאַרער אינפאָל, אַ 
הערלעכער געדאַנק -- און אברהם ליס איז זיכער איינער פון די בעסטע, 
ואס זענען ראוי צו אַזאַ מין נאַציאָנאַליליטעראָרישער אויפגאַבע. 
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משה ליפשיץ (מױשע ליושיץ) 


4 געבוירן אין ביעלאַיאַיצערקאָװ ; 1914 ווין, אינטער- 
נירט אין עסטרייך די גאַנצע פיר יאָר פון דער ערשטער 
וועלט-מלחמה, געוווינט אין אַלערלײ גרויס-שטעט און 
הויפּטשטעט פון אײיראָפּע. געשטאָרבן אין ארץ ישראל 
אין יאָר 1940, ! 


דאָס איז געװעזן אין יאָר 1914, קנאַפּ פאַרן אויסברוך פון ערשטן 
וועלט-קריג. קומט אַמאָל צו מיר אין מיין ווינער שמאָלן ,, קאַבינעטי אויף 
דער אָבערער דאָנאַושטראסע צו לויפן מיט א פּאלעש א ינגערמאן אין 
מיינע יאָרן און דער יונגערמאַן איז בראָדיאַגיש אָנגעטון און ער איז לויטער 
פלאם און ענטוזיאזם, ער הייסט משה ליפשיץ, איז א קיעווער, איז אנטלאָפן 
ערשט פון אַ פּאָליטישער תפיסה און געלאָפן איבער גאַליציע, דאָרט האָט 
ער געזען א נומער פון אן אילוסטרירטן װאָכןיבלאט מיטן נאָמען ,דאָס 
אינטערעסאַנטע בלאַט", אין דעם נומער האָט ער געזען מיינעם אַ ציקל 
פון צען לידער און דערפאר איז ער געקומען קיין ווין צו שרייען פאר מיר 
איבער אלע גאסן, אז די וועלט ווייסט נישט װאָס זי פארמאָגט... דערווייל 
אָבער איז ער געבליבן ביי מיר װווינען אויף אַלעם גרייטן... דער יונגערמאַן 
איז געוועזן אַן אונטערמיטל-הויכער, האָט געהאַט זייער אַ נאָרמאַל פּנים פון 
אַ רוסישן ייד, אַ ברונעט -- און כאָטש די אויגן זענען נישט געוועזן קיין 
גרויסע שװאַרצע אויגן, האָבן זיי אָבער געשאָטן מיט פונקען פייער און דאָס 
מויל האָט אַזש געשוימט אַלעמאָל מיט ענטוזיאַזם און מיט רויך, ווייל דער 
יונגערמאַן האָט גערויכערט אַזויפיל ציגאַרעטן וויפיל ער האָט נאָר געקענט 
באַקומען. אונטער זיינע גלאַטע, שטאַרק לענגלעכע האָר אויפן קאָפּ איז 
געוועזן אַ גאָלער, גרויסער פלעק, דאָס האָט מען אים געשלאָגן אין תפיסה, 
האָט משה ליפשיץ דערציילט, פארווונדעט שטארק און עס איז שוין מער קיין 
האָר אויפן אָרט פון דער װונד נישט געװאַקסן. ליפשיץ האָט געהאַט אַ 
וכרון פון אַ לעבעדיקער ענציקלאָפּעדיע. גאַנצע נעכט פלעגט ער מיר 
דעקלאַמירן לידער. האָט ער נאָך דעקלאַמירט יידיש, אָדער דייטש, (ער. האָט 
געהאָט אַ היפּש ביסל בילדונג און איך האָב קיינמאָל נישט געװוסט פון 
וואנעט) איז נאָך געוועזן צום דערליידן, אָבער אז ער האָט אזוי גענומען 
דעקלאַמירן גאַנץ ביאַליק אָדער גאַנץ פּושקין פון אױסנװייניק; אין. שפּראַכן, 
װאָס איך האָב קנאַפּ געקענט -- פלעג איך מיך װאַרפן אויפן געלעגער װי 
אַ שלאַנג, און געשלאָפן זענען מיר נאַטירלעך אין ענגען ווינער קאַבינעט אויף 
איין בעטל, און מיט אונדז נאָך הונדערטער... װאָס לאָזן אויך נישט שלאָפן, 
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כאָטש זיי דעקלאַמירן נישט קיין לידער. און אָט איז אױסגעבראָכן דער 
קריג. דעמאָלט זענען אַלע יידישע סימפּאַטיעס געוועזן אויף דער זייט פון 
עסטרייך-דייטשלאַנד קעגן דעם צאַרישן רוסלאַנד. און אָט גייען מיר זיך 
פרייוויליק מעלדן. מיר גייען אין דער... קהילה, זענען זיכער, אַז דאָ 
אָרגאַניזירט מען אַנטי-צאַרישע לעגיאָנען... אָבער עס נעמט אונדז איף 
עפּיס אַ פאַרשלאַפענער ייד אין אַ קאַפּל און אַ שטייפן קאָלנער און ליפשיץ 
הויבט אָן פאר אים צו רעדן מיט זיין שוימיקן ענטוזיאזם און נעמט אים 
דעקלאַמירן ביאַליקס שחיטה-שטאָט... ער וויל פאַרווירקלעכן דאָס, װאָס 
ביאַליק האָט אָנגעזאָגט. אַז מיר זענען אַהײימגעקומען איז שוין אויף דער 
טיר געוועזן אַ פּאַליצײי-באַפעל, אַז ליפשיץ זאָל זיך װאָס גיכער מעלדן דאָרט 
און דאָרט און דאָרט איז ער אינטערנירט געװאָרן אַלס ,רוסע"י. מיר האָבן 
קאָרעספּאָנדירט, איך פלעג אים שיקן אַמאָל אַ פּעקל פון דעם אָרימען 
עסנװאַרג פון דעמאָלטיקן ווין, און אַמאָל אַ פּעקל מאַכאָרקע. עטלעכע מאָל 
איז ליפשיץ גלאַט אַזױ אַנטלאָפן פון לאַגער, געקומען צו לויפן קיין ווין, 
אין מיין קאַבינעט האָבן מיר שוין דעמאָלט געוווינט זאָלבעדריט, א. מ. פוקס, 
זיין יונגע פרוי סאָניע, און איך. די שטימונג איז געוועזן די ערגסטע. פוקס 
האָט געאַרבעט ביי גראָבן טראנשייען אַרום וין, זיין יונגע פרוי האָט 
באַנײיט בלעכערנע שטויב-ברילן פאַר דער אַרמײ און אינמיטן דערינען איז 
דאָ ליפשיץ און מען קען אונדז נאָך אַלע אַרעסטירן צוליב אים און ער איז 
פול מיט ענטוזיאַזם און שוין אױסגעמאָגערט װי דער טױט און ער... 
דעקלאַמירט. קאָשמאַרן זענען זיי געוועזן די דאָזיקע ליפשיץ-נעכט, אַלע 
דריי האָבן מיר זיך געװאָרפן װי די צעהאַקטע שלאַנגע, ליפשיץ איז 
רואיק געוועזן, אָפּגעדעקלאַמירט, אָפּגערױכערט ביז צום לעצטן שטויבעלע 
מאַכאָרקע, און אַנטשלאָפן געװאָרן װוי קיינמאָל גאָרנישט. אויף צו מאָרגנס 
איז ער צוריק אַנטלאָפן אין... לאַגער אַרײן. 


און אַז דער איבערבראָך איז געקומען -- 1918 --- האָט ערשט ליפשיץ 
אַ רודער געטון. דעמאָלט האָט ער שוין געהאַט אַ מאַסע פּראַכטפול-אָריגינעלע 
לידער און באַלאַדן און נאָך איידער װאָס ווען האָט ער שוין אָנגענומען די 
פאָנעטישע סאָװיעטיש-יידישע אָרטאָגראַפיע פון די העבראַיזמען און האָט 
שוין געהייסן ,,מוישע ליוושיץיי און איז צוגעשטאַנען צו דער באַועגונג 
און האָט עפּיס געהאַט אַרום זיך גאָלד און בריליאַנטן און געלט, געועזן 
אַ פאַרבינדונגס-אַגענט פון די דעמאָלט נאָך נישט קריסטאַליזירטע סאָוויע" 
טישע אויסלענדישע אַגענטורן און ער איז פּלוצלונג געװאָרן זייער דיק. 
און פּלוצלונג האָט ער חתונה געהאַט מיט אַ וױנער יידיש, צעזונגען און 
צעשמייכלט מיידל מאליקאַ און אָט האָט ער שוין צויי שײַנע, װי גאָלד, 
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זינדלעך און ער פאָרט אַרום איבער די הויפטשטעט און ער זעט שוין גיכער 
אויס וי אַ בורזשוי בן בורזשוי און די דעמאָלטיקע צייטשריפטן כאַפּן אויס 
זיינע אָריגינעלע און שוידערפולע באַלאַדן און זיין ביכל ,אַ בער טאַנצט 
מאַכט אַן איינדרוק. ער האָט טאַקע דעמאָלט אַביסל אויסגעזען וי אַ 
טאַנצנדיקער בער. דער שידוך מיט די אויסלענדישע סאָוויעטישע אַגענטורן 
האַלט זיך נישט לאַנג; נויט קומט, ליפשיץ שפּאַנט פון שטאָט צו שטאָט, 
לויפט איבער פון פּראָפעסיע צו פּראָפעסיע, שרייבט קאָמעדיעס, צװוישן 
אַנדערן אַן אויסגעצייכנטע הערשעלע אָסטראָפּאָליער-קאָמעדיע ; איבערזעצט 
פון רוסיש, איז אַלעמאָל פאַרװיקלט און פאַרפּלאָנטערט אין פאַמיליע-ענינים, 
ליטעראַרישע קאלאמבורן און פּלענער, אין פּאַרטייאישע פאַרלעגענע פאַר- 
פּלאָנטערנישן, און ער קען עפּיס נישט אַרױס אויף אַ דרך, נישט אין דער 
ליטעראַטור און נישט אין דער געזעלשאַפּטלעכער אַרבעט און נישט אין 
פּריװואָטן לעבן, און אָט איז ער מאָגער וי אַ סקעלעט, און אָט איז ער ווידער 
אָנגעבלאָזן און אַלע זאָגן, אַז ער איז זייער אַ פעיקער מענטש, נאָר עפּיס 
ווערט גאָרנישט פון זיינע פעיקייטן. אויב איך האָב נישט קיין טעות איז 
ער אַפילו אַ צייטלאַנג געוועזן פאַרבונדן מיט העברעישער טעאַטער-אַרבעט, 
אַז אַלץ קען ער און אַלץ קען ער טאַקע גוט. נאָר דערגיין אַ טאָלק מיט זיך 
אַליין קען ער נישט, 

און ער איז איינער פון די סאַמע טאַלענטפולסטע דיכטער אין דער 
יידישער ליריק פון נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, איינער פון די אָרי- 
גינעלסטע. כמעט יעדעס ליד זיינס איז גוט און אַלעמאָל זייער אינטערעסאַנט. 
זיינע איבערזעצונגען העכסט-קינסטלעריש, איבערדיכטונגען אמתע. 


און פּלוצלונג, דער אומגעריכטער שלוס פון דער באַלאַדע מוישע 
ליוושיץ: געשטאָרבן אין ארץ ישראל גאָר... ווען און װיאַזױ האָט עס אים 
גאר אַהין פאַרטראָגן... 
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דר. יום טוב לוינס קי (לעוינסקי) 


געבוירן אין זאַמבראָוו, לאָמזשער געגנט אין יאָר 1899, 
שטודירט אין ווילנע און ליעזש, בעלגיע. זינט 1925 אין 
ארץ ישראל. 


פאָלק, פאָלקלאָר און פאָלקלאָריסטן -- זינט די װעלט איו דאָ, זענען 
זי דאָ, אוודאי האָבן די פאָלקלאָריסטן ליב דאָס פאָלק, אָבער נאָך מער האָבן 
זיי ליב דעם פאָלקלאָר. און פאָלקלאָר איז װי שיכרות, איינמאָל זיך אריין- 
געלאָזט אין דעם -- איז שוין שווער צוריק אַרױס. און װי אַ שיכור קוקט 
אויף אַ ניכטערן מיט דער זעלבער שטוינונג, וי אַ ניכטערער אויף אַ שיכורן, 
אַזױ איז דאָס מיט די פאָלקלאָריסטן און נישט-פאָלקלאָריסטן. און איך -- 
למאי זאָל איך לייקענען? -- בין, נישט פאַר אייך געדאַכט, נישט פאַר קיין 
שום ייד געדאַכט, אַ נישט-פאָלקלאָריסט. אָבער איך האָב זיי ליב, איך האָב 
סתם ליב שיכורים, װאָס טרינקען נישט, נאָר זענען פאָרט שיכורים, און 
משוגענע, װאָס שלאָגן זיך נישט און לויפן נישט אַרום איבער די גאַסן -- 
און זענען פאָרט משוגענע. 

האָט עס מיך זייער אָפט אין ארץ ישראל געצויגן צו די אסיפות און 
תערוכות (אויסשטעלונגען -- בלשון יידיש) פון די פאָלקלאָריסטן. פון דער 
געזעלשאַפט ,ידע עם'י און דער געזעלשאַפט ,גנזא -- חוג לאמנות יהודית 
עממית"!, אין און אַרום ,,ידע עם'י האָב איך מיך באַגעגנט מיט דר. יום טוב 
לוינסקי (לעווינסקי) און אין ,,גנזאי' --- מיט שמואל לוין-אפּשטין (לעווין" 
עפּשטײן). שמואל לעווין עפּשטײן איז אַ זון פון דעם װאַרשעװעױ פאַרלעגער 
לעװין:עפּשטײן, װאָס פלעגט אַרױסגעבן אויף אַ גאָר שיינעם קינסטלעריש" 
פאָלקסטימלעכן אופן זיינע ביכער -- זוכנדיק אַ באַריר-פּונקט צווישן דער 
דרוק-שריפט און דעם געכתיבהטן ספר תורה:אות. לעװין-עפּשטיין האָט 
איינגעפירט אין איינעם פון זיינע ביכער-אויסגאַבעס, דעם בוך פון מרים 
אולינאווער , דער באָבעס אוצר'', פאַרלענגערטע אותיות אויף אויסצופילן די 
שורות, װוי אין די הייליקע יריעות. אָפט איז מיר אויסגעקומען צו באַזוכן 
שמואל לוין-אפּשטין אין תל אביב און מיר פלעגן זיך דערמאָנען די 
װאַרשעװער יאָרן, װי מיר האָבן ביידע געחלומט וועגן דער ידישלעכער 
עסטעטיק פון דער מאָדערנער יידישער טיפּאָגראַפיע. היינט פאַרנעמט 
זיך שמואל לוין-אפּשטין מיט דער זעלבער פּיעטעט מיט זיינע גנזא-אויס- 
שטעלונגען. קומסטו אויף אַזאַ אויסשטעלונג -- פירט ער דיך אֵרום און 
שטעלט זיך אָפּ ביי די בשמים-ביקסלעך, אָדער חנוכה-לעמפּלעך, אָדער 
פּאַפּיר-שניצערייען, און רוימט דיר איין אין אוער פול מיט פּיעטעט זייער 
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ייחוס און ער רעדט שטיל וועגן זייער שיינקייט... אַזױ שטיל וי מען רעדט 
אין דער אָנועזנהייט פון כלות וועגן זייער שיינקייט, אַז זיי זאָלן זיך נישט 
איבערנעמען. די פאָלקלאָריסטן זענען אייביקע פאַרליבטע. 


און דר, יום טוב לוינסקי פלעג איך אָפט באַגעגענען אַרום דעם ידע 
עם''. זיינע פאָלקלאָריסטישע פאַראינטערעסירונגען זענען גאַנץ ברייטע, 
ער איז אַן ערשטקלאַסיקער װיסנשאַפטלער און שרייבער אויף דעם געביט, 
שוין זיין ערשטער נאָמען אַליין איז אַ שטיק פאָלקלאָר: יום טוב. און עס 
איז טאַקע אייביקער פאָלקלאָר-יום טוב אַרום אים. און אַז ער זעט נאָר אַז 
עמיץ ווייזט אַרױס אַן אינטערעס צו דעם -- און וער שמועסט, אַז יענער 
איז נאָך אַ שרייבער, װעט אים שוין דר. לעווינסקי היטן. אַ נישט הויכער, 
מיט זייער א גוטמוטיק און יידישלעך-פאָלקסטימלעך פּנים, און זייער א שטיל 
קול, װעט דר. לוינסקי אין אַ פאַרזאַמלונג, אָדער גאָר צופעליק אויף דער 
גאַס צו דיר צוגיין און דיר איינרוימען אַ סוד, אַז אין דעם און דעם טאָג, 
דאָרט און דאָרט, ביי דער און דער סטאַציע פון די אױטאָבוסן --- װעלן זיך 
עטלעכע אירע באַגעגענען און מען װועט פאָרן אויף אַ שומרונישן כל נדרי, 
װאָס קען אַמאָל אויספאַלן נאָענט צום אַלגעמײנעם חנוכה... אָדער אויף אַ 
קראַימישער חתונה אין דאָרף מצליח ביי רמלה... און אַזױ וי מען האָט 
דיר דאָס מיטגעטיילט זייער שטיל און געהיימניספול, ווערסטו אַרײנגעצױגן, 
נישט וילנדיק, אין אַ מין פאָלקלאָריסטישער קאָנספּיראַציע. און צו דעם 
און דעם טאָג, דער און דער שעה, דער און דער אױײטאָבוס:סטאַציעצ -- 
וועסטו זיך טאַקע שוין צושטעלן און װעסט שווייגנדיק קריכן איבער זאַמדן 
און איבער בלאָטעס און איבער דערנער -- פאַר דיר פאָרויס װועט גיין דר. 
יום טוב לוינסקי מיט זיין פאָלקלאָריסטישן אינסטינקט -- און איר ועט 
סוף כל סוף אויסזוכן דעם שומרונישן כל נדרי, אָדער די קראימישע חתונה, 
אָדער די תימנישע תנאים. און כאָטש דאָס אַלץ זענען דאָך באמת געוועזן 
פרעמדע חתונות פאַר מיר -- איז מיר אַלעמאָל גוט און טשיקאַװע געוועזן 
ביי אָט די געלעגנהייטן צוליב די שטילע און טאַקטישע אויפקלערונגען פון 
דר. לוינסקי, װאָס קען אַלע שייכותן פון די טשודנע מנהגים און קען זײי 
פאַרבינדן ביז העט העט -- די תנאים פון אדם הראשון מיט זיין כלה חוה. 

ארץ ישראל איז אַלעמאָל געוועון אַ גאָלדגרובן פאַר פאָלקלאָריסטן 
נאָר זינט עס האָבן אָנגעהויבן קיין מדינת ישראל קומען אין גרויסע מאָסן די 
א. ג. ,.עדות!! פון אַלע עקן וועלט -- איז ארץ ישראל געװאָרן אַ דימענטגרובן 
פון פאָלקלאָר ביי יידן, האָט אָבער די מלוכה און בכלל די יידישע געזעל- 
שאַפטלעכקײיט אויך אַנדערע זאָרגן און מען שענקט דעם פאָלקלאָר װייניק 
אויפמערקזאַמקײיט און נאָך וייניקער בודזשעטן, קלאָגן זיך טאַקע די 
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פאָלקלאָריסטן אין מדינת ישראל, אַז מען גיט זיי נישט קיין מעגלעכקייטן 
פונאַנדערצונעמען די הענט. אָבער דאָס באַלאַנגט שוין צום פאָלקלאָר פון 
די פאָלקלאָריסטן איבער דער גאַנצער וועלט -- אײיביק זיך צו קלאָגן אויף 
צו װייניק אויפמערקזאמקייט. 


און אַז דר. לוינסקי האָט אַמאָל מיר דערציילט וועגן די בודושעט. 
צרות פון ,ידע עם'', און אַזױ װי דאָס איז אין סטיל פון פאָלקלאָריסטן צו 
האָבן טענות -- האָב איך שוין צו אים אויך געהאַט אַ שטיקל טענה און 
איך װעל זי דאָ איבערחזרן: די אנשי ,גנזא" און די אנשי ,ידע עם" 
שענקען באמת צו וייניק אויפמערקזאַמקײט דעם ידיש-פאָלקלאָר. און 
יידיש-פאָלקלאָר איז דאָך ממש אַ ,גרודע-גאָלד', אָדער אַ ;נאַגגעט?, װי 
דאָס רופט זיך אין לשון פון די גאָלדגרעבערס אין אַפריקע, אין דעם 
גאָלדגרובן פון אַלגעמײנעם פאָלקלאָר אין מדינת ישראל. עס װערט חלילה 
אין ארץ ישראל צוישן די פּאָלקלאָריסטן נישט געפירט אַ שלילה-פּאָליטיק 
לגבי דעם ידיש-פאָלקלאָר, און פאָרט צו וייניק אויפמערקזאַמקײט. איך 
וויל חלילה נישט זאָגן : צו װייניק ליבשאַפט. װי קען אַ פאָלקלאָריסט עפּיס 
נישט ליב האָבן, װאָס דאָס פאָלק, זיין פאָלק, האָט געשאַפן ! 


און אפשר זענען גאָר די יידיש-קרייזן אין מדינת ישראל מחויב אַלין 
עפּיס אויפצוטון אויפן ספּעציעלן יידיש-געביט פון פאָלקלאָר. אָבער דאָס 
האָט שוין נישט קיין שייכות צו דעם איצטיקן פּען פּאָרטרעט, און אוודאי 
נישט צו דעם פאָלקסטימלעכן װיסנשאַפּטלער, אָדער װיסנשאַפטלער פון 
פאָלקסטימלעכקייט ביי יידן -- דעם גוטמוטיקן דר. יום טוב לוינסקי. 
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א. ס. ליריק 


געבוירן אין יאָר 1885 אין זאַסלאַו. ביז 1929 --- יאָרן 
אין װואַרשע, יאָרן אין מערב-אײראָפּע. 1929---1949 אין 
אַמעריקע, זינט דאַן לרוב אין מדינת ישראל. זע אױיך 
,מיין לעקסיקאָן" באַנד 2, זייטן 130--132, 


אַמאָל, אַמאָל איז זשורנאַליזם אויך געוועזן אַ פאַך אַ קינסטלערישער, 
און במילא אויך אַביסל אַ באָהעמישער., היינט איז זשורנאַליזם --- אַװוי אויף 
דער נישט יידישער און אַזױ אויף דער יידישער גאַס -- אַ פאַך װי אַלע 
פעכער, סאָליד און באַלעבאַטיש. 

איין א. ס. ליריק איז אַן אויסנאַם, ביי מיר איז רעכט, אַז ער איז דער 
לעצטער מאָהיקאַנער פון די זשורנאַליסטן-באָהעמער -- יעדנפאַלס אױיף 
דער יידישער גאַס, 

א. ס. ליריק און ה. ד. נאָמבערג ז"ל האָבן זייער אַסך געמיינזאַמעס 
צווישן זיך, סאַי אין זייער שרייבן און סאַי אין זייער לעבן. אויך אַביסל 
אין אויסערלעכן אויסזען. ביידע אייביק שװאַך אין געזונט, אַ לאַדע װינט 
קען זיי אומװאַרפן: נאָר אַו מען דאַרף זיין אויף אַן אָרט, צוליב עפּיס אַ 
וויכטיקער געשעעניש, װאָס מען דאַרף זי באַשרײבן אין אַן אַרטיקל -- 
זענען זיי שטאַרקער וי דער שטאַרקסטער שטורעם און זענען דאָ איף אַן 
אָרט מיט די יינגסטע רעפּאָרטערן. זשורנאַליסטן-קינסטלער. 

און פּונקט וי נאָמבעױגס אָרט, איז אויך ליריקס אָרט גיכער לכתחילה 
אָנגעצייכנט געװאָרן אין דער שיינער ליטעראַטור, אָבער צוליב דער באָהע- 
מישער נאַטור איז מען צו מיד געוועזן צו שרייבן בעלעטריסטיק, װאָס מען 
דאַרף באַאַרבעטן, שרייבן און איבערשרייבן. שטאָט צו פאַרמעסטן זיך מיט 
דער אייביקייט, איז בעסער זיך אויסצולעבן אין היינט. בעסער אַ טױב אין 
דער האַנט וי אַן אָדלער אויפן דאַך, 

מיר האָבן זיך מיט א. ס. ליריקן באַגעגנט אין װאַרשע, אין ניו יאָרק 
און אין מדינת ישראל, 

אײינמאָל זע איך אין מדינת ישראל, אין איינעם פון די טראַטואַר- 
קאַפעען, אויף דער רחוב דיזנגוף, שפּעט ביינאַכט, װוי ליריק זיצט מיט אַ 
חברה זשורנאַליסטן, העברעישע און יידישע, און ער קאָכט זיך און האַלט 
אַ רעדע. די לענגלעכע האָר פאַלן אים אַלעמאָל אין די אויגן אַרײן, אַזי 
טרייסלט ער זיך אזש פון אויפרעגונג. און ער פאַרשאַרצט אַלעמאָל די 
האָר צוריק אַרױף. גיײי איך צו. ערשט איך הער וי ליריק פאָדערט טויט- 
שטראָף אויף עמיצן... טױטשטראָף?! יאָ, טױטשטראָף! געהאַנדלט האָט 
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זיך עס ס"ה אין אַ דעסטאַוראַטאָר װאָס מען האָט ביי אים אַנטדעקט נישט 
פרישע מאכלים און עטלעכע געסט האָבן זיך פאַרדאָרבן דעם מאָגן.... מען מוז 
די זאַך פאַרשטיין. ליריק, דער אײיביקער באָהעמער און אײיביק הײימלאָזער 
אין ווערטלעכן זינען, האָט זיך דאָ אָנגענומען אי זיין אייגענע קריודע 
און אי די קריוודע פון אַלע הײמלאָזע, װאָס זייער בעט איז אײיביק אין אַ 
שטוב ביי יענעם, און זייער טיש -- דער איינזאַמער טיש אין אַ רעסטאָראַן... 


אָבער חוץ דעם איז ליריק אַ מילדער און אַ שמײכלענדיקער און אַ 
טאָלעראַנטער. ער קען פאַרטראָגן אַלע עוולות. חוץ נאַרישקײט. נישט אין 
דער פּאָליטיק און נישט אין דער ליטעראַטור. ער האָט זיין זשורנאַליסטישע 
קונסט געלערנט אין מערב-אײיראָפּע, ווו עס איז אויף אָט דעם געביט דאָ 
אַ טראַדיציע אַזש פון... היינריך היינע. אַמאָל האָט מיר ליריק, װאָס 
ווייסט נישט װאָס באַרימערײ איז, דאָך מיט שטאָלץ באַװויזן אַ טעלעגראַמע 
פון הלל ראָגאָף. דעם רעדאַקטאָר פון ,פאָרװוערטס", אַז ער זאָל צום 
הונדערטסטן יאָרצײט פון היינע שרייבן פאַר דער צייטונג אַזש צען אַרטיקלען 
וועגן דעם גאָט פון די דיכטער און אָפּגאָט פון די זשורנאַליסטן. און ליריק 
האָט מיט גרינגשאַפט, ממש פון זכרון, אַרױסגעטרײסלט פון זיינע, אייביק 
צו לאַנגע העמד-אַרבל, אָט די אַרטיקלען און עס איז געוועזן װאָס צו לייענען. 


אַז עס איז מיר אין מדינת ישראל געוועזן אומעטיק אויפן געמיט צוליב 
די אייביקע פּלאָנטערנישן אויף די טויזנט קילאָמעטער גרעניצן פון דעם 
קליינעם, געליבטן לאַנד -- און איך האָב פון דער ווייטן ערגעץ געזען ליריקן 
װאַנדערן צװוישן די קאַפע-הייזער, פלעג איך אים ממש אַנטקעגנפליען. און 
עס איז געוועזן אַ סיבה. ליריק איז אויך נישט קיין צו גרויסער אָפּטימיסט, 
אָבער ער איז גענוג קלוג צו געפינען אַן אָפּטימיסטישע פאָרמולע, װאָס קען 
איינעם גרינג אַרויספירן פון דער פּעסימיסטישער שטימונג. פלעגן מיר זיך 
אַװעקזעצן ביי אַ טעפּעלע ,,קפה הפוך" מיט אַ טרוקענער עוגה, און מיט 
ליריקס חכמה האָבן מיר גאָר גיך געליזט די שװערסטע סטראַטעגיש. 
פּאָליטישע אויפגאַבעס. ליריקס אַקסיאָם איז, אַז קיין מלחמה װעט נישט 
זיין.,.. און אַקסיאָמען דאַרפן דאָך אַפילו נישט קיין אַרגומענטן: אָבער 
ליריק האָט אַרגומענטן אויך. און אַזױ האָט ער זיך שוין פּאַװאָליע דורכ- 
געדרייט און דורכגעשריבן דורך אַ צוויי טוץ מלחמות, גרויסע, מיטעלע 
און קלענערע. און אַלץ מיט דעם איינעם אַקסיאָם, אַז קיין מלחמה ועט 
נישט זיין.... מלחמה איז דאָך די גרעסטע נאַרישקײט, און אַזױ נאָריש 
איז נישט די נאַרישע װועלט... 
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אבר הם לעוו 


געבוירן 1910 אין א שטעטל אין ווילנער געגנט. זינט 
1 אין ישראל. אַ חבר אין קיבוץ גבעת השלושה, 


ער איז איינער פון די סאָמע פּראָדוקטיווסטע יידישע פּאָעטן אין די 
לעצטע עטלעכע יאָרן. און נישט נאָר פּראָדוקטײו אין שרייבן, נאָר אויך 
אין דרוקן איבער גאָר דער יידישער זשורנאַלן-וועלט, איך מיין דעם דיכטער 
אברהם לעוו. מיך האָט אָט די פּראָדוקטיװוקײט אַלעמאָל אַביסל געווונדערט, 
ביז איך האָב דעם דיכטער אַלין געזען ביי זיינע ביידע װאַרשטאַטן -- אי 
ביים װאַרשטאַט פון שרייבן און אי ביים װאַרשטאַט פון נייען זוילן אין דער 
שיך-פאַבריק פון גבעת השלושה, זיין קיבוץ. אברחהם לעוו איז א ליטװאָק, 
און ליטװאַקעס זענען אַלע אינגעשפּאַרטע. דאָס אמתע עם קשה עורף 
זענען זיי. אָבער, װוי אין יעדער ראַסע, זענען אויך אין דער ראַסע פאָרהאַנען 
אַלערלײ מינים. פאַרהאַנען שאַרפע ליטװאַקעס --- זיי זענען די מאַיאָריטעט 
--- און פאַרהאַנען מילדע ליטװאַקעס. און צו אָט די מילדע באַלאַנגט 
אברהם לעוו. איײינגעשפּאַרט זענען זיי סאַי וי סאַי. אברהם לעוו איז אַ 
פּשטותדיקער דיכטער --- און פאַר אַזאַ דיכטער צו געפינען אַן אייגענעם 
וועג איז אַסך שווערער װי פאַר אַ קאָמפּליצירטן דיכטער. דער לעצטער 
גיט זיך אַ פאַרפּלאָנטער אין זיין לאַבירינט און גיי זוך אים, ער איז שוין 
אויף זיין אייגענעם וועג. אָבער דער ערשטער גייט אויף אַן אָפענעם פעלד, 
אויף אַלע סטעזשקעס איז שוין דאָ עמיץ אַנדערש געגאַנגען... דאָ אױיט- 
צוגעפינען און אויסצוטרעטן אֵן אייגענע סטעזשקע איז שווער. אָבער מיט 
עקשנות קען מען אַלץ דערגרייכן. און לעוו האָט דערגרייכט, 


ער האָט זיינע -- פריער צעפּלאָסענע -- שורות קאָנדענסירט, זיינע 
גראַמען בעסער אינטעגרירט, זיין דיכטערישע לאָגיק -- אָן לאָגיק איז אַ 
ליד קיין ליד נישט -- אויסגעלערנט אױסהאַלטעװדיקײט און ער האָט 
דעפיניטיוו געפונען זיין אייגענע טעמאַטיק. ער איןז אַ נאָטור-מאָלער, אֵן 
ארץ ישראלדיקער לאַנדשאַפט-קינסטלער אין װאָרט, און דווקא אין יידישן 
װאָרט (אײנגעשפּאַרט איז אײינגעשפּאַרט) פון ערשטן ראַנג. צו טיף איז 
ער פריער געוועזן פאַרװאָרצלט אין דער ליטווישער לאַנדשאַפט און דער 
נשמה פון דעם אױיסגעװאָרצלטן יוגנטלעכן יידישן מענטש אין דעם פּוילן פון 
צווישן די צוויי וועלט-מלחמות. אויב מען קען זיין פאַרװאָרצלט אין אַן 
אויסגעװאָרצלטער זאַך... אָבער ביי יידן איז אַלץ מעגלעך. און עס איז 
שווער אָנגעקומען אברחם לעוון זיך אַלין אַרױסצורײסן פון זיך אַלײן, דעם 
שטעטלדיקן אין דער ליטע און זיך אַליין צו פאַרפלאַנצן אין זיך אַליין, דעם 
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דאָרפישן, אָדער שטעטלדיקן אין ארץ ישראל. אָבער אַז מען איז איינגע- 
שפּאַרט זענען שוין קיין צו גרויסע שועריקייטן נישטאָ. 

די דאָזיקע ווערטער זענען נישט קיין ליטעראַרישע קריטיק, זיי זענען 
נאָר אַ פּערזענלעכע כאַראַקטעריסטיק און דעריבער קיין ציטאַטן אָבער 


צוויי:-שורות מוז איך דאָך ציטירן פון לעווס לידער װעגן טבתדיקע נעכט 
אין ישראל, ער ענדיקט זיי אַזױ ; 


פון דיינע שוואַרצע, טבתדיקע נעכט, מיץ לאַנד, 
א לאַמיך זיין אויף יידיש דער באזינגער. 


ער איז שוין כמעט צװאָנציק יאָר אין לאַנד געװעץ, זומער 1950, 
ווען איך האָב אים אין זיין קיבוץ געזען, אַ פּאָר קליינע ביכלאַך זיינע זענען 
דערשינען אין העברעישער איבערזעצונג. זיין נאָמען איז זייער אַ , גוטער"" 
אין דער צייט פון דער עפּידעמיע פון נעמען-בייטן אין ישראל, אַז ער װויל 
שרייבט ער זיך אברהם ,לב און ער איז שוין יוצא פאַר אַלעמען, און עס 
פּאַטט גאָר פאַר אַ דיכטער צוֹ הייסן , הארץ' אױיף העברעיש און נישט 
,לייב'! אויף פּויליש. און דאָך בלייבט ער אינגעשפּאַרט. שטאָט אַװעק- 
צוװואַרפן דעם שפּראַך-קרוג,. מיט וועלכן ער האָט ביז איצט געטראָגן זיין 
וויין- און געוויין-קרבן אויף דעם מזבח פון יידישן ליד, בעסער אָנצופילן 
אים מיט די נייע אינהאַלטן, װאָס זענען איצט די אינהאַלטן פון זיין לעבן. 


איך האָב לעווס אַביסל שפּיצעכדיק-לענגעכדיק פּנים געקענט פון 
בילדער און איך האָב דאָס פּנים באַלד דערקענט. ווען איך האָב אים דאָס 
ערשטע מאָל דערזען, אָבער אַז ער איז נישט הויך געװאַקסן, אַביסל דיקלעך, 
אָט דאָס װאָס מען רופט אַ פעסט און אַ קרעפּקע יידל, דאָס האָב איך ערשט 
באמערקט ווען ער איז מיר מיט פרייד און מיט אָפענע אָרעמס אַנטקעגנ- 
געגאַנגען פון זיין שטיבל, ווען מען האָט אים אָנגעזאָגט, אַז איך בין דאָ 
אין קיבוץ און איך זוך אים אַרום. אין אַ קיבוץ, אין 8 הייסן טאָג, אַ ‏ שבת 
דערצו, איז איידער מען רעדט נאָך צו דיר אַרױס אַ װאָרט, הויבט מען שוין 
אָן גרייטן טיי מיט קיכלעך, און די פרוי פון מיין יונגן חבר איז שוין טאַקע 
דערמיט פאַרנומען. איינציקווייז ווערן מיר פאָרגעשטעלט די דריי זין, זי 
זענען טאַקע בני יעקב, צי בני אברהם אין דעם פאַל, אָבער קין יושבי 
אוהל זענען זיי נישט. אין אַ קיבוץ גייען קינדער -- ממש פון דער מאַמעס 
טראַכט אַרױס באַלד אויף אייגענע ועגן, אַזױ גיך נאָר זיי רייסן זיך אָפּ 
פון נאָפּל, און אָט איז דער עלטסטער זון, אַ ריז פון אַכצן יאָר, אַ שעה 
שפּעטער פּאִיאַװועט זיך פאַרשוויצטערהייט און אין גרויס איילעניש דער 
צווייטער זון --- ער איז אַכט יאָר אַלט און װאַקסט אַ ריז. דער דריטער 
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פּאיאַוועט זיך ערשט פאַרנאַכט אין דער ,קינדער-שעה', ווען די מאַמע 
ברענגט אים אַהיים פון קינדערהויז אויף די הענט. ער שפּאַצירט נאָך נישט 
אַליין, ער איז ערשט אַכט חדשים אַלט, וועדליג װי עֹר פאָכעט מיט די 
הענטלעך צום גאַסט, װעט ער אויך נישט אָפּשטײן אין גבורה פון זיינע 
ברידער. אָט איז די גאַנצע משפּחה. און אָט איז אַפילו אַ שכן פאָרגעשטטלט, 
דער נאָװועליסט אריה טבקאי, װאָס װױנט אַ טיר נעבן אַ טיר אױף אַ 
בשותפותדיקער וװעראַנדע מיט לעוון. טאַקע אַזױ װוי ביי ישעיה הנביא, 
און אפשר האָט ער טאַקע דאָס געמיינט, אַ װאָלף און אַ שעפּס: אַ העברעישער 
נאָװעליסט מיט אַ יידישן פּאָעט... ווער עס איז דאָ שעפּס און ווער װאָלף, 
ווייס איך נישט. 

און אָט זיצן מיר שוין ביים גלעזל טיי מיט קיכלעך און מיר װאַנדערן 
אַװועק ווייט, ווייט און לעוו דערמאַנט זיך די צייטן, ווען זיין עלטערער חבר 
האָט געדרוקט זיינע ערשטע לידער אין דער ליטעראַרישער בײלאַגע פון 
דער בונדישער ,,פאָלקסצייטונג'' אין װאָרשע. וי ווייט, ווייט ביז צום 
היינטיקן שבת און זיין היינטיקן שרייבטישל אין גבעת השלושח, און זיין 
קליינע שרייבמאַשינקע, װאָס איז וי אַ קליין מאָרזע-טעלעגראַף אָפּאַראַטל 
צו די אַלע יידישע צייטשריפטן פון גאָר דער וועלט, ווו עס דרוקן זיך זיינע 
לידער. און נישט נאָר קלאַפּט ער פון דאַנעט איבער גאָר דער װעלט, נאָר 
גאָר די וועלט קלאַפּט דאָ אויך אַהער מיט בריוו און מיט צייטשריפטן. אָכער 
נאָך מער װוי מיט אָט דעם װאַרשטאַטל באַרימט זיך לעוו צומאָרגנס מיט זיין 
שוסטער-אַרבעט און ער ווייזט מיר װוי ער גיט אַ שטעפּ אִֶפּ אַ פּאָר שיך 
איינס און צוויי, 


1950 
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יהודה לייב מאגנס מאַגנעס) 


געבוירן אין סאַן פראַנציסקאָ אין יאָר 1877. זינט 1924 
אין ארץ ישראל. געשטאָרבן אין ניו יאָרק אין יאָר 
8, 


...והעליתם את עצמותי... 


איר געדענקט דאָך אוודאי --- פּונקט װווי דער שרייבער פון די שורות 
געדענקט -- די פּסוקים פון דער סדרה בשלח װו עס דערציילט זיך, אַז 
משה רבינו האָט אין סאַמע גרעסטן װירװאַר פון קאָמאַנדירן זעקסהונדערט 
טויזנט נאָר װאָס באַפרײיטע שקלאַפן (און יידן דערצו...) אין זינען געהאַט 
מיטצונעמען מיט זיך די ביינער פון יוספן. און נישט נאָר האָט מען די ביינער 
מיטגענומען, נאָר מען האָט זיי דורכגעטראָגן דורך אָלע מדבריות און אַלע 
מלחמות און מען האָט זי אַװעקגעלײגט אין שכם. און יוסף אַלײן -- װאָס 
איז בכלל געוועזן אַ ווונדערלעכער אָרגאַניזאַטאָר --- האָט עס גוט צוגעגרייט 
אין זיין צוואה: והעליתם את עצמותי מזה אתכם... װאָס עס איז אַזױ דעם 
שני למלך געגאַנגען אין לעבן נישט צו בלייבן ליגן אין איינער פון די 
באַקװועמע קאַטאַקאָמבן אין מצרים, און נאָר דווקא אין די שפּיציקע שטיינד" 
לעך פון ארץ ישראל, דאָס איז אַ סוד צווישן אים און גאָט, 

און אַ סוד צוישן יהודה לייב מאַגנעס און גאָט וװועט אויך זיין די 
סיבה, פאַרװאָס אויך ער, װי יוסף הצדיק, האָט אַזױ שאַרף אָנגעזאָגט 
אין זיין צוואה, אַז מען זאָל אים מקבר זיין, אות באות לויטן יידישן דין און 
מנהג, און אין דער ערד פול מיט שפּיציקע שטיינדלעך אויפן הר הזיתים. 
אָט אַזױ זאָל מען טון ,כשיבוא יומי...' -- האָט ער אָנגעזאָגט -- און 
אָן הספּדים -- האָט ער צוגעגעבן. געשטאָרבן איז ער -- אין זיין 71טן 
לעבנס-יאָר אין אַמעריקע, דעם 24טן אָקטאָבער 1948 און מען האָט אים 
גלייך באַלזאַמירט --- מיט דעם געדאַנק, אַז מען װעט אים פירן קיין מדינת 
ישראל. און אַזױ װי דער הר הזיתים איז נישט אין יידישע הענט -- 
און לענגער װאַרטן האָט מען נישט געװאָלט, האָט מען די ביינער פון 
יהודה לייב מאַגנעס געבראַכט מיט אַ ספּעציעלן עראָפּלאַן קיין מדינת 
ישראל און אים קובר געועון דינסטיק, י"ט אלול ה'תשט'ו -- דעם 
6טן סעפּטעמבער 1955 -- אויף דעם בית עולם סנהדריה אין ירושלים. 

און איך האָב אָט די אויסטערלישע לוויה געזען. אויסטערליש אין איר 
שטילשווייגן און אין איר פּאַטאָס און דערהויבנקייט עד לב השמים -- 
ממש עד לב השמים. 
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ווער עס איז דר. יחודה לייב מאַגנעס? 

איינע פון די ווונדערלעכסטע און שענסטע געשטאַלטן, װאָס די יידישע 
געשיכטע פון דעם ערשטן האַלביאָרהונדערט פון אונדזער צייט האָט 
אַרױסגעבראַכט. | 

אַ קעמפער מיט זיך און מיט דער וװועלט, װאָס האָט געזוכט די גרויסע 
פּשרה פון גאָט, גוי און ייד און זי אין זיך געפונען און זי אַדױסגעבראַכט 
פאַר דער וועלט אין קרישטאָל-קלאָרע פאָרמולירונגען אין אומצאָליקע רעדעס 
און עסייען -- --- אָבער זיי זענען אֶן אַ בת קול געבליבן -- ווייל די וועלט 
איז נאָך נישט רייף, 

אַלע זיינע געדאַנקען װאָלט מען געקענט צוזאַמעננעמען אין אָט די דריי 
אויסרופן : שלום אויף ישראל, שלום אויף אַמעריקע, שלום איף אַלע 
| מענטשן, װאָס זענען געשאַפן געװאָרן אין גאָטס געשטאַלט.,. און דאָס 
זענען טאַקע געוועזן די לעצטע וװוערטער פון זיין צוואה. עס איז אַזױ פּשוט -- 
װאָס פּשוטער קען שוין נישט זיין, דאָס איז דער יסוד און די אַקס. אַלץ 
איבעריקע, װאָס מאַגנעס האָט געזאָגט און געשריבן און געטון --- דער עיקר 
געטון --- זענען נאָר געוועזן פּירושים צו אָט די ווערטער, און גערעדט האָט 
ער אַסך, ווייל ער איז בעיקר געוועזן אַ רעדנער. ריכטיקער: געזאָגט האָט 
ער זייער אַסך. ווייל ער איז געוועזן מער זאָגער װוי רעדער. זיינע רעדעס 
זענען געוועזן די פּשטות אַלײן -- אַזױ פּשוט און אַזױ דערהויבן װי די 
רעדעס פון אייברעהעם לינקאָלן. ער האָט גערעדט אָן פליטערלעך און באַלד 
צום עיקר, 

ער איז געוועזן געבוירן אין סאַן פראַנציסקאָ אין יאָר 1877. ער האָט 
באַקומען זיין אויסבילדונג --- די אַלגעמײינע און די רבנישע -- אין אַמעריקע 
און אין דייטשלאַנד, און ער האָט אַסך מאָל פאַרנומען רבנישע פּאָסטנס 
אין די גרעסטע טעמפּלען פון אַמעריקע, נאָר ער פלעגט כסדר רעבעלירן און 
עקספּערימענטירן, געקריגט זיך מיט זיך און מיט גאָט און אים געזוכט, 
געזוכט און אין דער אמתן קיינמאָל נישט געפונען. געפונען האָט ער יאָ 
דעם גלויבן אין דער שליחות פון יידישן פאָלק אין דער וועלט. ער האָט 
געגלויבט אין צדקה מער װי אין תשובה און אין תפילה און איז יאָרן לאַנג 
געשטאַנען אין דער שפּיץ פון די גרויסע אַמעריקאַנישע יידישע צדקה- 
אָרגאַניזאַציעס און אויך אין שפּיץ פון דער באַװועגונג פאַר אַ יידישער קהילה 
אין אַמעריקע. און וייל ער האָט געגלױיבט אין אַ גרויסער פּשרה פון 
יידישער וועלטלעכקייט און יידישער רעליגיאָזיטעט -- און אַזאַ קען נאָר 
קומען צושטאַנד אין אַ ספּעציעלן יידישן אוניווערזיטעט, איז די העברעישע 
אוניווערזיטעט אין ירושלים געװאָרן זיין קינד און זיין... גאָט. פון דעם 
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יאָר פון דער געבורט פון דער אוניװערזיטעט ביז דעם יאָר פון זיין טױט 
האָט ער באַקלײדט דעם אַמט פון קאַנצלער און פּרעזידענט פון דער 
אוניווערזיטעט. ‏ - 

יהודה לייב מאַגנעס האָט פאַרלאָזט אַמעריקע מיט אַלע אירע אָפענע 
אָרעמס פון שענסטן אַמעויקאַנישן מזל -- װאָס זענען געשטאַנען צו דער 
דיספּאָזיציע פון זיין צווינגענדיקער פּערזענלעכקייט -- --- און אין מדינת 
ישראל האָט ער זיך אַרײנגעלאָזט אין אַ קאַמף פאַר זיין קאָנצעפּציע פון דעם 
ציוניסטישן אידעאֵל, װאָס איז געוועזן זייער נאָענט צו דער אחד העם'" 
קאָנצעפּציע. דערצו האָט ער זיך געשטעלט אין שפּיץ פון אַ קליינער און 
עקסטרעם אומפּאָפּולערער באַוועגונג, װאָס האָט געפּרעדיקט די אידייע פון 
אַ יידיש-אַראַבישער מלוכה. מחמת ארץ ישראל געהערט צו צויי פעלקער 
און דריי רעליגיעס... פאַר יידן האָט ער געפאַדערט דריי פּונקטן: פרייע, 
אומבאַגרעניצטע אימיגראַציל -- רעכט זיך צו באַזעצן אויף ערד -- 
אַככאָלוטע קולטורעלע פרייהייט. ער האָט נישט געפאָדערט קיין פרייע, 
זעלבשטענדיקע מלוכה אין ארץ ישראל, נייערט אַ מלוכה אונטער דעם 
פּראָטעקטאָראַט פון דער װעלט -- אין דער ערשטער ריע -- אַמעריקע. 
ער איז געוועזן אַן אַבסאָלוטער, גאַנדישער פּאַציפיסט -- ביז דעם אויפקום 
פון היטלער.., ! , 

װי אַ יחיד האָט מאַגנעס געהאַט אומצאָליקע פריינט און פאַרערער 
פון זיין רײיער פּערזענלעכקייט. אַ גלאַטראַזירטער עלעגאַנטער נביא פון 
צװאָנציקסטן יאָרהונדערט... אָבער אין דער זעלבער צייט אומדערשראָקן 
וי דער נביא מיט דעם הװאָריקן מאַנטל און דער לאַנגער באָרד פון דער 
צייט פון אחאב המלך.,. וי אַן אָנפירער פון אַ קליינער מינאָריטעט אין 
יידישן עפנטלעכן לעבן -- האָט מאַגנעס געהאַט כמעט אַלעמען פאַר 
קעגנער, 

אַן עכטער ייד פרעגט זיך: צי זענען מיינע הענט ריין פון בלוט! צי 
האָב איך אים קיין עוולה נישט געטון? און ערשט שפּעטער: צי האָט ער 
מיר קיין עוולה נישט געטון? אַזױ האָט מאַגנעס פאָרמולירט יידישקייט. 
ער האָט געגלויבט, אַז דאָס יידישע לעבן גייט אַנטקעגן מיט שנעלע שריט 
דער נייער און לעצטער תקופה פון נבואה. ער האָט געגלויבט אין מענטש -- 
נישט וייניקער וי אין ייד. זיין 24 שעה אין מעת לעת א יד -- הײסט 
זיין 24 שעה אין מעת לעת אַ מענטש... | 

און פּונקט וי ער האָט געגלױיבט אין שליחות פון ייד אין דער 
מענטשהייט, האָט ער געגלױיבט אין שליחות פון ארץ ישראל; ממש די 
בערג, די טאָלן און די ים-ברעגעס פון אָט דעם לאַנד צווישן אַלע געװאַלטיקע 
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לענדערייען פון דעם קיילעך פון דער ערד... און דעריבער: והעליתם את 
עצמותי... ער איז נאָר צופעליק געשטאָרבן אין אַמעריקע בשעת א 
באַזוך, 4 4 4 

פּונקט זייגער 5 נאָכמיטיק האָט זיך אַ מאַסע פון אַ האַלבן טויזנט אירע 
פאַרזאַמלט אַנטקעגן דעם בנין ,, טעררא סאַנטאַי, װוו עס געפינט זיך בעיקר, 
היינט, די העברעישע אוניווערזיטעט אין ירושלים. אין אַ צענדליק אױטאָבוסן 
איז מען אַרױסגעפאָרן צום בית עולם סנהדריה, װאָס ליגט סך הכל עטלעכע 
מעטער ווייט פון דראָט-צוים, װאָס טיילט אָפּ די צוויי טיילן פון ירושלים --- 
דעם, װאָס איז באַהערשט היינט פון צה'יל און דעם, װאָס איז באַהערשט פין 
,,לעגיאָן!!. ווען מען װאָלט אויסגערעכנט די אַלע פינפהונדערט נעמען פון 
די, װאָס זענען געקומען צו יהודה לייב מאַגנעסעס צוייטער און לעצטער 
לוויה --- װאָלט דאָס געװועזן ממש אַן אַנטאַלאָגיע פון גייסטיקייט אין 
היינטיקן מדינת ישראל, און נישט נאָר פון מדינת ישראל, נאָר פון אַלע עקן 
וועלט -- דער עיקר, אַמעריקע. עס זענען נאַטירלעך געועזן אָנװעזנדיק, 
אָדער רעפּרעזענטירט די העכסטע אינסטאַנצן פון דער מלוכה --- אָנהױבנדיק 
מיט דעם נשיא, עס זענען געוועזן עלעגאַנטע דאַמען און יידן מיט לאַנגע בערד 
און לאַנגע פּאות, 

און אָט איז מען שוין דורכגעגאַנגען די אייזערנע טיערן פון בית 
עולם --- און אויף דער קליינער לאָנקע ביים אַרײנגאַנג שטייט אַן אייזערן 
טראָגבעטל און אויפן טראָגבעטל ליגט אַ מת פאַרדעקט מיט אַ טלית, װאָס 
זיינע ציצית רירן זיך אָן מיט די גראָזן... הויכע ביימער שטייען אין אַ 
פירעק אַרום און רוישן, רוישן. און נעבן דעם מת, צוקאָפּנס שטייט אַ 
חזן און זאָנט קאַפּיטלעך תהילים. אַלע מיינען אַז דאָס דאָ האָט נישט קיין 
שייכות צו דער מאַגנעס-לוויה -- שוין זיבן יאָר וי ער איז טױט איז 
װיאַזױי קען דאָ זיין גוף ליגן --- וי נעכטן געשטאָרבן. דורך דעם טלית. 
זעט זיך דייטלעך דורך די פאָרם פון אַ קאָפּ, פון הענט, פון פיס, פון די 
שפּיצן פינגער פון פיס. -- מער און מער עולם זאַמלט זיך און איינער 
שעפּטשעט צום אַנדערן די גרויליקע שאלה,.. און עס קומט אַן ענטפער 
פון די חברה קדישא גבאים, װאָס שטייען נאָענט צוקאָפּנס, אַז דאָס איז 
טאַקע דער גוף פון רב יהודה לייב המכונה מאַגנעס... 


און דער חון זאָגט אוֹן זאָגט און די ביימער רוישן און רוישן -- או 
דער עולם אין פירעק, אונטער די ביימער װוערט גרעסער און געדיכטער -- 
אַלע פינפהונדערט זענען שוין אָנגעקומען. צוקאָפּנס שטייט דער הױיפּטירב 
הערצאָג מיט דעם שוארצן צילינדער, דאָס איינציקע ביסל אָפיציעלץ. 
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הלבשה דאָ. אַלץ איבעריקע איז װאָכעדיק געקלײדט, אַפילו די שלאַנקע 
אלמנה פון דעם מנוח, אַפילו די הויכע צוויי זין זיינע, מיטליעריקע מענער, 
און זייער נישט ענלעכע. ווען מען הייסט זיי, זאָגן זיי קדיש --- איין איינציקע 
דעלעגאַציע מיט אַ קראַנץ פּלאָנטערט זיך דאָ און ווייסט נישט װו אַהין צו 
טון די שוין פאַרוועלקטע בלומען -- עס איז אַ דעלעגאַציע פון נתניה, װאָס 
אִיז באַזונדערס געוועזן פאַרבונדן מיט דעם דר. מאַגנעס, אין דעם קרייז 
פון די לעצטע באַגלייטער איז אויך אַ דעלעגאַציע פון אַן אַראַבישן דאָרף 
מיט דעם ,,מוכטאריי בראש און מען בעט זיי צוצוגיין צו יענע, װאָס שטייען 
צוקאָפּנס, | 

אַ פריינט, אַ ריכטער, לייענט די לעצטע ווערטער פון דער צוואה און 
עס ווערט קלאָר, אַז דער איינציקער הספּד װעט דאָ היינט זיין --- שווייגן... , 
און קאַפּיטלעך תחילים. עטלעכע מאָל בייטן זיך די חזנים -- און עס װערן 
געגעבן די טראַדיציאָנעלע אינסטרוקציעס מכוח דער לויה -- צוערשט 
וועלן נאָכגיין די משפּחה-מיטגלידער און דער צוג רירט אין אַ לאַנגער 
רייע צװישן די רייען פון די קברים ביז צו דעם אָרט פון דער קבורה. 

און אָט שטייט שוין דאָס טראָגבעטל ביים אָפענעם קבר -- און אָט 
נעמט מען שוין אַראָפּ דעם צודעק-טלית און עס בלייבט נאָר דער קבורה- 
טלית אָן ציצית און די קאָנטורן פון דעם מאַן, װאָס שוין זיין אויסער- 
לעכקייט האָט געכישופט מיט דורכגייסטיקטער שיינקייט, ווערט נאָך דייט- 
לעכער און דייטלעכער דער שוידער, װאָס נעמט אַלעמען אַרום --- און עס 
דערמאַנט זיך, אַז אויך יוסף איז לויט דער מסורה געוועזן אַ שיינער און 
אפשר האָט זיין לויה אין שכם, אין די צייטן פון יהושע בן נון אויך 
פּונקט אזוי אויסגעזען. אויך ער איז דאָך געוועזן באלזאמירט. 

זאָגט איינער פון די חזנים ביים באַדעקן דעם מת מיט שפּיציקע 
שטיינדלעך און רויטן שטויב פון ירושלים -- די טראַדיציאָנעלע ווערטער 
פון מחילה-בעטן אין נאָמען פון די שונאים און אין נאָמען פון די גוטע 
פריינט, 

אָן אַ װואָרט און אָן אַ זיפץ אַפילו שטייען די נאָענטסטע, די נאָענטע, 
די ווייטע --- אלמנה און די זין און דער רב ראשי און די מחנה אוניווער- 
זיטעט-פּראָפעסאָרן און די דיפּלאָמאַטישע פאָרשטייער און די פאָרשטייער 
פון די העכסטע מלוכה-אַמטן און די זיבן אַראַבער פון דעם דאָרף אבו גוש, 
מיט. די ווייסע פלאַטערנדיקע טיכער און די שװאַרצע טוכרעדעלעך אױף 
די קעפּ, נעבן זיי שטייט מאַגנעסעס נאָענטסטער פריינט, דער שרייבער ר' 
בנימין. און די ביימער איבער די קברים און די פייגל אין דער לופט און 
די װאָלקנס אויפן הימל -- אַלץ שוייגט מיט דעם שוייגן, װאָס כאָפּט 
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פּלוצלונג אַרום גאַנץ ארץ ישראל, איידער די זון הויבט זיך אָן צו רויטלען 
און צו זעצןף... 


און נאָך איינמאָל גייט צו דער ריכטער גד פרומקין -- דער פריינט --- 
צום צוקאָפּנס, װאָס איז שוין אַ פאַרשאָטן קבר איצט, פאַרשאָטן מיט דער 
לעצטער פאַרשאָטנקײט, און ער זאָגט: דיין קבר װעט קוקן אויף דעם הר 
הזיתים און אויף דעם הר הצופים -- נאָר אַזויפיל האָבן מיר געקענט 
אויספירן דיין צוואה. זיי מוחל... און אַלע גיבן אַ בליק און דערזעען... 
דעם גרויסן בנין פון דעם אַראַבישן לעגיאָן'מיליטער, װאָס שטייט דאָ ממש 
אַ פּאָר שריט פון דאַנעט. בלויז אַריבער דעם דראָט-צוים, 


די אלמנה פון יהודה לייב מאַגנעס דערזעט פּלוצלונג, אַז מען האָט 
אין איר האַנט אַריינגעגעבן דאָס קליינע טעוועלע פון בלעך מיט דעם נאָמען 
פון איר מאַן און זי בויגט זיך אָן און די שטעלט עס אַריין צוקאָפּנס אין די 
שפּיציקע שטיינדלעך און דעם רױטן זאַמד, 

און עס איז אויסגעפירט געװאָרן די צוואה. 

והעליתם את עצמותי -- 

די אויסטערלישסטע און דערהויבנסטע לוויה, װאָס איך האָב וען עס 
איז געזען. 

און ווייטער איז געבליבן דער סוד -- פאַרװאָס עס בענקט אַזױ אַ 
יידישער גוף -- כשיבוא יומו -- צו אָט דער ערד, און די יידישע נשמה 
צו אָט דעם הימל. 

אַ סוד -- 

צווישן דעם יידישן מענטש און דעם יידישן גאָט, 
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דר. ר פאל מאַהלער 


געבוירן אין יאָר 1899 אין נאָװי-סאָנטש, גאַליציע, 1938 
אַמעריקע, 1950 מדינת ישראל. 


ער איז דער ערנסט אַלײן, דר. רפאל מאַהלער, איך געדענק נישט צִי 
האָב איך אים ווען עס איז געזען שמייכלען, פון לאַכן הויך איז אָפּגערעדט, 
און דאָך איז ער מלא וגדוש מיט אַלערלײ הומאָריסטישע מעשיות און ביי 
אַ געלעגנהייט דערציילט ער זיי אַפילו. ער איז אַ ברונעט, איבערמיטלהויך, 
און עפּיס װי אַ שימער פון אַ דריטן, אָדער פערטן דור פון אַן אָפּשטאַמיקן 
פון די תימנישע יידן איז דאָ אין זיין כּנים. אויך אַ שימער פון שיקלדיקייט 
אין די אַלעמאָל זייער גוטמוטיקע און ערנסטע אויגן 

וי לאַנג קען איך שוין דר. מאַהלערן? פון װאַרשע נאָך, ווען ער איז 
געוועזן אַ מיטגליד אין דער גרופּע ,יונגער היסטאָריקער" צװאַמען מיט 
דר. עמנואל רינגעלבלום. זינט דעמאָלט האָבן מיר זיך שוין געזען אין 
ניו יאָרק און אין מאָנטרעאל און אין מדינת ישראל און אין ענגלאַנד, 

שטראָמען מיט יידישן און אַלגעמײנעם וויסן זענען שוין אַרײנגעפלאָסן 
אין דר. רפאל מאַחלער און ער איז נאָך אַלץ װיסנדאָרשטיק. אַלעמאָל זוכט 
ער עפּיס ספּעציעלע ביכער און ספרים. ער האָט זיך פירגענומען, און אין 
אַ טייל די אויפגאַכע שוין אויסגעפירט, איבערצושרייבן די יידישע געשיכטע 
פון אַ מאַרקסיסטישן שטאַנדפּונקט. (אויב מיין נישטװיסנשאַפטלעכער מוח 
באַנעמט דאָס ריכטיק), 

אָבער -- פּאַראַדאָקסן: איך װוינטש אייך אַמאָל צו הערן דעם דר. 
| רפאל מאַהלער רעדן ועגן דעם היסטאָריקער היינריך גרעץ, דעם אידע- 
אַליסטישסטן אויסטייטשער פון דער יידישער געשיכטע, און דעם. ליטע- 
ראַטור:היסטאָריקער ישראל צינבערג, דעם אידעאַליסטישסטן אויסטייטשער' 
פון דער געשיכטע פון דער ליטעראַטור ביי יידן. רעדט ער ועגן די צויי 
-- און ער קען זיי כמעט אויסנװוייניק -- רעדט ער נישט, נאָר ער באַזינגט 
זיי. איז וויזשע קומט עס, װאָס ער אַלײין האָט זיך פירגענומען --- װאָס ער האָט 
זיך פירגענומען? תיקו, 

דאָ אַנומלט איז אויסגעקומען אין לאָנדאָן צו זען דעם דר. מאַהלער 
אויף אַ ליטעראָרישן נאָכמיטיק, אין וועלכן שלום אַש האָט אָנטײיל גענומען 
און אויפגעקלערט אויף אַ דורכאויס אידעאַליסטישן און כמעט רעליגיעזן 
און מיסטישן אופן זיין גאַנג אין דער ליטעראַטור,. מאַהלער איז געזעסן 
פאַרכאַפּט און באַגײסטערט און אַזױ וי ער איז געזעסן אויף דער בינע 
און האָט עטלעכע מאָל אַשן איבערגעריסן מיט אַפּלאָדיסמענטן -- האָט עֶר 
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שוין דאָס זעלבע גורם געועזן ביים עולם. אָבער אַז מאַהלער זעצט זיך 
אַװעק צו זיינע אַנאַליטישע אַרבעטן -- דעמאָלט --- אָבער ווער עס לייענט 
מיט האַרץ מאַחלערס אַנאַליטישע אַרבעטן, דער זעט איך, אַז אַ יידישער 
היסטאָריקער מאַטעריאַליסט איז וי א יידישער גזלן... 


מאַהלער איז געוועזן אַן אַמעריקאַנישער בירגער. נאָר אַז ער האָט זיך 
באַזעצט אין מדינת ישראל האָט ער געטון עפּיס, װאָס נאָר געקליבענע 
יחידים האָבן אפשר דאָס זעלבע געטון. ער האָט אָנגעשריבן אַ טאַקטישן 
און העפלעכן און נאַציאָנאַל אין יעדן װאָרט שטאַרק פאַראַנטװאָרטלעכן 
בריוו צום אַמעריקאַנישן קאָנסול אין מדינת ישראל און צום בריזו בייגעלייגט 
אַ דאָקומענט -- דעם אַמעריקאַנישן פּאַספּאָרט. אַן אידעאליסטישע טאָט, 
װאָס האָט נישט קיין סך אירס גלייכן אין אונדזער צייט, איך גיב איבער 
דעם פאַקט -- ווייל ער איז אַ העראָישער. איך קאָמענטיר נישט, אויך די 
פרוי און טאָכטער פון רפאל מאַהלער האָבן זיך קאָנסעקװענט באַזעצט 
אין מדינת ישראל, װאָלטן אַנדערע אַזאַ טאַט וי אַ פאָן געהאַלטן איבערן 
קאָפּ כסדר -- מאַהלער האָט דאָס מיר נאָר דערפאַר דערציילט וייל איך 
האָב אים וועגן דעם געפרעגט. און דערציילט האָט ער עס מיט אַזאַ נאַטיך- 
לעכקייט -- און דאָס שענסטע -- אָן טענה צו אַנדערע און אויך צום 
שרייבער פון די שורות, װאָס ער האָט אַזױ נישט געטון. 


מאַהלער האָט זיין יידישע געשיכטע אָנגעהויבן צו שרייבן אין יידיש, 
זי איז אין עברית איבערגעזעצט געװאָרן, די וייטערדיקע בענד שרייבט 
ער שוין אַליין אין עברית. האָב איך, דעם אַמאָליקן און נאָך איצטיקן 
שטענדיקן פריינט פון יידישן װיסנשאַפטלעכן אינסטיטוט, געפרעגט ועגן 
דעם -- האָט ער פאַרלעגן געקוקט אויף מיר און צוגעשוויגן -- װאָס איז 
דאָ געוועזן צו זאָגן ? האָב איך אויך צוריקגעשויגן און ביידע האָבן מיר 
געטראַכט וועגן דעם מצב פון דער װיסנשאַפטלעכער ליטעראַטור אין יידיש. 
מסתמא איז די מערכה מאַהלערס ווען עס איז היסטאָריש:מאַטעריאַליסטיש 
צו דערקלערן דעם גיגאַנטישן אויפשטייג פון יידיש אין אַזאַ קורצער 
צייט --- און == -- 
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מ ענדל מאָזעס 


געבוירן אין יאָר 1890 אין שטעטל דױאַלאָשין, פּױילן 
געוווינט אין װאַרשע. 1941 אין אַמעריקע. זינט 1954 אין 
מדינת ישראל, 


ײיטאַי! זענען די ראשי תבות פון דער : יידישער טעלעגראַפן-אַגענטור. 
די ייטאַ איז דער סעיסמאָגראָף פון די ערד:ציטערנישן פון דעם יידישן 
פּלאַנעט -- אויב מען פאַרגלייכט דאָס יידישע פאָלק צו אַ װעלט, אַ װעלט 
פאַר זיך,. די ייטאַ איז דער נערוון-:צענטער פון דעם יידישן גוף -- אויב מען 
פאַרגלייכט דאָס יידישע פאָלק צו אַן אָרגאַניזם, אַ באַשעפעניש פאַר זיך. 
און דער פילבאַרסטער פּונקט פון דעם דאָזיקן גוף פאַר זיך, איז אַלע 
יאָרן צווישן די צוויי וועלט-מלחמות געוועזן דער יידישער יישוב אין פּוילן. 
און מענדל מאָזעס איז געוועזן דער אָנפירער פון דער יידישער טעלעגראַפן- 
אַגענטור אין פּולן. שטעלט מען זיך דאָך פאָר, אַז דער װאָס קאָנטראָלירט 
דעם פילבאַרסטן אינסטרומענט פון אַזא נערוועזן צענטער, װי עס איז 
געוועזן יידיש-פּױלן, דאַרף זיין --- -- אָבער מענדל מאָזעס איז אַלעמאָל 
געוועזן אַזױ רואיק און אַזױ לכאורה גלייכגילטיק, װוי עס איז אַ סעיסמאָגראַף, 
װאָס ליגט שט"ל און װאַכזאַם ווער ווייסט װוי לאַנג -- אָבער טאָמער געשעט 
עפּיס, צעציטערט ער זיך מאָמענטאַן און אַלאַרמירט און רופט מיט זיין 
אומרו אַלע רואיקע פון דער רו אַרױס. אָט פּונקט אַזױ --- מאָזעס. 

כאָטש זיין אַרבעט איז געוועזן אַן אולטראַ-זשורנאַליסטישע: אָן זיין 
װאַסער װאָלטן זיך די זשורנאַליסטישע מילן נישט געדרייט, און אָן זיינע 
פונקען װאָלטן די אַרטיקלען נישט געפלאַקערט מיט נאַציאָנאַליסטישן פייער 
--- פלעגט מען מענדל מאָזעס זייער זעלטן זען איף טלאָמאַצקיע 13, אין 
ליטעראַטן-פאַרײין'צענטער. ער האָט דאָך אַלעמאָל געמוזט זיין אויף זיין 
פּלאַץ -- טאַקע װוי דער סעיסמאָגראַף. קען זיין, אַז פּונקט אין דער רגע -- 
ווער ווייסט װאָס ! 

רואיק און סודותדיק האָט אלעמאָל אויסגעזען דאָס פּנים פון דעם 
דיקלעכן, מיטל-הויכן יונגן-מאַן מענדל מאָועס אין װאַרשע, און לרוב 
שווייגנדיק, דערצו נאָך לרוב דער קיילעכדיקער קאָפּ נידעריק געשוירן -- 
אַזױ האָבן געמוזט אַמאָל אויסזען די כוהנים פון די אָראַקל-טעמפּלען 
און טאַקע --- פון מאָזעסן האָבן די טעלעגראַפישע גערוועזע יידישע דראָטן 
פון דער ,ייטאַי" באַקומען גאַנץ שווערע באַשײדונגען. 

דיכטער, װאָס אַרבעטן אין די ביוראָען פון דער ,ײטאַי' איבער דער 
וועלט זענען נישט איינמאָל פּאָעטיש סטימולירט געװאָרן דורך דער דאָזיקער 


מיין לעקסיקאָן 245 


אַרבעט זייערער, און האָבן געשריבן לידער וועגן די דראָטן, דעם בלײ 
פון די דרוקמאַשינען, די פרישע צייטונגען מיט די יידישע וייינייעס. 
זענען אין אָט די לידער אָבער פאַרהאַנען נאָר זאַכן, קעגנשטאַנד. איך 
בין זיכער, אַז ווען מיר װאָלט אַמאָל אײינגעפאַלן צו שרייבן אַ מין ייטאַ-ליד 
--- װאָלט איך דאָרט אויך אַריינגענומען אַ געשטאַלט, די געשטאַלט פון דעם 
װאַרשעװער דירעקטאָר פון דער יײיטאַ -- מענדל מאָזעס. 


מאָזעס פלעגט זעלטן אַלין שרייבן אַן אַרטיקל. ער איז געװועזן אַזױ 
וי אַ דיריגענט. און ערשט אַז ער האָט זיך --- איבער יאַפּאַן --- אין דריטן 
חורבן געראַטעװעט אין אַמעריקע, האָט ער אָנגעהויבן אַליין אָפטער שרייבן 
און ער האָט גאָר אַליין אין זיך אַנטדעקט דעם טאַלענט פון אַ גוטן פידל" 
שפּילער מיט דער פעדער אויך. און ער וייסט אַלעמאָל, װאָס דעם עולם 
װועט אינטערעסירן. 


אין ניו יאָרק האָט אַ שטיק צייט עקזיסטירט אַ קלוב מיטן נאָמען 
,טלאָמאַצקיע 13 -- און וי איבעראַשט בין איך געוועזן צו זען אַמאָל, 
אַז מאָזעס, וועמען מען האָט אַזױ זעלטן אין אמתן טלאָמאַצקיע 13 געזען 
איז אין דעם שאָטן-טלאָמאַצקיע-12 גאָר דער פאָרזיצער. הייסט עס, אַז אָט 
דער מאַן מיט דעם אָראַקל-פּנים איז גאָר אַ חבר מיט אַ סענטימענטאַל 
האַרץ. מיר האָבן זיך אין װאַרשע זייער װייניק געקענט, אָבער דאָ אין דער 
פרעמד האָט זיך אַרױסגעװויזן, אַז מאָזעס קען גאָר אויסגעבונדן יעדן חבר 
פון דער נאָענט. און אַז אַ פריצייטיק אומגליק האָט מאָזעסן משפּחהדיק 
פאַראיינזאַמט, האָט שוין אויך דער שאָטן פון אַמאָליקן טלאָמאַצקיע 13 
נישט געקענט שטילן די בענקשאַפטן. און מאָזעס, װאָס האָט אַזױפיל נייעסן 
אַלעמאָל געפלעגט ברענגען אויף די פליגלען פון עלעקטרישן פונק פון 
ארץ ישראל קיין פּױלן -- האָט זיך אַלײן פון אַמעריקע אַריבערגעטראָגן 
קיין מדינת ישראל. איינמאָל האָב איך אים געזען אין אַ פרייטיק:צו-נאַכט 
אין דער גרויסער שול אין ירושלים דאַװענען געשמאַק. גיי איך צו: -- 
חבר מאָזעס, אַזױ פרום געװאָרן? -- ניין, אָבער די בענקשאַפט און די 
איינזאַמקײט.... און ער האָט מיר אויך דערציילט, אַז ער גייט ווידער אין 
חדר, ער לערנט אין אַן ,,אולפן'... אַ שנעל-שולע אויפצופרישן העברעישע 
גירסא דינקותא, 
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מאַלאַשאַ מאַלי 


געבוירן אין לאָדזש. יאָרן פון דריטן חורבן אין רוסלאַנד, 
6 --- פּױילן,. שפּעטער --- דייטשלאַנד. זינט 1949 אין 
מדינת ישראל. װוינט אין גבעת רמב"ם, 


אַז מיר האָבן אין די ערשטע יאָרן פון נאָך דעם דריטן חורבן דערזען 
אַ נייעם נאָמען אין די אומצאָליקע ליטעראַרישע אױיסגאַבעס, װאָס האָבן זיך 
באַװויזן אין די נאָכמלחמהדיקע פּליטים-לאַגערן אין דייטשלאַנד -- האָבן 
מיר זיך שטאַרק געפרייט, װאָס עס באַװייזן זיך נייע כוחות. אָבער מיר האָבן 
זיך שוין צוגעװווינט דערצו, אַז די פרייד איז אַ כמות-פרייד, מחמת עס 
קומט צו נאָר נאָך אַ נאָמען. אַ נאָמען און אָפט נישט מער. אָבער סאי וי 
איז גוט, װאָס מיר ווייזן אַרױס אַזאַ טראָציקײט. מיר לעבן. װי האָט אַמאָל 
געהייסן אַ דראַמע פון ערנסט טאָלער נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה: 
האָפּליאַ --- מיר לעבן! יאָ -- מיר האָבן זיך צוגעוווינט צום געדאַנק, אַז 
עס קומט צו כמות. אויף איכות האָבן מיר שוין מער צופיל אַכט נישט 
געלייגט. און אָט האָבן מיר באַמערקט אַ נייעם נאָמען: מאַלאַשאַ מאַלי --- 
אַ מאָדנער נאָמען, שיר נישט אַן אױיסגעטראַכטער, גיכער אַ נאָמען פון אַן 
אַקטיאָר --- אָדער אַן אַקטריסע... מחמת עס איז נישט געוועזן קלאָר צי 
איז עס אַ נאָמען פון אַן ער, אָדער אַ זי. מסתמא װוידער אַזאַ, װאָס שרייבט 
כמות. אָבער וי איבעראַשט זענען מיר געוועזן אַלע צו געפינען -- איכות, 
נישט בלויז ,,איכה', מחמת דאָס איז לרוב -- װי עס איז טױזנט מאָל 
נאַטירלעך -- געװעזן דער אינהאַלט פון די נייע שאַפונגען נאָר איך 
איכות ,... אָבער װער איז ער פאָרט, אָדער איז עס אַ זי? מאַלאַשאַ קלינגט 
אַביסל װי אַבראַשאַ און עס קען זיין אַ פאַרצױגענער נאָמען פון מלך, 
דער אמת איז, אַז דער אינהאַלט האָט אָנגעװיזן דערויף, אַז דאָס איז אַ 
פרוי --- אָבער אינהאַלט איז אין דעם פאַל נישט קיין עדות, 

אַ נייער און אַן אמתער טאַלענט, בערגלסאָן- השפּעה, עס איז אמת, 
אָבער בערגלסאָן-השפּעה איז אַ מדרגה. אויב די השפּעה איז נאָר טאַלענטפול 
אינטעגרירט. אַז עס איז אַ פרוי האָט אונדז -- אויב איך האָב קיין טעות 
נישט -- אױסגעזאָגט דניאל טשאַרני דער אל-גוטער און אל-באַגײסטערטער 
אין זיינעם אַן אַרטיקל וועגן מאַלאַשען. און לויט די דערציילונגען, אימ- 
פּרעסיעס און מיניאַטורן ליטעראַרישע, װאָס עס איז אויסגעקומען צו 
לייענען, האָט זיך געשאַפן אַן איינדרוק פון אַ פרוי אַ שטיפערקע און אַ 
לאַכערקע, אפשר אַפילו אַביסל אַ חוזק-מאַכערין. אין תוך -- אַן ערנסטער 
מענטש -- אָבער דער טעמפּאַרעמענט איז שוין אַזאַ. עס גיבן זיך איין 
אַזעלכע מענטשן. 
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און אָט איז אין 1948 דערשינען אין מינכען אַ גאַנצע זאַמלונג פון 
מאַלאַשאַ מאַלי --- און די זאַמלונג הייסט ,,אין געוויטער". געשיכטעס פון 
יידישער פאַרװאָגלטקײט אין די וייטן פון מיטל-רוסלאַנד אין די יאָרן 
פון דריטן חורבן, געשיכטעס פון יידישער ניי- זאַמלונג אין דײטשלאַנד 
אויף אויסצווואנדערן קיין מדינת ישראל, און מאַלאַשאַ מאַלי איז נאָכגע- 
גאַנגען דער געוויטער-שטימונג פון איר אייגענעם בוך און איז מיט איר 
יונגן מאן אװועק קיין ישראל -- נאָך יאָרן אין רוסלאנד, יאָרן אין 
דייטשלאַנד, 


און אָט איז זי -- עס איזן 1950 -- אויף אַ ליטעראָרישן אָװונט אין 
תל אביב. אַ דינע און אַ שטילע, זײיער אַ לענגלעך און זייער אַ בלאַס 
און זייער אַ שוייגנדיק פּנים -- -- אייביק האָרכט זי, זעלטן ווען ברענגט 
זי אַ װאָרט אַרױס... און איך טראַכט מיר: אָט האָסטו דיר -- און גראָד 
זי האָט דאָס געשריבן די שטיפערישע געשיכטעס, און דער עיקר די 
ריטמישע לידער אין פּראָזע, ואָס רופן זיך: דער טאַנץ -- װאַלס, טאַנגאָ, 
האָפּאַק, האָראַ -- פיר לידער אין פּראָע. 


/אַפּילו צו איר אייגענער שריפט איז זי נישט ענלעך -- מאַלאַשאַ מאַלי. 
די שריפט איז אויך אַזױ מאָדנע און --- עפּיס װוי פריילעך. אותיות רינגעלעך, 
נעמען זיך אָן אַקסל-בײי-אַקסל, איינס אין אַנדערן, און גייען צזאַמען וי 
זיי װאָלטן געטאַנצט אין די שורות. אָבער די װאָס שרייבט זיי איז שווייגנדיק 
און אײיביק אומעטיק. אָבער אין אָט דעם אומעט קען זי זיך אַזױ באַגײסטערן 
וי קיין אַנדערער יידישער שרייבער מיט די װערק פון אַ חבר. אין זשורנאַל 
,יונג ישראל'! -- 1954 --- אין דאָ מאַלאַשאַ מאַליס ליד אין פּראָזע וועגן 
אברהם סוצקעווערס לידער, װאָס איז אפשר דאָס גליענדיקסטע אין יידיש 
אויף דעם געביט. -- -- אינמאָל האָט מיר מאַלאַשאַ מאַלי בפרוטרוט 
דערציילט דעם אינהאַלט פון אַן עקזאָטישער דערציילונג אין דער פאָרם פון 
בריוו. די דערציילונג האָט מיך פאַרכאַפּט און אַז איך האָב געפרעגט 
וועגן דעם מחבר, האָט מאַלאַשאַ מאַלי לאַכנדיק געוזאָגט: -- איר אַליין זענט 
עס! דער מחבר האָט פאַרגעסן; אַ לעזערין האָט פאַרגעדענקט, שוין מער 
וי 20 יאָר, מאָדנע זענען שרייבער און מאָדנער פון אָסך -- מאַלאַשאַ מאַלי, 
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דב ב ער מאַלקין (מלכין 


געבוירן אין יאָר 1901 אין פּױלן זינט 1924 אין ארץ 
ישראל. יאָרן פארבראכט אין פּאריז. אויסטראלישע רייזע 
7, 


אין טיפסטן תוך איז אַ שרייבער -- אַ רעדנער. און אַ רעדנער איז 
סוף כל סוף אַ שרייבער... די צוויי זאַכן זענען אויסגעמישט אַזױ וי טי 
מיט װאַסער. און אַזױ וי אָן טיי קען קיין גלעזל טיי נישט זיין, אַזױ קען 
אויך אָן װאַסער קיין גלעזל טיי נישט זיין. און עמיץ זאָגט מיר אונטער 
אָן שום סיבה, אַז אויך אָן אַ גלעזל קען קיין גלעזל טיי נישט זיין.., 


ווען נאָר איך טראַכט וועגן די פּראָבלעמען פון רעדנער און שרייבער 
-- שטעלט זיך אין מיין דמיון אַװעק די געשטאַלט פון דב בער מאַלקין --- 
און אַז איך טראַכט וועגן דב בער מאַלקין --- מוז איך שוין אַ טראַכט טון 
וועגן זרובבל און אַז איך טראַכט וועגן זיי ביידע, מוז איך שוין אויך טראַכטן 
וועגן דר. יצחק נחמן שטיינבערג. 


אַלע דריי טראָגן בערד -- דאָס גאַנצע לעבן זייערס -- זינט גאָט 
האָט מיט אָט דער צירונג פון אַ מענטשלעך-מענלעך פּנים זייער דרייענס 
פּנימער מיט דעם אוצר באַשאָנקען. דער אמת איז, אַז בערד האָבן געטראָגן 
אין דער יידישער ליטעראָטור נאָך אַסך אַנדערע -- און אַנדערע טראָגן 
נאָך, אַפּילו איינער פון אונדזערע דריי קלאַסיקערס -- דער זיידע -- אָבער 
די מייסטע דערטראָגן נישט די צירונג ביזן סוף, עס װערט אַ לאָסט 
ביי זיי. 

די דערמאָנטע דריי דערטראָגן -- און דאָס איז נאָך אַ סימן פאָר 
מיר, אַז אין זײיער אור זענען זיי מער רעדנער אין תוך. און אַזױ 
וי זיי שרייבן --- און דאָס זיכערט די אייביקייט -- זאָלן אָט די באַמער- 
קונגען גאָר נישט מינערן דעריבער. רעדנער זיין איז אַ גרויסע מדרגה. 
און נאָך אַ גרעסערע מדרגה -- אַ גאָט-געבענטשטער רעדנער. 


מאַלקין איז אין דער טיף פון זיין נשמה אַ ציוניסט. ער האָט אויך די 
געהעריקע צוגרייטונג דערצו אין די געביטן פון יידישן וויסן, העברעיש. 
קענשאַפט. אָבער אַ ציוניסט מיט אַסך טאָלעראַנץ און דערצו מיט אַן 
אַרטיסטישער נשמה. האָט ער דעריבער געזוכט און געפונען אין פּױלן א 
צייטלאַנג די אינערלעכע מעגלעכקייט פון גייסטיקן אויסלעבן זיך אין 
בונדיזם. שפּעטער איז ער צוריקגעגאַנגען צו זיין אייגנטלעכן שטאַם און 
-- קאָנסעקװענט אויך קיין מדינת ישראל. 
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א הדרת פּנים פון דעם סעמיטישן הערצל-טיפּ, און דערצו זײיער 
פריינטלעך אַלעמאָל, סאַידן עס קומט אונטער אַן אַרטיסטיש-:װיציק שטעכ- 
ווערטל און ער מוז עס אין עמיצן אַרײנשנעלן --- עס זאָל קומען צום 
אויסדרוק. אָבער ער נעמט עס באַלד ווידער אַלײן אַרױס און ווערט באַלד 
ווידער גוטפריינט, 

די מאַלקינס האָבן אַ שיינע דירה ביים ברעג פון תל אכיבער ים און 
אין הויז אַ גרויסע ביבליאָטעק אין אַ סך לשונות מיט לויטער געליענטע 
ביכער. אַן עדות זענען טאַקע די רעדעס מאַלקינס. זינט ווען קען איך אים ? 
זינט ער האָט זיך באַװיזן אין װאַרשע אין די צוואנציקער יאָרן. און שוין 
דעמאָלט איז געוועזן נחת פון זיינע געטאָקטע קורצע עסייען און נאָך 
געטאַָקטערע רעדעס. 

אָבער דעם גאַנצן נחת פון זיינע רעדעס פלעג איך האָבן אין מדינת 
ישראל. סאַי אין יידיש און סאַי אין אַן עלאָקװענטן עברית. מיר האָבן 
געהאַט אַן אָפּמאַך, אַז ווען נאָר מאַלקין װעט מיך זען צװווישן די צוהערער/ 
-- און זעלטן פלעג איך דורכלאָזן זיינע אַ רעדע -- זאל ער רעדן מיט 
גרינגע װוערטער און אַ שוערערס זאָל ער פאַרטייטשן אויף מאַמע לשוף 
אַזאַ דעדע איז אויפגעבויט אַרום אַן עיקר-טעזע, האָט פיר װענט פון 
אַרגומענטן, אַ טורעמל מיט אַן אויספיר פון אויבן, און שטוקאַטורן פון 
הומאָר אויף דעם גאַנצן בנין לנוי -- סתם פאַרן נחת פון... הערן. 

אַן אויסגעצייכנטער בעל מסביר פון שרייבער און װערק, דער עיקר 
אויפן געביט פון טעאַטער. אַ באַגלײטער פון דער יידישער און העברעישער 
ליטעראַטור אין שריפט און אין װאָרט, װאָס הלוואי האָבן מיר אָסך, אַסך 
מער אַזעלכע -- װאָלטן מיר מסתמא אַסך ווייטער דערגאַנגען, 

ווען נאָר ד. ב. מאַלקין, אָדער ד. ב. מלכין, האָט רעדאַגירט צייטשריפטן 
אָדער צייטונגען, אָדער ליטעראַרישע בײלאַגעס אין זיי, און עס איז אָפט 
פאָרגעקומען, האָט ער זיי אַלעמאָל דערפירט צו אַ הױכן ליטעראָרישן 
ניװאָ. ליידער האָט ער זעלטן געזאַמלט זיינע עסייען צווישן בוך-טעוועלעך, 

און דערצו אַ גוטער פריינט, װאָס האָט ליב שטילערהייט א פרעג 
צו טון: -- אפשר דאַרפט איר עפּיס, אפשר קען איך אייך מיט עפּיס 
העלפן? 

דב בער מאַלקינס פרוי שרייבט עסייען אונטער איר מיידלישן פאַמיליע- 
נאָמען ,,פלאַקסער', און זיין זון יעקב מלכין איז ספּעציאַליזירט אויפן 
פעלד פון טעאַטער-קולטור. װאַקסט אַן אױטאָריטעט אױף דעם געביט 
אין מדינת ישראל, 
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מ ענ דל מאַן 


געבוירן אין יאָר 1916 אין וואַרשע. קינדעריאָרן אין 
פּלאָנסק. יאָרן פון דריטן חורבן אין רוסלאַנד. 1946; 
פּױילן, דייטשלאַנד, זינט 1947 אין ארץ ישראל, 


| = שרייבער זענען זעלטן הויכע, נאָך זעלטענער אין דער יידישער ליטע- 
ראַטור. מענדל מאַן איז איינער פון די העכסטע ביי אונדז, ער איז אַ שלאַנקער 
אויך. און אויך דאָס פּנים אביסל אויסגעצויגן נאָר --- װי אָפּט די טבע פון 
ברונעטן --- צו פרי גרויליך געװאָרן. אַז מען ווייסט אָבער, װאָס ער האָט 
אַלץ איבערגעלעבט -- איז קיין ווונדער נישט, 

מענדל מאַן האָט לאַנג געזוכט זיין אמתן וועג -- אַזױ אין דער פאָרם 
און. אַזױ אין דער טעמע. ער האָט געשריבן לידער, אַרױסגעגעבן אַפילו 
עטלעכע זאַמלונגען און איז געוועזן צװישן פּאָעטן אַ פּאָעט. אָבער -- 
פּלוצלונג, ווי ער װאָלט זיך עפּיס אַ כאַפּ אויף געטון, און אַ הויב העכער 
איבער זיך -- דעם פּאָעט, און דערוזען דעם אמתן ועג זיינעם, דעם װעג 
פון ‏ אַ נאָװעליסט און ראָמאַניסט, און אַזױ וי אַ שטיק װעגס איז שוױן 
געוועלן אָפּגעגאַנגען -- דאַרף מען זיך צואיילן. אָבער אויפן געביט פון. 
דער ליטעראטור טאָר מען זיך נישט איילן. דאָ מוז מען גיין שריט ביי 
שריט, מיט אומענדלעכער געדולד, וי יענער שילד-קראָט, װאָס האָט זיך 
ביים פוס פון באַרג פאַרװועט מיט אַ האָז: האָט דעריבער מענדל מאַן 
באַשלאָסן אָנצױאָגן די פאַרזוימטע יאָרן -- כאָטש ער איז נאָך זייער 
יונג --- דורך סיסטעם. אָניאָגן --- אָבער פּאַװאָליע, סאָליד, 

זינט ער איז אין ארץ ישראל -- נאָך שבעה מדורי גיהנום אין 
רוסלאַנדס ווייטסטע מקומות, און אויך אַלט סאָלדאַט פון די פראָנטן פון 
סטאַלינגראַד ביז בערלין -- איז מאַן פאַרנומען אין סעקרעטאַריאַט פון 
דער ,,גאָלדענער קייט"י. אָבער חוץ דעם איז אים אויך אין ישראל באַשערט 
געוועזן צו דערקענען דאָס לעבן פון דעם נייעם און אַלטן עולה פון גרונט 
אויף אַזױיצוזאָגן. אַזױ װוי אין רוסלאַנד -- אַזױ אויך דאָ. פון אונטן אַרױף, 
ער האָט אַ צייט לאַנג געהאַט אַ קלינע לאַנדװירטשאַפט אויסער דער 
גרויסער שטאָט תל אביב -- ביימער אַרום, גאָרטן אַרום, ערד אַרום, הימל 
אָרום און --- דער עיקר -- פאָלק אַרום. האָט ער זיך גוט אָריענטירט, אַז 
זיין שליחות איז צו באַשרײיבן װאָס די אויגן זעען דאָ, די אויערן הערן 
דאָס האַרץ לעבט איבער. און גאָט איז גנעדיק געועזן און צוגעגעבן די 
נויטיקע מאָס דערציילערישן טאַלענט דערצו. און עס איז אַרױסגעקומען 
אַ נייער טאָן, אויך אַ נייער מענדל מאַן אַ נייע בילדערישקייט, אַ נייער 
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שטייגער אין דער יידישער ליטעראַטור, אַ יידיש שטעטל, אַ יידיש דערפל 
אין אַ גייעם גילגול, 


און אָט האָט מענדל מאַן נאָך עפּיס מיט מזל אַנטדעקט -- און דאָס 
סאַמע נאָענטסטע איז צום סאַמע שװערסטן צו אַנטדעקן, נאָר אַז גאָט גיט 
צו די קינסטלערישע אינטואיציע -- טוט זיך עס גרינג. מענדל מאַן האָט 
אַנטדעקט זיינע אייגענע איבערלעבונגען אין רוסלאַנד אַלס סאָלדאַט. אָבער 
דאָס זענען שוין ברייטע האָריזאָנטן און אַ פאַרנעמיקע מעשה -- דאַרף 
מען שרייבן ראָמאַנען. שרייבט ער זיי. נעמט ער איין מיט זיי ווידער נייע 
האָריזאָנטן פאַר דער יידישער ליטעראַטור. 


ענדיקט זיך די אַרבעט אין דער רעדאַקציע פון דער , גאָלדענער קייט"" 
אין מיטן טאָג --- פאַרשװינדט מענדל מאַן פון חברישן האָריזאָנט אין נאָר 
זעלטן וועסטו אים אַמאָל זען ערגעץ שפּעט אין אָװנט. ער איז דער סיסטע- 
מאַטישסטער צווישן די יידישע שרייבער אין מדינת ישראל. ער האָט 
אַנטדעקט דעם סוד פון טאָמאַס מאַנס טעכניק, װי ער האָט זי אַמאָל 
פאָרמולירט אין אַן אינטערוויו --- נישט צו שרייבן קיין פאַרנעמיקע ווערק, 
און נייערט איינצלנע בלעטער סיסטעמאַטיש יעדן טאָג. די צייט אַלײן 
שרייבט שוין שפּעטער די פארנעמיקע וערק... 


מענדל מאן איז נישט צו בארעדעוודיק. נאָר אין מיין זכרון האָט זיך 
איינגעקריצט איין שוידערלעכע נאַכט-מעשה פון טיפן, ווינטערדיקן רוסלאַנד 
אין דער צייט פון קריג, װואָס ער האָט מיר אַמאָל שעהן-לאַנג דערציילט, אַ 
מעשה פון אַן אַלטער פרוי, כמעט אַ נאַכטװאַנדלערין, װאָס האָט אין חלום 
יעדע נאַכט פונסניי איבערגעלעבט אַ מאָרד אין איר משפּחה און יעדע 
נאַכט שעהן פון שלאָף געשריגן און געויינט. מאן האָט ביי דער משפּחה 
געוווינט. מאַן האָט מיר די מעשה אַפילו אַסך מאָל דערציילט, אַלײן נישט 
וויסנדיק, אַז דאָס איז שוין נישט דאָס ערשטע מאָל. טראומאַטישע איבער. 
לעבונגען. אָן זיי קען קיין עכטער שרייבער נישט שאַפן 


מאַן איז איינער פון די דערפאַלגרייכטטע יונגע יידישע שרייבער אין 
ישראל, זיינע װערק דערשיינען אין איבערזעצונגען, דער עיקר אין עברית, 
אין גרויסע אױפּלאַגעס; גרויסע אַװנטן ווערן לכבוד אים אַראַנזשירט, 
דער פּרעזידענט יצחק בן צני לײענט און דאַנקט אים מיט בריוו פאַר 
זיינע ביכער; אנב איז מאַן אַ לאַנדסמאַן פון דוד בן גוריון, 
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י. מאניק-לעדערמאו 


געבוירן אין יאָר 1909 אין בענדער, בעסאַראַביע. יאָרן 
אין אַמעריקע געװוינט. זינט 1925 אין ארץ ישראל. 
וװווינט אין חיפה, 


מען זעט אָפט זיינע לידער אין אַלערלײ יידישע צייטונגען און צייט. 
שריפטן אין דער וועלט, און ער אַלײן, י. מאַניק, װווינט אין חיפה, אויף 
דער גאָס פון הײיליקן לוקאס, נומער 2. מיר איז ליידער קײנמאָל נישט 
אויסגעקומען צו זיין אין זיין דירה. אָבער ער האָט זי מיר -- י. מאַניק -- 
מיט זיין, עפּיס אַ מין אורטימלעכער פּשטות גענוי באַשריבן. דאָרט אויף 
דער לוקאס-גאָס זענען געוועזן אַראַבישע פאַרלאָזענע הייזער און זיי זענען 
דורך אָרעמע עולים פאַריכט געװאָרן און ער -- מאַניק -- האָט דאָרט אויך 
אַ שטוב. אַן אייגענע שטוב. דערווייל איז דאָרט משיחס צייטן -- מען 
דאַרף אינגאַנצן קיין דירה-געלט נישט צאָלן. קיין פּאַלאַץ איז עס נישט -- 
אַזעלכע משיחס צייטן, אַז מען זאָל װווינען אין פּאַלאַצן אָן דירח-געלט -- 
זענען נאָך נישט אױיסגעטראַכט געװאָרן. אָבער סאַי װי, די לבנה אויפן דאַך 
(װואָס אין די ניין טרוקענע חדשים רינט ער נישט) איז פּונקט די זעלבע, 
וי אויף די שענסטע שלעסער -- האָט מיר מאַניק פאַרזיכערט. און װאָס 
דאַרף אַ דיכטער מער. אוב איך האָב נישט פאַרגעסן די פּרטים פון 
מאַניקס באַשרײיבן מיר זיין דירה אויף דער גאַס פון הײיליקן לוקאס -- 
איז, דאַכט זיך, דאָרט אויך דאָ אַ באַלקאָן,. י. מאַניק -- װאָס מיט זיין 
פולן טאָפּל-נאָמען הייסט ער יהושע מאַניק-לעדערמאַן -- זעט אויס פּונקט 
וי עס דאַרף אויסזען אַן איינוווינער אין יענער געגנט. ער האָט אַ פּשוטן 
יידישן האָרעפּאַשנעם אויסזען, אַזאַ געזונטע מיטל-הויכע געשטאַלט און אַזאַ 
פּנים, װאָס כאָטש עס האָט סלאַװישע שטריכן, דערקענט מען באַלד, אַז 
עס איז אַ יידיש פּנים, 

מאַניק איז זייער אַן אומרואיקער. עֶר האָט זיין שרייבערישע קאַריערע 
אָנגעהויבן גאָר אין אַמעריקע, װו ער אין אַ צײט לאַנג געוועזן אַלס 
אימיגראַנט. דער אַנטדעקער פון זיין טאַלענט איז געװועזן דוד איגנאַטאָו, 
װאָס איז אַלײין געוועזן פול מיט עפּיס אַזעלכע אורטימלעכע כוחות. אגם -- 
האָב איך עפּיס צופעליק אין אַ באַרג יידיש-ליטעראַרישע שיימ'עס. 
אַנטדעקט אַמאָל דאָס ערשטע ביכעלע פון י. מאַניק. געהייסן האָט עס 
,מעטאַלענע קווייטןי! און געהאַט 26 זייטן און געדרוקט געװאָרן אין ארץ 
ישראל אין יאָר 1925, מיט דעם פאָנעטישן אויסלייג פון די עברית- 
עלעמענטן... און גראָד דער עקזעמפּלאַר האָט אַמאָל געהערט צו א. 


גייץ 
2 
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ליעסינען און אין דער דעדיקאַציע דערמאַנט מאַניק, אַז ליעסין האָט אים 
אַמאָל געשריבן: אייערע וייסע פערון האָבן עפּיס שיריהשיריםדיקס... 


נאָך דעם וי מאַניק האָט זיך באַזעצט אין ארץ ישראל -- האָט אים, 
ווייזט אויס, ווידער גענומען טרייבן עפּיס אָן אורטימלעכע אומרו און איך 
פלעג פון אים באַקומען מוראדיק וייטיקדיקע בריוו -- ער האָט וידער 
געװאָלט צוריק -- דאָס איז געוועזן נאָך יאָרן פאַר דער מדינה. שפּעטער 
האָבן זיך די טענות און די בויוו איינגעשטילט. בין איך האָב אים געטראָפן 
אין ארץ ישראל. אין מיין דמיון האָט זיך אַזױ איינגעקריצט אַ געשטאַלט 
פון י. מאַניקן וי אַ קליינינקן און אַ דאַױן אַז װי אָפּט איך האָב אים 
געטראָפן האָב איך אים קיינמאָל נישט דערקענט... 

מאָדנע און כמעט עקספּרעסיאָניסטישע שורות זענען געװעזן אין די 
ערשטע לידער מאַניקס. אָט זענען אַ פּאָר פון זיי: -- -- ביזט אַװעק פון 
מיין הויז... און פאַרגעסן דיין שאָטן ביי מיר אויף דער װאַנט... אָדער: 
דער טאָג שטאַרבט.. . עס גייט אים אויס די נשמה... די זון איז די נשמה פון 
טאָג. .. אָדער : אָװנט.... שאָטנס... נעמען זיך פּאָרן.... אָדער: די לופט 
ווערט אָנגעצױיגן סטרונעדיק... און סודעט געזאַנג... אָבער אין זיין זאַמלונג 
,טריט אין באַגינען!י באַמיט ער זיך צו זיין דייטלעכער. ער האָט זיך אַפילן 
לעצטנס גענומען צו שרייבן פאַבלען. 

אײנמאָל איז מאַניק געקומען צו מיר אין תל אביב און האָט מיר 
אַ צעשטראַלטער דערציילט, אַז ער האָט אַ גרויסן דערפאָלג מיט זיין בוך 
;;טריט אין באַגינען!. איך האָב מיך נאַטירלעך געפרייט מיט דעם דערפאָלג 
פון אַ חבר און געבעטן דערציילן פּרטים. און מיט אַ פּשטות האָט מיר 
מאַניק דערציילט, װיאַזױ ער אִיז דערגאַנגע אַז מען דאַרף זיך נישט 
פאַרלאָזן אויף נסים, אויך אַ דיכטער טאָר עס נישט טו. און עס איז אַ 
וועלט, וי אין פּרק שטייט, אם אין אני לי --- מי לי. האָט ער גענומען 
שרייבן בריוו און שיקן דאָס בוך, און ממש מען כאָפּט עס אויס. און ער 
װוענדט זיך נישט צו קיין אינטעלעקטאַלן, און נאָר צו פּשוטע פאָלקס- 
מענטשן, און אבי נאָר זיי קענען יידיש און זענען נישט קיין תימנים, אָדער 
מאַראָקאַנער, קויפן זיי און לייענען זיי און פרעגן אים אויף אַ טייטש פון 
דעם, אָדער יענעם שיר און ער טייטשט אויס און זיי זענען צופרידן. 

איך האָב געקוקט אויף מיין חבר י. מאַניק -- און אַ טיפער סענטימענט 
האָט מיך אַרומגעכאַפּט און אַ ליבשאַפט צום פּשוטן פאָלק און זיין בענקשאַמט 
צו לידער און פאַר מיין דמיון זענען געשווומען, װי װאָלקנס איבערן כרמל, 
פאַרגאַנגענע יאָרן אין פּױלן, אַ פאַרשוונדן יידיש פאָלק אין פּוילן, צייטן 


װאָס װועלן שוין קיינמאָל, מער קײנמאָל נישט זיין. 6, 
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יואל מאַסטבוים 


זע : מיין לעקסיקאָן, באַנד 1, זייט 128, געבוירן : מעזריטש 
2, אין ישראל זינט 1922, געשטאָרבן אין תל אניב, 
2טן אַפּריל 1957, 


אַזױ איז ער געועזן, יואל מאַסטבױם, אין פּױלן און אַזױ איז ער 
געוועזן אין ארץ ישראל -- נאָר דאָ איז ער געװועזן נאָך ענטװזיאַסטישער 
און נאָך צעזונגענער. דאָס פּנים פון אַ געניאַלן מוזיקער פון 19טן יאָר- 
הונדערט... קיינעמס פּנים נישט -- נײיערט זיין אייגנס, מאַסטבױם, און 
פּאָרט דאָס פּנים פון אַ געניאַלן אַלט געװאָרענעם קאָמפּאָזיטאָר פון 19טן 
יאָרהונדערט... די שניי-ווייסע צעפליגלטע טשופּרינע -- אַלט װי אברהם 
אבינו --- און די קויל-שװאַרץ-גליענדיקע אויגן, יונג װי די אויגן פון דוד 
בן ישי, ווען שמואל הנביא האָט אים דאָס ערשטע מאָל דערזען... 

ער האָט געװווינט אין תל אביב אויף רחוב דיזנגוף 249, וייט אין 
צפון פון דער לאַנגער גאַס, אין אַ שיינער דירה אויפן ערשטן שטאָק. זיין 
צווייטע פרוי --- די ערשטע איז אומגעקומען אין דריטן חורבן -- ענערגיש 
און שטאַרק פאַרנומען אין אַ קראָם, האָט אַלעמאָל געהאַט צייט פאַר דעם 
גרויסן קינד יאָעל, װאָס איז אַ גאַנצן טאָג געװעזן כולו דיכטער. 
פּראָזאַיקער, ווארום זיינע נאָװעלן און ראָמאַנען זענען, װוי אַלעמאָל, געוועזן 
געשריבן אין אַ מין פּראָזע מיט דיכטערישע תגין... אַ פּראָזע מיט 
לעמפּלעך... און ער האָט ליב געהאַט געסט, מאַסטבױם, און ליב געהאַט 
צו זיצן חבריש אויבן אָן, און זיך איינהערן צו די שמועסן פון חברים -- 
און איבער אים אַ װוונדערלעך טרעפלעכער געמאָלענער פּאַרטרעט זיינער. 
אברהם אבינו אויף דער עלטער געכפלט מיט דוד המלך אין דער יוגנט... 
און ער האָט נאָך אַלץ ליב געהאַט אַ דיריגיר צו טון זיך אַליין און אויס- 
ברומען אַ בעטהאָווען- אָדער אַ ליסט-סימפאָניע גאַנץ פון אויסנװייניק, 

מאַסטבױם האָט נישט געפּראַװעט שלילת הגלות -- נאָר מער וי אָסך 
אַנדערע האָט ער זיך אַרײנגעװעבט אין דער העברעישער פּרעסע און 
ליטעראַטור. אַלײין האָט ער נישט אָנגעהויבן שרייבן עברית -- אױיך 
װײיניק עברית גערעדט -- אָבער זיינע ביכער זענען דערשינען אין עברית- 
איבערזעצונג. אייניקע איבערגעזעצט מיט דער פעדער פון דעם דיכטער 
אליהו מייטוס. און אַזױ זענען אויך אָפט דערשינען אין סעריעס זיינע 
ראָמאַנען אין עברית-צייטונגען. מאַסטבױימס יובל פון 75 איז געפייערט 
געװאָרן מיט אַן עברית-אָװונט. מען איז אים אין דער העברעישער ליטעראַטור 
שטאַרק דאַנקבאַר געוועזן פאַר זיין באַמיאונג טעמאַטיש צו אימיגרירן קיין 
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ארץ ישראל. און עס איז געועזן נאַטירלעך ביי אים -- וייל ער האָט 
שטאַרק-שטאַרק ליב געהאַט דאָס לאַנד און די פּויליש:יידישע טעמע האָט 
ער שוין אױיסגעשעפּט אין זיינע װערק עד בלי די 


ווונדערלעך איז געוועזן מאַסטבױמס פאַרליבטקייט אין לעבן. אָט גייט 
ער אויף די ברייטע טראָטואַרן פון דער אליעזר בן יהודה גאָס, רחבותדיק 
און מיט אַן אויפגעהויבענעם קאָפּ, און ער זוכט חברים: ער האָט ליב 
געזעלשאַפּט און ער האָט אַסך צייט. קומסט אים אַנטקעגן. מאַסטבױם נעמט 
דיך אונטערן אָרעם. ער האָט דיר אַ סוד צו זאָגן. ער בויגט זיך צו צו דיין 
אויער : -- ווייסט, אַז איך בין שוין אַלט געװאָרן 73 יאָר --- שרעקלעך! -- 
מאַסטבױם, װאָזשע קלאָגסטו? דאָס איז דאָך א זכיה, אַ דערגריכונג! -- 
איך ווייס, אָבער איך האָב מורא... ' 


און ער האָט געהאָט װאָס מורא צו האָבן, וייל ער האָט שוין מיט 
זיין אולטראַ-מוזיקאַליש אויער געהערט די שפּאַלטן אין זיין קלינגענדיק 
האַרץ און װאָס אַ יאָר זענען די דין-הערנדיקע אויערן געװאָרן שטומפּיקער 
און טויבער אַפּילו צום טעגליכן שמועס צװישן חברים... און ער האָט 
שטאַרק געליטן דערפון. אין דעם זינען איז אים אַ בעטהאָווען:גורל באַשערט 
געװעץן... / | | 

וי די צוויי גרענאדירן פון וייטע, ווייטע צייטן, פול מיט מאַיעס- 
טעטישער גלאָריע און ראָמאַנטישע קאַמפן -- פלעגן מיר אָפַּט, מאַסטבױם 
און איך --- זיצן אויף דער טעראסע אין אַ תל אביבער קאַפע, אָדער אויף אַ 
באַנק אין די אַלײען-רינגען פון די שדרות, װאָס נעמען אָרום די טאַליע 
פון תל אביב מיט אַ גרינעם פּאָס, און רעדן וועגן די צייטן פון , טלאָמאַצקיע 
3 אין װואַרשע, גרענאַדיר יואל האָט געהאָט נאָך אָסך מער צו דערציילן 
און דערמאָנען, ווייל ער האָט נאָך גוט געדענקט אונדזער נאַפּאַלעאַנען 
אַלײן.... יצחק לייבוש פּרץ. 


אַז מיר האָבן זיך געזעגנט -- האָט מיך מאַסטבױם אַרומגענומען אין 
כמעט מיט טרערן זיך ממש געבעטן, װוי עס װאָלט פון מיר אָפּהענגיק געוועזן, 
אַז מיר זאָלן זיך נאָך זען, ווען איך װעל קומען צוריק. מיר האָבן זיך 
געזאָגט ,,דויי, װאַרשעװעריש, כאָטש ער איז אַסך עלטער געוועזן פון מיר. 
אוודאי וועלן מיר זיך זען -- יואל --- אָבער שוין אין תל אביב של מעלה -- 
דאָרט, ווו דער אָרקעסטער שפּילט אמתע מוזיק פון די ספירות .., 
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אהרן מג ד 


געבוירן אין יאר 1920 אין װלאָצלאַװעק, פּױלן. זינט זיין 
זעקסטן יאָר אין ארץ ישראל. יאָרן אין אַ קיבוץ. װווינט 
אין תל אביב. האָט שטודירט אױף דער אוניװוערזיטעט 
אין שיקאַגאָ, צוויי יאָר געוועזן אָלס שליח אין אַמעריקע. 


אין אַלע לענדער פון דער גרויסער יידישער אימיגראַציע זענען 
(פאַרהאַנען ,,גרינע!?, דאָס זענען אַ:נעלכע, װאָס האָבן נאָר װאָס אין נייעם, 
ווייטן לאַנד אַריין אימיגרירט. פּאַרהאַנען .געלע?, אָדער אַזעלכע, װאָס 
האָבן זיך שוין אויסגעגרינט און באַלאַנגען שוין אָפיציעל צום אימיגראַנטן- 
דור, דאָס גאַנצע לעבן זייערס. וויפיל זיי זאָלן זיך נישט אַסימילירן מיט דער 
נייער סביבה --- בלייבן זיי אלץ אימיגראנטן עד יום מותם. צוויי מאָל קען מען 
נישט געבוירן ווערן. חוץ דעם װאַקסט אין יעדן גרויסן אימיגראַציע-לאַנד 
אַ דור פון שוין אין נייעם לאַנד געבוירענע. אויך זיי האָבן נאָך אַלץ אין 
זיך עפּיס עמיגראַנטישס. עס שמעקט פון זיי מיט דער סביבה, אין וועלכער 
זיי זענען אױיסגעואַקסן און פון דעם ריח קענען זיי קיינמאָל נישט פּטור 
ווערן. צו דעם אַלעמען איז אָבער פאַרהאַנען נאָך אַ מין צווישן אימיגראַנטן, 
און דאָס זענען די ,,כמעט אין לאַנד געבוירענע"". דאָס זענען אַזעלכע, װאָס 
זענען אין נייעם לאַנד אַריין געבראַכט געװאָרן װי קליינע קינדער. עס איז 
אמת, אַז זייער נישט געבוירן ווערן אין נייעם לאַנד אין נאָר אַ טעכנישער 
צופאֵל. אָבער פאָרט. גייסטיק געהערן זיי אין גאַנצן צום נייעם לאַנד -- 
זייער לשון פון גאַס און זייער שול-אויסבילדונג איז פון נייעם לאַנד -- 
אָבער זיי זענען פאָרט געבוירן געװאָרן אויף ערגעץ אַ יענער זייט ים... 

אהרן מגד --- דער פאַרטיפטער און אויסנאַמלעך עכטער -- זיינע ווערק 
טיף איבערלעבנדיקער -- העברעישער דערציילער, ראָמאַניסט, דראַמאַטורג, 
עסייאיסט --- איז אַזאַ. מין כמעט געבוירענער אין ארץ ישראל, כמעט 
צאַברע. אָבער פאָרט נאָר: כמעט. אהרן מגד האָט מיר מיט אַסך שולד- 
געפיל לגבי אַן עלטערן יידיש-שרייבער געזאָגט, אַז עס איז נישט זיין 
שלעכטער וילן, װאָס ער קען אַזױ ווייניק יידיש. כמעט -- נישט. זיין 
פאָטער איז אַ העברעישער לערער און שוין אויף יענער זייט פון די גרויסע 
וואסערן, און נאָך אלס קינד, האָט ער גערעדט עברית, 

אהרן מגד איז גוט, גוט דורכגעזאַפּט מיט דער מאָדערנער איראָ 
פּעישער און אַמעריקאַנישער ליטעראַטור, און עס איז קענטיק צום גוטן אין 
זיינע װוערק. ער איז איינער פון יענע אין דער העברעישער ליטעראַטור, 
װאָס זוכן -- און מיט רעכט -- די אינטעגרירונג פון דער מאָדערנער 


מיין לעקסיקאָן 257 


העברעישער ליטעראַטור מיט דער עטישער װעלט:ליטעראַטור און װאָס 
גלויבן, אַז אַוֹאַ שקזיסטירט. (און זי עקזיסטריט!!! װאַרפן מיר אַרײן אַן 
אייגענעם צװישן-רוף, כאָטש ער האָט נישט קיין שייכות צו דעם פּראָפיל) 
ווארום טאָמער -- חלילה! -- עקזיסטירט זי נישט, איז אונדזער גאַנצע 
ייך- און מענטש-עקזיסטענץ נישט מער וי אַ מיראַזש, א פאַטאַ מאָרגאַנאַ 
אין דער מדבר... אין דעם זינען איז פאַרהאַנען אַ פונדאַמענטאַלער 
חילוק צווישן די כמעט-געבוירענע -- װאָס אהרן מגד איז איינער פון זייערע 
כאַראַקטעריסטישסטע רעפּרעזענטאַנטען אין מדינת ישראל -- און צװישן 
די באַרימטע עברית-שרייבער, װאָס זענען אין לאַנד אַרײן געקומען שױן 
אױספאָרמירטע און אַמאָל אויך שוין אויסגעשריבענע... אַ טייל פון זײי 
גלויבט -- און אויך דאָס האָט אפשר זיין טראַגישע באַרעכטיקונג -- אַז 
קיין עטישע װעלטליטעראַטור אין איצטיקער צייט איז להד'ם... און אפשר 
בכלל להד'ם. אַנדערש איז שוין די מענטאַליטעט פון די ליטעראַרישע 
צאַברעס --- און בעיקר יענע, װאָס עס גייט זיי שוין נישט נאָך מער דער 
ריח פון זייער אימיגראַנטישער היים, אַלט:הײימישער היים אין עלטסט- 
היימישן לאַנד... 


- אהרן מגד האָט -- װוי יעדער עכטער שרייבער אין פּראָזע -- אַ ניצוץ 
פון זיך אַליין אין יעדן פון זיינע העלדן אין אַ געוויסן טייל פון זיינע 
דערציילונגען איז עס אַזױ בולט -- כמעט מיט דער האַנט אָנצורירן. און 
מעג ער װי קלאָר און בולט מאָלן די פיגור און דאָס קלסתר-פּנים פון זיינס 
אַ העלד -- קען זיך דער לײיענער נישט העלפן, דער עיקר דער לײיענער, 
װאָס קען אים פּערזענלעך, מוז ער זען אין אָט דעם העלד די שטריכן פון 
אהרן מגד. הויכלעך, דין, כאָטש פיזיש שטאַרק, אָביסל שפּיציק אַפילן, 
אַ געבויגענע נאָז, די אונטערשטע ליפ אַביסל אַראָפּגעלאָזט, זייער רואיק 
אין רעדן און די נישט לאַנגע האָר אַביסל צעשויבערט (קיבוץ-:מעסיק -- 
מען װערט פון דעם קינמאָל נישט פּטור), טונקל בלאַנד -- און אַז ער 
שמייכלט איז גיכער פון גוטמוטיקייט וי צוליב הומאָר. כאָטש אין די 
שריפטן זיינע --- װוי אין יעדער עכטער פּראָזע --- איז דאָ אַסך הומאָר. נישט 
לאַך:הומאָר --- נאָר נאַטירלעכער לעבנס-הומאָר. אין זיין ראָמאַן .חדוה 
ואני' -- אַ ראָמאַן װעגן קיבוץ- און גרויס-שטאָט-פּראָבלעמען -- װאָס 
איז באַאַרבעט געװאָרן פאַרן טעאַטער -- איז דאָ נישט נאָר לעבנס-הומאָר, 
נאָר אַפילו לאַך-הומאָר. 
און נאָך דעם װאָס מיר האָבן דאָ אויבן געזאָגט -- איז שוין נאָר 
נאַטירלעך, אַז נישט קיין אַנדערער באַדײיטנדיקער עברית-שרייבער און נאָר 
אהרן מגד האָט זיך אַמאָל -- אין יאָר 1955 -- אָרינגעפּלאָנטערט אין אַ 
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גרויסן וויכוח וועגן דעם פּראָבלעם וועגן דער ,נחלה שכוחה'', וי ער האָט 
עס פאָרמולירט, פון אינטעגרירן די גרויסע ירושה פון דער ידישער 
װועלט-ליטעראַטור אין דער העברעישער מאָדערנער ליטעראַטור. ער האָט 
דעמאָלט מיט אַזאַ ענטוזיאַזם גערעדט וועגן די אינטעגראַלע וװערטן פון דער 
ליטעראַטור אין יידיש, וועגן דער נויטװענדיקייט זיי איינצושליסן אין דעם 
אינטענסיוון לערן-פּראָגראַם פון די העברעישע שולעס, אַז מען האָט אַזש 
געמיינט, אַז ער פאָדערט, אַז מען זאָל די יידישע ליטעראַטור לערנען אין 
מדינת ישראל אין איר אייגענעם יידיש:לבוש... מגד האָט דאָס שפּעטער 
אין דער שוין אַביסל זיך אָפּקילנדיקער היץ פון צייטונגסוויכוח -- אין 
דער דורך אים רעדאַגירטער ליטעראַרישער בײלאַגע פון ,למרחב" -- 
אָפּגעלייקנט, אַזױ ווייט איז אַפילו ער נישט געגאַנגען, כאָטש ער האָט 
אַרױסגעװיזן אמתע ליבשאַפט צו דער יידיש-ליטעראַטור, און איך דערלויב 
מיר מיט שטאָלץ זיך דאָ אויסצופוצן אין אַ פעדערל אין דעם שייכות, און 
צו זאָגן, אַז אויך די שמועסן אהרן מגדס מיט מיר האָבן אַביסל בײיגעטראָגן 
צו זיין מער-פאַרשטיין און מער-אָפּשאַצן דעם װערט פון דער ידישער 
ליטעראַטור. אַז אָט די ליבע און דער פּראָבלעם פון דער יידיש:ירושה האָט 
אהרן מגדן טיף דורכגעדרונגען איז אַ סימן זיין דערציילונג יד ושם", 
װאָס איז אַסך מאָל איבערגעדרוקט געװאָרן -- אויך אין איר יידישער 
איבערזעצונג, דאָס ערשטע מאָל אין דער ,,גאָלדענער קייט"" 

געבליבן אין זכרון איז אהרן מגדס אַ רעדע אױף אַ גררויסער 
פאַרזאַמלונג פון דער אגודת הסופרים. געוועזן גראָד זייער שווערע טעג אין 
לאַנד, די א. ג. כנרת-אַקציע, און עס האָט זיך געדאַכט, אַז אָט, אָט... 
עס האָבן אויך גערעדט עלטערע שרייבער. אין זייערע רייד דער אַלטער 
צווייפל אין דער גאַנצער װעלט, דער צוייפל, װאָס שטאַמט נאָך פון 
אברהם אבינוס צייטן -- דעם ערשטן עברי -- פון דער זייט -- ייד, און 
מעבר לנהר -- די גאַנצע איבעריקע ועלט... אָבער אין אהרן מגדס 
רייד איז געקומען אַן אויסדרוק פון גלויבן, אַז עס איז דאָ אַ וועלט, אַ 
נישט-יידישע וװועלט, װאָס איז אויך אַ וועלט, אַ ווערטפולע ועלט, א 
נאָר אין גלויבן אין איר װועט די אולטימאַטיווע אױסלייזונג קומען און 
ער האָט דעמאָלט גערופן צו רופן די שרייבער פון דער ועלט, אַז זי 
זאָלן אויסשרייען צו דער װעלט ענדלעך אַמאָל צו טון פולע גערעכ- 
טיקייט דעם ידישן פאָלק און פאַרזיכערן זיין קיום, דורך פאַרזיכערן 
דעם קיום פון זיין ניי-געוונען לאַנד. און וי שװוער דאָס געוינען 
דאָס לאַנד איז אָנגעקומען ווייסט דער דור פון די ,כמעט געבוירענט", 
צו וועלכן אהרן מגד געהערט, מער אפשר אַפילו וי די צאַברעס און מער 
וי די , אימיגראנטן". 57 
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מאיר מוהר 


געבוירן אין יאָר 1889 אין ראָזװאַדאָוו, גאַליציע, 1908 
אין אַמעריקע, פון 1912 ווידער אײראָפּע, סאָלדאַט אין 
עסטרייכישער אַרמײ אין ערשטער וועלט-מלחמה, פאַר- 
ווונדעט, זינט 1929 אין ארץ ישראל, 


נישט קיײין סך... 


כיהאָב קיין סך נישט געשטרעבט -- דו מיין פאָטער, מיץ גאָט, 
אַ כאַטע -- מיין הויז, ווייט פון פאָלק אן פן שטאָט, 
אַשטיקל ברויט צו דער זעט -- אַ קריגל מילך נאָך דערצו, 
פאַר מיינע קינדער -- מיץ גאָט! 


נאָר ביינאַכט, ווען אַהײם כיקום פאַרמאַטערט, מיץ גאָט, 
שיק מיר דעמאָלט אַ שטראַל פון דיין ליכט, פול מײט סוד, 
װאָס צעבליט זיך מיט ליך אין מיין האַרץ און געמיט, 
פאַר דיינע קינדער -- מיין גאָט! 


דאָס איז אַ ליד פון דעם דיכטער מאיר מוהר, װאָס ער האָט געשריבן 
אויף לשון קודש און איך האָב עס געפּריווט דאָ איבערצולייגן אויף לשון 
קדושים. און איך נוץ דאָ מיט אַ כוונה פרומערע ווערטער, וי אַלעמאָל. 
די סיבה איז קלאָר. מאיר מוהר איז אַ פרומער דיכטער און אַ פרומער 
מענטש -- צי ער דאַװונט יאָ, אָדער ער דאַװונט נישט. נישט אין דאַװענען 
איז פרומקייט, כאָטש פרומקייט איז זיכער אין אמתן דאַװענען. אין יעדן 
טראָפּן איז דאָ דער גאַנצער ים, אין יעדן ליד איז דאָ דער גאַנצער דיכטער 
--- אויב ער איז עכט. און אין דעם ליד, דאָ אויבן, איז דאָ דער גאַנצער 
מאיר מוהר. דאָס איז איין סיבה, װאָס איך האָב דאָס ליד דאָ איבערגעלייגט, 
אָבער עס אין דאָ נאָך אַ סיבה און זייער אַ כאַראַקטעריסטישע פאַר מוהרן. 
אַז איך האָב אים אַמאָל געגעבן מיינס אַ בוך אין תל אכיב -- מיר פלעגן 
זיך גאַנץ אָפט באַגעגענען -- האָט ער מיר אין עטלעכע טעג אַרום געדאַנקט 
אויף אן אָריגינעלן אופן, ער האָט א קורץ ליד פון יענעם בוך איבערגעלייגט 
אויף לשון קודש און עס אָפּגעדרוקט אין א צייטשריפט. זענען מיר דאָך 
יידן, משוררים ביי יידן, יידישע גזלנים, האַלטן מיר זיך אין עין תחת עין 
-- שיר תחת שיר... 

מיר זענען ביידע גאַליציאַנער און מיר האָבן זיך ערגעץ ווו באַגעגנט 
אין יענע שטעט און אין יענע יאָרן, ווען גאַליציאַנער פלעגן זיך באַגעגענען 
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אין די אַלטע גוטע צייטן, אין לעמבערג און אין ווין. און כאָטש מיר האָבן 
ביידע יענע באַגעגענישן נישט געדענקט -- האָבן מיר זיך באַלד חבריש 
באַגעגנט אין ארץ ישראל. אגב זענען מיר ביידע װעטעראַנען פון דער 
מלחמה פון איין און דעם זעלבן קיסר און חוץ פּען-ברידער זענען מיר 
אויך װאַפן:ברידער... 

ער איז אַ הויכער און אַ שטילער מאיר מוהר, און אַ יונג פּנים האָט ער. 
ער האָט זיין דרך, זיין מיינונג אין דער ליטעראַטור און זיין פּאָזיציע, און 
חוץ שירים שרייבט ער אויך קליינע מאמרים אין דער װאָכנשריפט ,,הפּועל 
הצעיר"!, און ער זאָגט דאָרט זיין מיינונג אַרױס, און אַמאָל זאָגט ער אַפילו 
אַרײן -- אָבער אַלעמאָל מיט אַ תנאי, אַז דער וועמען ער זאָגט װאָס עֶר האָט 
צו זאָגן, זאָל נישט ברוגז ווערן דערפאַר. ווייל זיין --- מאיר מוהרס כוונה 
קען קיינמאָל נישט זיין ביי - 

נישט איינמאָל האָב איך מיר געטראַכט: װיאַזױ װאָלט אויסגעזען די 
וועלט, ווען כאָטש אַ העלפט מענטשן אין איר װאָלטן געוועזן אַזױ ווי מאיר 
מוחר ? און װוי װאָלט אויסגעזען אַ ליטעראַטור, ווען אַלע חברים-שרייבער 
װאָלטן זיך אַזױ באַצויגן איינער צום אַנדערן װוי מאיר מוהר באַציט זיך? 
װאָלט דאָס געוועזן בעסער פאַר דעם גאַנג פון דער ליטעראַטור -- אָדער 
אפשר גאָר, זוער ווייסט ? אפשר איז אַביסל בייזקייט און אַפילן בייזוויליקייט 
דער פאָספאַט, װאָס איילט צו דעם פּראָצעס פון לידער-בליען. אָבער מאיר 
מוהרס האַרץ איז זיכער אַן אויסנאַם -- אויב אַפילן עס איז אַזױ -- דאָרט 
בליען לידער מיט דעם ליכט פון דעם גוטן גאָט, דעם אל רחום וחנון. 


אָבער דאָ מוז איך צוגעבן אַ טשודנעם פּאָסט סקריפטום: בשעת 
ה. לייוויקס באַזוך אין מדינת ישראל אין יאָר 1957, און נאָך זיין ממש 
היסטאָריש-געװאָרענער דערהויבענער רעדע איפן ,כינוס עיוני'' אין 
ירושלים, האָט מאיר מוהר אין זיינע נאָטיצן אין ,.הפּועל הצעיר'י, אָן שום סיבה 
ביטער שבביטער און אויסנאַמלעך נישט חבריש רעאַגירט אויף יענע שטעלעס 
פון דער רעדע, ווו עס איז דערמאָנט געװאָרן די באַדייטונג פון יידיש-לשון. 
ביי מיר אין האַרץ איז געבליבן אַ רעטעניש ממש וי א וװוונד... 


איך בין אַמאָל געוועזן אין אַ געזעלשאַפט אין תל אביב. מיר זענען 
געזעסן אין אַ קרייז און עס איז אויסגעקומען אַז מוהר איז געזעסן נעבן 
מיר, אויף אַ נידעריקער שטול ער -- און אַזױ אויך איך. ער האָט זיך 
צוגערוקט נענטער און גערעדט צו מיר שעפּטשענדיק. ער פלעגט -- איך 
ווייס אליין נישט פֿארװאָס.--כסדר צו מיר רעדן נאָר לשון קודש. 
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אפשר כדי מיך נישט צו לאָזן פילן, אַז איך קען ווייניק דאָס לשון פון זיין 
ליד... און געזאָגט האָט ער מיר איצט: -- איך מוז עס פון צייט צו צייט 
זאָגן -- איך מוז -- דאָס מאַכט גרינגער אַביסל מיין אייביקן צער -- 
צוויי קינדער פון מיינע קינדער האָב איך אין ארץ ישראל פאַרלוירן -- אין 
דער מלחמת השחרור... 


מיר זענען נאָך די ווערטער געזעסן שוייגנדיק און ערשט אפשר אין 
א שעה וידער צו זיך א װאָרט ארויסגערעדט. 
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אליהו מיטוס (מײטטס) 


געבוירן אין יאָר 1892 אין קישינעוו. נאָך אַלערלײ װאַנ- 
דערונגען איבער רוסלאַנד, שטודירן אין אוניווערזיטעטן 
אין אײיראָפּע, אין יאָר 1925 זיך באַזעצט אין ארץ ישראל, 


אַ גוטמוטיקער בעסאַראַבער ייד, מיט אַ טיפּישן האָרעפּאַשנעם, געזונטן 
אויסזען פון אַ בעסאַראַבער ייד --- און זיין איז ער דווקא זייער אַ צאַרטער 
און זייער אַ שטילער לירישער דיכטער אין העברעיש -- אליהו מייטוס. 
בעסאַראַבער יידן אין דעם ראַסן-בילד פון יידישן פאָלק -- זענען אַ ראַסע 
אין אַ ראַסע, איינער פון זייערע כאַראַקטערשטריכן איז װאַרעמקײט פון 
כאַראַקטער --- נישט חיץ און היציקייט, נאָר װאַרעמקײט. צװישן די 
בעסאַראַכער יידן זענען פאַרהאַנען גאַנץ גרויסע קענערס אויף אַסך גייסטיקע 
געביטן און -- עס זאָל נישט אויסגערעדט זיין -- אויך אַסך עם הארצים, 
אָבער עס ליגט אין כאַראַקטער-שטריך פון דעם בעסאַראַבער ייד, אַז דער 
פּשוטער ,,בשר ודגים'' שעמט זיך נישט מיט זיין נישט קענען און ער 
רעדט וועגן דעם אָפן און פריי --- און פאַרקערט, דער תלמיד חכם נעמט זיך 
נישט שטאַרק איבער מיט זיינע קענטשאַפטן. נישטאָ ביי זיי קיין סופּער- 
יאָריטעט-קאָמפּלעקסן. 

און אליהו מייטוס איז אַ בעסאַראַבער ייד -- נאַטירלעך פון די, װאָס 
קענען אַסך און נעמען זיך נישט איבער דערמיט. ער איז אפשר דער איינציקער 
שרייבער אין עברית, װאָס איך האָב ביי אים אין אַ באַגעגעניש קיינמאָל נישט 
געפילט קיין שמץ פון אַ סופּעריאָריטעט:געפיל לגבי דעם אין יידיש 
שרייבנדיקן חבר. אָבער טאַקע לחלוטין נישט. אדרבא -- און כאָטש דאָס 
קלינגט פּאַראַדאָקסאַל, זאָג איך עס -- גיכער עפּיס אַ מין אינפעריאָריטעט" 
קאָמפּלעקס, װאָס האָט, נאַטירלעך, קיין שום סיבה נישט געהאַט. 

אין דער ליטעראַטור --- און לפי עניות דעתי -- אפשר נעם איך מיר 
צופיל רעכט עס צו זאָגן -- איז אליהו מייטוס פון דער קאַטעגאָריע פון 
די דיכטער, װאָס זייערע לידער און באַלאַדן זענען װי אַ סעודה פון אַ לאַבן 
שװאַרץ ברויט און אַ מעסטל זאַלץ און אַן ערדערן קריגל מיט פרישן 
קװואַל:װאַסער. דאָס איז נישט פאָלקסטימלעכקייט און אויך נישט שוער" 
לייביקייט, נאָר דאָס איז קלאָרע און זעטנדיקע פּשטות. אויפריכטיקע 
איבערלעבונגען. 

איז מען טאַקע צוליב דעם אַלעמען אָפּט ממש פאַרחידושט, אַז דווקא 
אליהו מייטוס איז דער ,, אוטשאָני יעוורעי!! אין דער העברעישער ליטעראַטור 
אויפן געביט פון פראַנצויזיש און האָט אויף דעם געביט אויפגעטון גאָר אָסך 
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פאַר דער עברית-ליטעראַטור. און איבערזעצן איבערזעצט ער שאַרל באָדלער 
און ארטור רעמבאָ. זענען זיי, קענען זיי אים דען נאָענט זיין די אבות 
פון דער דעקאדענץ אין ליד? אָבער נאָענט איז די פליכט צו דער 
העברעישער ליטעראַטור אַרייינברענגען אין איר די דאָזיקע גרויסע 
מייסטערס פון ליד -- יאָ דעקאַדענט, אָדער נישט. װאָרום איינער פון די 
צוויי האָט געשריבן די ,,בלומען פון שלעכטסי' און דער אַנדערער איז אין 
דער צווייטער, נישט מער שעפערישער העלפט פון זיין לעבן געװעזן 
פּערזענלעך אַ מוסטער פון שלעכטס, און מייטוס איז דער גוטמוט אַלײן. 


אַז מיר האָבן זיך --- װי דער שטייגער -- געביטן מיט לידער"ביכער -- 
דער דאָזיקער חילוף-האַנדל גייט אָן צוישן פּאָעטן פון גאָר דער װעלט -- 
האָבן מיר אויף די שער-בלעטער אָנגעשריבן מליצהדיקע וידמונגען, וי 
דאָס איז געוועזן דער נוסח מיט הונדערט יאָר צוריק -- און מיר האָבן 
ביידע געהאָט דאָס פולע געפיל פון אויפריכטיקייט און די איבערצייגונג 
אין דער אויפריכטיקייט פון דעם צד שכנגד. װאָרום אויך איך האָב ליב 
חברישע װאַרעמקײט צװוישן שרייבער און מייטוסעס חברשאַפט האָט אַלעמאָל 
אַזױי געשטראַלט, 


און אגב בין איך נאָך פאַר עפּיס אים דאַנקבאַר געװוען. מיר איז 
געוועזן אים גרינג צו פאַרשטיין. זיינע לירישע בענקשאַפטס-לידער, זיינ 
לידער פון נאַיװוער באַגײסטערונג מיט האָפנונגספולע סאָציאַלע און נאַציאָ- 
נאַלע געשעענישן, זיינע פאָלקס-מאָטיון און פאָלקס-באַלאַדן, אַלעמאָל 
אינהאַלטספול, אַלעמאָל נאַרראַטיו. 


לרוב פלעגן מיר זיך מיט אליהו מייטוס טרעפן אין דער רחבותדיקער 
װוינונג פון דעם באַרימטן יידישן דערציילער יואל מאַסטבױים, אויף רחוב 
דיזנגוף 249 אין תל אביב. דער באַגײיסטערטער מאַסטבױים, מיט דער ווייסער 
טשופּרינע און די גליענדיקע אויגן, נאָך אַפילו אין טיפן עלטער -- פלעגט 
ביי יעדער געלעגנהייט רימען אליהו מייטוסן, וי זיין שטייגער, ממש אין 
הימל אַריין. און מייטוס פלעגט דערביי זיצן מיט אַ שטאַרק אַראָפּגעלאָזטן 
קאָפּ און זופּן די טיי. װי נישט אים מיינט מען. מייטוס פלעגט מיט אַסך 
ליבשאַפט איבערזעצן יואל מאַסטבױמס װערק פון יידיש אויף עברית און 
דערביי דאָ און דאָרט פאַרגלעטן מאַסטבוימס סטיליסטישע עקסטראַװאַגאַנצן; 
און מאַסטבױם איז דערפאַר געװעזן דאַנקבאַר מיט אַן עקסטראַװאַגאַנטן 
דאַנק... 
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י. ד. מיטלפּונקט 


געבוירן אין יאָר 1889 אין איזביצע -- פּוילן. געװווינט, 
שטודירט און פּראַקטיצירט יוריסטיק אין גרויס-רוסלאַנד, 
זינט 1948 אין מדינת ישראל, | 


זיי זיינען דאָ אין יעדער ליטעראַטור און נישט סתם דאָ, נאָר אין 
מיטלפּונקט. נאָר אונדזער ליבער פריינט הייסט טאַקע אַזױ : י. ד. מיטלפּונקט, 


זי האָבן נישט קיין גרויסע פּרעטענסיעס צו דער ליטעראַטור. און אַז 
עס געלינגט זיי דאָ און דאָרט אַרױסגעבן אַ זאַמלונג פון זייערע מיניאַטורן, 
זענען זיי צופרידן. זיי האָבן נישט קיין פּרעטענסיעס --- זיי האָבן אָבער אַ 
גרויסע בענקשאפט צו דער ליטעראטור. און נאָך מער צו די ליטעראטן 
גופא. און דערצו האָבן זיי זייער אַסך צייט. אויך אונדזער מיטלפּונקט האָט 
זייער אָסך צייט --- אַלעמאָל כאָטש דריײימאָל אַזויפיל וי דו. דעריבער האָט 
ער אַלעמאָל טענות צו דיר -- ער שענקט דיר אַזיפיל אויפמערקזאַמקײט 
און אַזויפיל קאָמפּלימענטן, און דו האָסט אַלעמאָל אַזוי וייניק צייט, 
מיטלפּונקט איז אַ בכבודער און געטרייער בעל-משפּחה, טאַטע פון געראָטענע 
בנים ובנות. זיידע פון שיינע און געראָטענע אייניקלעך. ווינען װוינט ער 
אין די אָרעמערע קװאַרטאַלן פון יפו, ווייל קיין צו גרויסער בעל פּרנסה 
קען מען נישט זיין פון מיניאַטורן, װאָס דרוקן זיך אין צייטונגען, דערשיינען 
אַמאָל אין זאַמלונגען. 

אַז מיטלפּונקט דערציילט אַ מעשה, דערציילט ער פון זיינע יינגסטע 
יאָרן ביי אַ זיידן אַ תלמיד חכם און יונגע יאָרן אַלס סטודענט אין אָדעס, 
און שפּעטער יוריסט אין מאָסקװע, און ער גייט אַריבער אין עכטן מאָסקװוער 
גרויס-רוסיש -- צִי דו פאַרשטייסט, אָדער נישט. זיין צעלויכטן פּנים פון 
אַן אײיביקן סטודענט װאַרפט פונקען און צינדט שיר נישט אונטער די 
צעפלויגענע שעוועליורע זיינע פון אַן אַמאָליקן ,, זשגוטשי ברונעט"י. און ער 
קייטלט אַ מעשה אין אַ מעשה און אַלעמאָל אויף... צוריק -- אָט איז ער 
שוין אין חדר אין שטעטל פון זיין זיידן און ביז ער װעט אָנקומען צו אדם 
הראשון -- װעט דערווייל די זון אונטערגיין און ווידער אויפגיין. 

מיטלפּונקט קען זיך מיט אַלע בעסטע יידישע און העברעישע שרייבער. 
פון היינט און האָט זיך געקענט פּערזענלעך מיט אַלע יידיש:העברעישע 
קלאַסיקער. די בעסטע שרייבער פון היינט האָבן איבערזעצט זיינע מיניאַטורן 
פון לעבן, פון יידיש אויף העברעיש און האָבן מסכים געוועון, אַז ער זאָל 
דרוקן זייערע הסכמות אין זיינע זאַמלונגען -- אברהם שלונסקי האָט אַפילן 
מסכים געוועזן, אַז אַזאַ חסכמה זיינע זאָל דערשיינען װי אַ הקדמה צו אַ 


= 
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ליניע מיניאַטורן צוישן צוויי מיטלפּונקטן. מיט דער געאָמעטריע שטימט 
דאָס נישט און מיט די געוויינטלעכע באַגריפן וועגן ליטעראַטור אויך נישט, 
אָבער אַז י. ד. מיטלפּונקט פאַרטיידיקט אַדװאָקאַטיש זיינע א פאָדערונג צו 
דיר -- ענדיקט זיך עס תמיד, אין צוויי שעה אַרום, מיט דיין הסכמה. ער 
איז דער בעסטער אַדװאָקאַט צװוישן די יידישע מיניאַטוריסטן 


| עס איז היימליכער און פאַרשײדנפאַרביקער מיט י. ד. מיטלפּונקטן, זי 
זענען דאָ אין יעדער ליטעראַטור. זיי האָבן נישט קיין גרויסע פּרעטענסיעס, 
זי ווילן זיין אין מיטלפּונקט און מיר אַלע האָבן צוליב געטון. (מיר ווייסן, 
אַז מען טאָר זיך נישט װאָרטשפּילן מיט אַ נאָמען -- אָבער אין דעם פאַל 
איז די תשוקה צו גרויס און... יעדער כלל האָט זיין אויסנאָם). 
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גיטל מייזיל 


געבוירן אין קיעוו. אַרום 1920 געקומען קיין פּוילן. זינט 
אַרום 1920 אין ארץ ישראל, 


איינגעטונקען אין אַ טאָפּלטן ייחוס, אַ רעליגיעזן און אַ וועלטלעך-ליטע- 
ראָרישן, איז זי --- גיטל מייזיל, פון איין זייט רבנים --- סאַי אין דער אוממיטל- 
באַרער משפּחוז און סאַי מחותנים, סאַי האָריזאָנטאַל, אין איצט, און סאַי 
ווערטיקאל, אין דער פארגאנגענהייט. איך וויל דאָ גאָר די נעמען נישט 
אויסרעכענען, עס איז נישט מיין געביט. אָבער אַזױ איז עס. פון דער אַנדערער 
זייט שרייבערס און מאלערס און אַרטיסטן. נחמן מייזיל איז א ברודער און דוד 
בערגעלסאָן איז אַ שוועסטערקינד און דער נסתר איז אַ נאָענטער קרוב. און 
צבי בן חיים, (אין דעצעמבער 1957 האָט ער די וועלט פאַרלאָזן) דער באַקאַנטער 
שוישפּילער פון דער הבימה איז טאַקע דער איגענער מאַן, און ברוך 
אַראָנסאָן, דער באַרימטער מאלער און קאָנסטרוקטאָר און ניײישאַפער פון 
טעאַטער-דעקאָראַציעס אין ניו-יאָרק, איז אַ גאָר נאָענטער קרוב און ער 
קען זיי אַלע אויסרעכענען. 

לכתחילה און אין װאַרשע האָבן מיר זי געקענט וי אַ גלאָנד מיידל 
מיט אַ חן און אַ געדולדיקע לייענערין, װאָס איידער מען האָט נאָך געזען 
אַ בוך געבונדענערהייט, האָט עס שוין גיטל מייזיל געלייענט פון די לויזע 
בלעטער. בפּועל ממש אַזױ -- מחמת דער ברודער פלעגט אָפּט ברענגען 
די קאָרעקטור-בויגנס אין שטוב אַרײן. צוליב אַזעלכע לייענערינס שרייבט 
מען אייגנטלעך. אָבער אַ קרוג גייט אַזױ לאַנג צום ברונעם -- און אַ 
לייענער איז אַזױ לאַנג אַ לײענער, ביז די געדולד זיינע ברעכט זיך אפ 
און ער ווערט אַליין אַ שרייבער. און אַזױ איז עס געוועזן מיט גיטל מייזיל, 
און זי שרייבט גוטע עסייען און אויטענטישע כאַראַקטעריסטיקעס פון יידישע 
שרייבער, דער עיקר פון דער קיעווער גרופּע. איין קלייניקייט --- אַ גרופּע 
מיט בערגעלסאָן און דעם נסתר בראש, 

שוין יאָרן װי גיטל מייזיל און בן חיים וווינען אין די הבימה-שוישפּילער- 
הייזער אין תל אַביב -- אַ שריט פון ליטעראַרישן קאַפע ,כסית". און 
טאָמער ווערט מען מיד פון דעם הו-האַ אין כסית --- קומט מען אַרין אויף 
אמתער ליטעראַרישער שטילער שטימונג צו גיטל מייזיל. צוליב אַ רוקן" 
ליידן איז זי --- ליידער -- שטענדיק אין דער היים. דאָ קאָפּטשעט אַלעמאָל 
שטיל אין אַ ווינקל אַן ארץ ישראלדיקע פתיליה און עס זשומעט אַ טשייניק 
און היימישע קיכלעך זענען אַלעמאָל דאָ אויפן טיש. און איידער װאָס ווען 
טרינקט מען שוין קאָכעדיקע טיי און מען פאַרבייסט מיט אַ קיכל און אַ 
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שמועס אין טיפסטן תוך פון אונדזערע ביידע ליטעראַטורן, וייל אָט די 
שטוב איז אַ יידיש:העברעישע. און אָט גיט אַ שװעב אַרײן מאַיאַ. די 
מאַדאָנע-שיינע בלאַנדע טאָכטער, װאָס דינט פּונקט ביי מיליטער און האָט 
זיך פון דער קאַזאַרמע אַרױסגעכאַפּט אַהיים צו זען װאָס טאַטע-מאַמע מאַכן. 
און אָט איז רחל מייזיל, די שװעסטער, װאָס ווינט אין זעלבן הױיז, און 
אַלע צוזאַמען גיבן מיר אַ שוועב אין זכרון קיין װאַרשע צו די יאָרן פון 
דער ,,קולטור ליגע", פון ,קלעצקין-פאַרלאַג", פון די ,ליטעראַרישע 
בלעטער"". און די פתיליה קאָפּטשעט און דער טשייניק זשומעט און גאָלדענע 
גלעזלעך טיי מאַרשירן טיש אַרױף און טיש אַראָפּ און גיטל מייזיל פּראַװעט 
טיש און געסט קומען און גייען, די טיר שטייט אָפן, און-- אויב סביבה 
איז עפּיס, איזן דאָס סביבה, 

עכטע סביבה אָן סביבה-פרעטענציעס. אַזױ עכט ליטעראַריש זענען 
אויך די עסייען פון גיטל מייזיל. זעלטן און וייניק אין כמות, אָבער דערפאַר 
אַלעמאָל אָנגעלאָדן מיט איכות, מיט ויסן, אָפּשאַצונג, אינפאָרמאַציע און 
איבערלעבונג, 
17 
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שמ שון מ עלצ ער 


געבוירן אין טלוסטע (טויסט) גאַליציע אין יאָר 1909 
שטודירט אין לעמבערג. אין ארץ ישראל זינט דעם יאָר 
232, האָט געוווינט ביז 1955 אין תל אביב. איצט אין 
חיפה. באַקומען דעם טשערניכאָווסקי-פּרייז פאַר איבער- 
זעצן די וערק פון יצחק לייבוש פּרץ. 


אַ הויכער איז ער, און נישט אַזױ שטאַרק הויך, וי אַביסל אויסגעצויגן, 
אַ שעוועלורע מיט געקרויזלטע האָר, װאָס זענען גרוי פאַר דער צייט, אָבער 
דאָס פּנים איז יונג. דער בעסטער סימן אַז די האָר זענען נישט גרױ 
געװאָרן פון צרות. ער הייסט שמשון מעלצער און שטאַמט פון מזרח" 
גאַליציע, און אוב ער איז יונג גרוי געװאָרן, איז עס אין דער אײיביקער 
זאָרג צו געפינען אַ פּאַסיקן גראַם אין עברית אויף אַ גראַם אין יידיש. 
ער איז אַ דיכטער און אַן איבערזעצער, אָדער אַן איבערזעצער און אַ 
דיכטער. איבערזעצן איז אַ גרויסע קונסט, דער עיקר איבערזעצן דיכטונג. 
דאָס איז אַ גרויסער דיכטערישער חסד של אמת. אָבער נאָר װייניק דיכטער 
טוען דאָס איינער דעם אַנדערן. און איך חזר איבער, כאָטש איך וייס, אַז 
די ווערטער ,חסד של אמת' וערן גענוצט אין אַ טראַגישן שייכות 
געוויינטלעך. אַ דיכטער זאָגט אַרױס זיין גרויסן אמת אין זיין לשון. אָבער 
אַרױסזאָגנדיק דעם גרויסן אמת זיינעם אין זיין לשון, זיין אור-פאָרם, 
פאַרװאַנדלט ער באַלד די דאָזיקע פאָרם פון זיין אמת אין אַ מין נאַציאָנאַלן 
ארון פון זיין אמת... געטהע האָט געזאָגט: ער עס ויל דעם דיכטער 
פאַרשטיין --- זאָל אין זיין לאַנד גיין. .. ריכטיקער װאָלט געוועזן צו זאָגן: 
ווער עס וויל דעם דיכטער פאַרשטיין --- זאָל אין זיין שפּראַך גיין. 


און שמשון מעלצערן קומט אַ גרויסער לויב פאַר זיין אויפטו אויפן 
געביט פון עפענען דאָס האַרץ פון דעם עברית-לייענער פאַר די שיינקייטן 
פון יידיש-ליד. און ער איז, אין אַ געוויסן זינען, פּרעדעסטינירט דערצו 


מבינים פון לשון זאָגן, אַז זיין עברית איז אין גייסט זייער נאָענט צו יידיש. 
מעלצער איז איינער פון די געמיטלעכסטע דיכטער, װאָס איך קעף 
גאָר געמיטלעך איז עס אין זיין היים. ער איז אַ גרויסער בעל משפּחה -- 
מיט די מאָסן פון צוואנציקסטן יאָרהונדערט, און דער עיקר צװישן שרייבער, 
געמאָסטן. פאַרשטײט אָבער מעלצערס בלאָנדע, שיינע פרוי אַזױ צו האַר- 
מאָניזירן אַלץ, אַז דאָס געמיט בלייבט גוט. יעדער אין דער היים האָט דאָ 
זיין אויפגאַבע און זיין אַרבעט. און יעדער טוט עפּיס. און שמשון זיצט ביי 
זיין שרייבטיש --- מעטאָדיש און אָן איילעניש, דערפאַר אָבער כסדר -- או 
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ער שרייבט, אָדער ער איבערזעצט. אָבער ער איבערזעצט נישט מעכאניש. 
ער איבערזעצט בלויז מעטאָדיש. צוערשט ליענט ער, דערנאָך פרעגט ער 
ביי זיין געמיט, צי עס געפעלט אים -- און ערשט צום סוף איבערזעצט 
ער. מען זאָגט אַפילו, אַז ער דריקט צופיל אַרױף דעם חותם פון זיין 
אייגענעם פאָלקסטימלעכן סטיל, אָבער דאָס געהערט שוין צו ליטעראַטור" 
קריטיק און מיר שרייבן דאָ א פען פּראָפיל, | 

דער מעטאָדישער מעלצער האָט נישט ליב -- אין זיינע באַגעגענישן 
מיט חברים -- צו רעדן וועגן זאַכן, װאָס ער װעט סאַי וי זיי נישט קענען 
משפּיע זיין. קיינמאָל האָכ איך מיט אים נישט גערעדט װעגן פּאָליטיק, 
פילאָזאָפּיע, ליטעראַטור סתם. ער האָט אין זינען, אַז די צייט לויפט בלויז 
אין איין ריכטונג --- וי אַן איין-:וועג גאַס. (דאָס איז נאָדירס אַ װאָרט -- 
לאָמיר געבן דעם קייזער פון װאָרט-װויץ, װאָס דעם קייזערס איז). מעלצער 
האָט ליב צו איבערזעצן, װוי געזאָגט, לידער, װאָס געפעלן אים. און אויך 
דעם שרייבערס אַ פּאָר שירים האָט ער איבערגעזעצט. אָבער איינס האָט 
ער נישט מאה אחוז (אַ ישראלדיק װאָרט, װאָס מען נוצט אין דאָרטיקן 
יידיש) באַנומען. אַ מיסטיש ליד וועגן אַ ,דריטער עקזיסטענץ"... עס איז 
אַזאַ ליד, װאָס אויך דער מחבר אַליין מוז נישט פאַרשטיין... און איינמאָל, 
| באַזוכנדיק מעלצערן, רופט ער מיך אין אַן אָפּנעלעגן צימער, און אַלע 
זיינע צימערן זענען פון אויבן ביז אַראָפּ פול מיט ביכער, און ער פרעגט מיך 
אַ סוד: זאָגט מיר אויס, װאָס איז עס טאַקע די דריטע עקזיסטענץ? ער 
האָט עס איבערזעצט און ער האָט עפּיס מורא. און איך האָב מיטן גאַנצן 
האַרץ געענטפערט: -- מה דאָך דער מחבר מוז אַזאַ ליד נישט פאַרשטיין -- 
על אחת כמה וכמה -- דער איבערזעצער.. . און אַ פּשיטא שוין דער לייענער. 

נישט נאָר אַן איבערזעצער אין מעלצער, נאָר ער איז -- אַלס 
אָריגינעלער דיכטער -- אַ מין איבערפלאַנצער אויך פון דער שטעטל- 
שטימונג און שטעטל-קולטור פון הונדערטער יאָרן פּױלן -- קיין ארץ 
ישראל. מתיקותדיק הויך-קינסטלעריש פאָלסטימלעך אים צו לייענען. 

דער גרויסער איבערזעצער צװוישן די צוויי קולטורן, דער פראַנצוי- 
זישער און פּוױלישער, איז געועזן דר. טאַדעאוש באָי זשעלענסקי. מען 
דערציילט וועגן אים, אַז װען די רוסישע קאַנאָנען האָבן געראָלט איבער 
די גאַסן פון לעמבערג, באַזעצנדיק די שטאָט -- איז ער רואיק געזעסן 
און איבערגעזעצט אַנאַטאָל פראַנס. אויך מעלצער האָט זיכער רואיק איבער- 
געזעצט אַ שיין יידיש ליד בשעת אין האַפן פון חיפה איז האַרבסט 1956 
פאַרכאַפּט געװאָרן אַ מצרישע שלאַכטשיף. מעלצער װוינט אויפן כרמל, ‏ 
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אריה מערזער 


געבוירן אין יאָר 1905 אין װאַרשע. 1920 אין פּאַריז. 
3 שווייץ. זינט 1945 אין ישראל. װוינט זומער אין 
צפת, ווינטער אין חולון. 


דאָס פּוילישע יידנטום איז געװועזן פול מיט גיסטיקער, פול מיט 
קינסטלערישער דינאַמיק. עס האָט דאָ געשװויבלט מיט וונדערקינדער, 
איינגערעדטע און אמתע. טאָמער האָט אין אַן אָרעמער שטוב אַ קינד אַ 
שיינעם זונג געטון, אָדער שיין באַמאָלט די סוכה, האָט זיך די מאַמע באַלד 
איינגערעדט: עס װאַקסט אַ גאון -- אפשר װאַרט אויף אים ס'מזל פון 
ווילנער באַלעבעסל, אפשר פון אַנטאָקאָלסקי. און ווער זאָל משפּטן, ווער 
זאָל באַשליסן? דער ליטעראַטן-פאַרײן אין װאַרשע. טלאָמאַצקיע 13. און 
טלאָמאַצקיע 12 האָט זיך נישט געקענט קיין עצה געבן מיט די פאַרװאָגלטע 
יונגע בחורים, אָפט קינדער נאָך, װאָס האָבן עולה געוועזן קיין װאַרשע 
און אָפּט שטאַרק אַנטױישט געװאָרן, אָפט צעבראָכן אויף אײביק. אין איין 
שיינעם טאָג איז אַריינגעקומען אין ליטעראַטן-פאַרײן די גרויסע קונסט- 
קענערין, די שװועסטער פון אַלע יידישע קינסטלער, טאָטשיאַ אַרצישעװסקאַ, 
װאָס ציט איר גרויסן ייחוס פון די ימי פּרץ אין װאַרשע, און אויף אירע, 
אײביק אַביסל צוזאַמענגעצויגענע, ליפּן, װי צו אַ קוש, איין װאָרט ,,אריח"... 
אַ נײַער טאַלענט: נישט קיין טאַלענט, נאָר אַ געניוס: נישט קיין געניוס 
סתם, נאָר אַ יידישער געניוס. ער מאָלט נישט, נאָר ער קלאַפּט אויס מעשענע 
בלעכן. און נישט װאָס ער קלאַפּט אויס סתם בלעכן -- נאָר ער קלאַפּט אויס 
אין בלעך די יידישע ליטעראַטור... פּרצן, שלום עליכמען, לייוויקן. אָט 
אַזױ איז דער נאָמען אריה מערזער באַקאַנט געװאָרן אין די צװאָנציקער 
יאָרן 0 

און עס האָט לאַנג נישט געדויערט און מערזער אַליין האָט אָנגעהויבן 
אַריינצוקומען אין ליטעראַטן-פאַרין. אַ שװאַרצער, אַ מיטלגעווקסיקער 
בחור, אַ זייער רעגולער יידיש פּנים און ער האָט ליב זייער אַסך צו שווייגן און 
זייער דורכדרינגענדיק צו קוקן. און אַז מען זעט זיינע בלעכן זעט מען אַז 
זיין אייגן פּנים איז אָפט זייער ענלעך צו די פּנימער, װאָס ער קלאָפּט 
אויס. און עס איז דאָ עפּיס אַ שייכות. בילדער קענען אָפט זיין באַרעדעװדיק 
און טומלדיק. סקולפטורן זענען דאָך בכלל לעבעדיקע פיגורן. אָבער 
באַלעליעפן זענען אַלעמאָל שטיל און שוייגנדיק. און ספּעציעל וייל די 
שטריכן פון באַרעליעפן אויף בלעך מוזן אַלעמאָל זיין אַביסל אויסגעגלעט, 
אָביסל סובלימירט, אַביסל נישט פון דער וועלט. אַזױ ווירקט דאָס מאַטעריאָל 
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אויף דעם קונסטווערק. נישט אַלעמאָל איז דער חומר ביד היוצר, אַמאָל איז 
אויך דער יוצר ביד החומר... דער קינסטלער אין די הענט פון זיין 
מאַטעריאַל, | 

אין איין שיינעם טאָג איז מערזער פאַרשװוונדן פון ליטעראַטן-פאַרײן, 
דערפאַר אָבער האָבן זיך אָפּטער אָנגעהויבן צו באַווייזן רעפּראָדוקציעס פון 
זיינע בלעכן. ער איז נישט געוועזן דער ערשטער אויף דעם געביט. דער 
רענאָװאַטאָר פון דער קונסט אויף דער ידישער גאַס איז געװועזן מאַרק 
שװאַרץ,. ער איז שפּעטער געװאָרן אין פראַנקרייך אַ פרומער קאַטאָליק. 
פיל זיך אָפּגעגעבן מיט דער קונסט פון באַרעליעף האָבן יוסף שליװניאַק 
און דער געניאַלער יצחק ברוינער. ביידע זענען אומגעקומען. טראַדיציע 
פון חדר, פון יענע זייטלעך פון חומש, װו מען לערנט הויך אױף אַ קול 
וועגן די געהאַמערטע בלעכן, און מען ווייסט נישט װאָס דאָס איז, טראַדיציע 
פון די אומצאָליקע אַלטע שילן אין פּוילן, טראַדיציע פון בילדער אין די 
צאינה וראינהס, ואחרון אחרון -- טראַדיציע פון פרצעס און שלום 
עליכמס יידישע וויזיעס, האָבן זיך צונויפגעמישט און אַרױסגעבראַכט דעם 
ספּעציעלן סטיל פון אריה מערזערס בלעכן. ליריש זענען זיינע געהאַמערטע 
בילדער, פאַרבענקט און שטיל, כאָטש הענג זיי אויף ביי דיר אין שטוב, 
פאַרדעק זיי מיט אַ פּרוכתל און פון צייט צו צייט קום צו זיי צו אויף צו 
טון אַ טיפן יידישן זיפץ אויף פאַרגייענדיקע שיינקייטן. 

פון צייט צו צייט קאָרעספּאַנדירן מיר --- מערזער און איך. אַמאָל שיקט 
ער מיר אַ בוכאויסגאַבע פון די רעפּראָדוקציעס פון זיינע געהאַמערטע 
בלעכן, אָדער דינע צייכענונגען, װאָס זענען וי קאָנטורן-פּלענער צו אָט 
די בלעכן. און אַמאָל שיק איך אים מיינס אַ בוך. אַמאָל האָב איך אַפִילו 
באַקומען מערזערס אַ בריוו מיט אַ בילד אַלס זעלנער פון דער ישראל- 
אַרמײי, שטילערחייט מאַכט ער אַלץ דורך --- און אַז מען מוז, קען ער אויך 
האַמערן מיט אַ ביקס. 

און עס איז אַזױ נאַטירלעך, אַז מערזערס קונסט, װאָס האָט געשעפּט 
די ערשטע אינספּיראַציע פון די האָלץ-שניטן אין זיין באָבעס צאינה וראינה 
זאָל זיך סוף כל סוף צושפּאַרן צו די לעצטע נאָך לעבעדיקע רעשטלעך 
פון אָט דעם לעבנס-שטייגער. מערזער האָט באַקומען פון קרן קימת-פאָנד 
אַ חורבה פון אַן אַראַביש הויז אין צפת און ער האָט דאָרט איינגעשטעלט 
זיין װווינונג און זיין שטענדיקע בילדער- גאַלעריע. און אָט האָב איך אים 
דאָרט באַזוכט. און אַפּילו געוווינט ביי אים אַ טאָג. ער איז דערזעלבער 
געבליבן. און זיין פּנים האָט זיך װײיניק געביטן. נאָר אַביסל גרוי די האָר 
אָרום די שלייפן. און אויך די טבע פון שוייגן איז געבליבן און אַז עֶר 
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רעדט, רופט ער נישט אָן קיין נעמען, ער באַרעדט נישט קיינעם, נאָר ער 
קלאָגט זיך אַביסל, אַז מען קוקט דאָ אַביסל קרום אויף זיין אייביקער 
בענקשאַפט נאָך דעם גלותדיקן לעבנס-שטייגער, װאָס פילט אויס אַלֶע זיינע 
בלעכן, אויך די, װאָס ער האַמערט אין ישראל. אויף די ערשטע בלעכן 
מערזערס האָט זיך אָפּט אומגעקערט דער מאָטיוו פון דער מאַמע, װאָס 
פאַרוויגט אַ קינד און ביי דער זייט דאָס ווייסע ציגעלע. און אָט זע איך 
אַ לעצטע בלעך זיינע און נישט נאָר איז זי געחאַמערט, נאָר זי האַמערט 
אויך אין דעם געמיט פון דעם, װאָס שטיט פאַר איר און איז צו איר 
צוגעשמידט. עס איז דער אינעוייניק פון אַ בית המדרשל, פאָרן ארון קודש, 
אויף די טרעפּ ליגט אַ צעריסענע רייניקייט. ביי די טרעפּ ליגן טױט אַ 
פּױלישער, באַשטיוולטער ייד, מיטן קאָפּ פאַריסן צו גאָט, און זיין ווייב 
דערביי און פון איר טויטער ברוסט זויגט אַ לעבן געבליבן קינד. און אויף 
די לוחות איבערן ארון קודש איז אױסגעהאַמערט נאָר איין געבאָט: 
לא תרצח.., | 


מערזער באַווייזט מיר זיין הויז און ער באַרימט זיך מיט די קונצן 
װאָס ער װענדט דאָ אָן כדי די װענט זאָלן זיך האַלטן צוזאַמען, און עֶר 
גיט מיר צו פאַרזוכן זיינע וויינטרויבן און גיט מיר צו טרינקען איזקאַלט 
װאַסער פון זיין ציסטערנע און ער פירט מיך אַריין אין האַלב-קעלער, װו 
עס איז זיין גאַלעריע און מיר גייען שווייגנדיק פון בלעך צו בלעך, בילד צו 
בילד, און איך טראַכט מיר: פון װאַרשע 1925 ביז צפת 1950 איז פאָלג 
מיך אַ גאַנג, נאָר אָט די בלעכן זענען אַן אביקע בריק צװישן צייטן 
און שטחים תמימותדיק יידיש לעבן, אַזױ יידיש װי דעם קינסטלערס פּנים. 
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דר. מרדכי נאַר קיס 


געבוירן אין יאָר 1898 אין טשענסטאָכאָװו, אין ארץ ישראל 
זינט דעם יאָר 1920. גרויסע ועלט-רייזעס. געשטאָרבן 
סוף מערץ 1957, / 


אוודאי האָב איך וועגן אים געװווסט, װועגן דעם דירעקטאָר פון יידיש- 
וועלט-בארימטן בצלאל-מוזעאום אין ירושלים -- דר. מרדכי נאַרקיס, 
אָבער פּערזענלעך -- נישט געקענט. פאָרט מען אַזױי אויף אַ יידישער 
שיף אין יאָר 1950 פון חיפה קיין מאַרסעי, לאַנגװײליקט מען זיך, זעצט 
זיך צו אַ יונגער מאַן, װאָס רעדט זייער אַסך מיט אַביסל אַ נאַזאַלער שטימע, 
אָבער װאָט מער ער רעדט, אַלץ אינטערעסאַנטער איז. יעדע מינוט פון דיין 
שווייגן איז ריווח. דער יונגער מאַן האָט פלעמלדיקע, לויפנדיקע אױגן 
אויגן װאָס הערן יעדן שאָרך, און זוכן און זוכן. מרחקים און צייטן זוכן 
זיי דורך. דער יונגער מאַן איז אַ מיטלחויכער און זייער באַװעגלעכער און 
אויך זיינע באַקן פלעמלען אַלעמאָל אַביסל, ווייל ער איז אַלעמאָל אין אַ 
געהויבענעם יום טובדיקן צושטאַנד, אָט אַזױ וי ער װאָלט נאָר װאָס געמאַכט 
אַ געשמאַקן קידוש פון אַ פּלאָרענטינישן קידוש-בעכער פון 15טן יאָרהונ- 
דערט... איבער וויין פון די באַהאַלטענע וויינען פון די שפּאַנישע אנוסים 
פון אָנהױב זעכצנטן יאָרהונדערט. דער יונגער מאַן פאָרט פון מדינת 
ישראל קיין -- -- ער וייסט נאָך נישט גענוי װו ער פאָרט. אפשר אַ 
פּראָפּעסאָר. אָבער ער וייסט אויך זייער אֶסך פון היינט, נישט נאָר פון 
אַמאָל, איז ער שוין נישט קיין פּראָפּעסאָר. ער קען גוט די יידישע ליטעראַטור, 
ער קען אַפילו זיין שיפטברודער, דעם דאָזיקן שרייבער. ער האָט אים 
אַפילו געלייענט. אָבער װער איז ער אַלין? -- אַ דאַגה אייך! איך ועָל 
אייך זאָגן שפּעטער, איצט האָב איך קיין צייט נישט! -- ענדלעך האָט ער 
געזאָגט, ער איז מרדכי נאַרקיס. --- --- אָ, װאָס פאַר אַן אומפאַרגעסלעכע טעג 
און אָװונטן ; איך האָב אַזש פאַרגעסן ים-קראַנק צו זיין --- װאָס דאָס איז אַ 
גרויסע זעלטנקייט ביי מיר, 


מיר רעדן, רעדן, רעדן וועגן אַלץ װאָס יידיש איז, װאָס האָט אַ שייכות 
צו יידישער קונסט און נישט נאָר פון פּלאַסטישער קונסט, נאָר טאַקע 
פון אלע ניין מוזעס, מחמת נארקיס איז אן אינטעגראלער קונסט-קענער 
און ליבהאָבער. לויט דעם אוראַלטן גריכישן קונסט-פּרינציפּ: פּאָעזיע איז 
גערעדטע בילדערישקייט און בילדער זענען שוייגנדיקע פּאָעמעס... און 
טאָמער דערהערט נאַרקיס אין שמועס מיט מיר עפּיס, װאָס ער האָט נישט 
געוווסט און װאָס קען אין וועלכער נישט איז פאָרם דינען דעם בצלאל- 


מוזעאום אין ירושלים, ציט ער באַלד אַרױס אַזאַ מין קליין קאַרטאָטעקעלע, 
װאָס ער האַלט אין אַ וועסטל-קעשענע און ער פאַרצייכנט סיסטעמאַטיש. 
פאַרהאַנען ערגעץ די קלענסטע ביבל פון דער װעלט, װאָס קען אַרײן אין 
אַ ניסן-שאָל. און נאַרקיסעס איז געוועזן די קלענסטע קאַרטאָטעקע פון 
דער וועלט. און זיין שריפט אין אָט דער קאַרטאָטעקע איז געועון די 
קלענסטע פון דער וועלט. 

נאַרקיס האָט אָנגעזאַמלט די גרעסטע אוצרות פאַר דעם מועאום, אין 
! וועלכן ער האָט געדינט וי אַ כוהן גדול און בעזים קערער גלייכצייטיק. 
פאַר אים איז דאָס געוועזן -- און איז נאָך -- דער פּרוזדור צום גרויסן 
נאַציאָנאַלן יידישן מוזעאום, װאָס ער, זיין מעסה, האָט געזען פון וייטן 
װי משה דאָס לאַנד --- און אַליין אַװעק ממש פון דער שװועל.,.. אַזױ האָט 
זיין מזל געװאָלט. דאָס מזל פון די גרויסע אויפטוערס און בעלי חלומות 
איז אַלעמאָל אַזױ. און כאָטש מרדכי נאַרקיס האָט אָנגעזאַמלט אַזאַ אוצר 
-- איז ער נישט געוועזן קיין זאַמלער --- עֶר איז געוועזן אַ ליבהאָבער. עֶר 
האָט נישט געזאַמלט קװאַנטום, כמות, װי עס מאַכט זיך אָפט ביי זאַמלערס, 
ער האָט געזאַמלט קװאַליטעט, איכות, ער האָט געזאַמלט אינהאַלטן און 
נישט פאָרמען, כאָטש קונסט איז דאָך אייגנטלעך פאָרֶם... 


פון װאַנעט האָט ער אַזויפיל צייט געהאַט? נישט אַנדערש, נאָר עס 
זענען געוועזן אַ טוץ נאַרקיסן, אָדער יעדע שעה האָט ביי אים געהאַט אַ 
טוץ שעהן... אַמאָל האָט נאַרקיס דורך אַ צופאַל אַנטדעקט אַן אוראַלטע 
הגדה, שטאַרק אילומינירט און ער האָט ביי דער אייגנטימערין געבעטן די 
דערלויבעניש די הגדה צו באָרגן און רעפּראָדוצירן. אָבער אַז די אייגן- 
טימערין, אַן אַלמנה, האָט געזען זיין ממש ציטערן אַרום דער דערלויבעניש, 
האָט זי אים געזאָגט, אַז זי שענקט אים די הגדה פאַרן מוזעאום. האָט זיך 
נאַרקיס צעוויינט, געפאַלן אויף די קני און געקושט די הענט פון דער 
אלמנה. דאָס זענען געוועזן טרערן פון אַ פאָטער, װאָס געפינט אַ לאַנג- 
פאַרלוירענעם זון. נאַרקיס האָט מיר אַלײן די מעשה דערציילט און צוגע- 
געבן, אַז בשעת יענעם מאָמענט האָט ער פּלוצלונגפּ דערוען פאַר זיך אַ 
וויזיע פון יעקב אבינו, ווען ער הערט אַז יוסף לעבט... יאָ, ממש אַ חומש 
מעשה איז געוועזן אָט דער נאַרקיס אין אונדזער טרוקןזאַכלעכן אום- 
פּאַטעטישן יאָרהונדערט. און װאָס פאַר אַן עניו. װאָס פאַר אַ פּשטות. װאָס 
פאַר אַן אַרומדרײען זיך װי דער לעצטער אָנגעשטעלטער ביי די אומ" 
צאָליקע הויך:ווערטיקע אויסשטעלונגען אין בצלאל-מוזעאום, װאָס ער 
-אַליין האָט פּלאַנירט און באַשוריבן אין פּינקטלעכע קאַטאַלאָגן און צונויפ- 
געשטעלט מיט פּונקט אַזױפיל ליבע וי קריטישער סעלעקציע. און װי 
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ער האָט געבויט דעם מוזעאום, אַזױ בויט זיין שוועסטער, די דיכטערין אין 
יידיש ריקודה פּאטאש, די קונסט-ביבליאָטעק פון 20 טױיזנט בענד אויף 
אַ הייסער שטיינערנער סופּער-סטרוקטור, אַ מין בױידעם, איבער דעם 
בצלאל-בנין, -- -- דאָס לעצטע מאָל האָב איך נאַרקיסן געזען פלאַטערן 
איבער אַ מאַוריצי גאָטליב-אויסשטעלונג. ער האָט דעם קינסטלער ממש 
אויפגעהויבן תחית המתים. װאָס ליבע קען, ליבע צו קונסט! 


1957 
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אריה נבון 


געבוירן אין יאָר 1909 אין אַ שטעטל אין פּאָדאָליע, 
שטודירט אויף דער קונסט אַקאַדעמיע אין פּאַריז, ארץ 
ישראל אין 1929, 


יעדע װאָך, אין ליטעראריש-רייכן פרייטיק-נומער פון דער טאָגצייטונג 
,דבר'' אין תל אביב זענען דאָ צוויי בײיטראָגן, װאָס דאָס גאַנצע לאַנד װאָרט 
אויף זיי. איין בײיטראָג איז פון א, נ. און דער צווייטער איז פון נ. א. אַזױ 
האָט זיך עס צופעליק געמאכט, װאָס שייך די איניציאלן פון זייערע נעמען: 
אלף-נון און נון-אלף. איך ווייס נישט ווער פון די צוויי איז פריער געוועזן 
פאַרבונדן מיט דער צייטונג. אָבער עס איז שוין אַזױ -- און איך האָב עס 
אַסך מאָל באַמערקט, אַז ווען אַ שטענדיקער לייענער פון ,דבר'י נעמט די 
פרייטיק-צייטונג אין האַנט -- עפנט ער זי באַלד כדי צו וויסן, װאָס פאַר 
אַ קאַריקאָטור האָט די װאָך ביײיגעשטײיערט אריה נבון און װאָס פאַר אַ 
טעמע האָט די װאָך אויסגעקליבן פאַר זיך נתן אלתרמן -- נאַװאָן און 
אַלטערמאַן). אין זיין שפּילעריי אין ריטמען, גראַמען, סטראָפן -- און אָפט 
שוין גאָר אַן ערנסטע שפּילערײי, װאָס באווירקט ממש דעם גאַנג פון דער 
ישראלדיקער געשיכטע -- אונטער דעם נאָמען ,,הטור השביעי', אָבער דעם 
הטור השביעי פון ;נתן א.' (אַזױ שרייבט ער זיך דאָרט אונטער) מוו 
מען ערשט לייענען און צעקייען, און אריה נפונ'ס קאַריקאַטור איז דאָ אַ 
גרייטע און ער איז אַלעמאָל אַוױ קאַרג אויף ליניעס -- און ער קען די 
דאָזיקע מלאכה פון קינסטלערישן צימצום. יאָ, אָפט כאַפּט מען זיך צו 
נבונ'ס קאַריקאַטור מעניני דיומא, אַפילן פאַר די נייעס. עס איז דאָך אַ 
מין מאָמענט-בילד פון דעם גאַנג פון דער געשיכטע... 

נבון איז אַן ערנסטער מאַלער, אָבער זיין פּאָפּולאַריטעט איז פון די 
קאַריקאַטורן, אַזױ גייט עס אין אַ געוויסן זינען אויך אַלטערמאַנען מיט זיין 
,זיבעטער קאָלאָנע??, עֶר איז איינער פון ישראלט טיפסטע און שענסטע 
דיכטער. אָבער פּונקט וי נבון באווירקט ער דירעקט דאָס לעבן אין ישראל 
מיט זיין, גרינג געשריבענעם, כאָטש אַלעמאָל זייער ערנסט געמיינטן ,טור" 

אין גאַנצן קינסטלער איז אָט דער שלאַנקער און שטילער, און אַביסל 
סלאַװיש אויסזעענדיקער נבון, יעדער צאָל אַ קינסטלער, כאָטש אין קיין 
שום צאָל נישט אַ ברעקל פּאָוע. און פּונקט וי שטיל ער איז אויסערלעך 
--- אַזױ אומרואיק אינערלעך. יעדן מיטװאָך איז ער אָפּגעשלאָסן פון דער 
וועלט, אַזױ אַבסאָרבירט פון די -- אָפטמאָל נישט מער וי צויי-דריי 
ליניעס פון זיין אַקטועלער קאַריקאַטור. זיי זענען -- אגב -- דערשינען אין 
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זאַמלונגען, פינף אין צאָל, בלעטערן זיך די דאָזיקע ביכער, מיט אַ שמייכל 
און מיט נחת --- פאַראײביקטע אַקטואַליטעט, 


אָפּט פלעג איך נבונ'ען באַזוכן אין זיין דירה אויף אַ הויכן שטאָק, אויף 
דער קורדובה-גאַס אין תל אביב, און כאָטש אויך דאָ איז אַלץ קונסט, איז אויך 
דאָ גאָרנישט -- פֹּאָוֹע. כאָטש אויסגעבונדן אין אײראָפּעישער קונסט, און 
בכלל אײיראָפּעער, איז נבון אַזױ פּאַטריאָטיש-נאַציאָנאַליסטיש, אַז אָט, אָט 
רירט עס אָן די גרעניץ פון שאָוויניום (די מענטאַליטעט איז בכלל כאַראַק- 
טעריסטיש פאַר דעם דור ישראל-קינסטלער פון אַלע מוזעס, װאָס איז שוין 
כמעט אַ סאַברע-דור, אָבער געבוירן אין חוץ לארץ. אָפט האָבן מיר זיך 
דאָ אַפילו אַביסל מיספאַרשטאַנען. כאָטש װי קען מען זיך מיספאַרשטײן, אַז 
מען רעדט יידיש.., 


אַז נבון, װאָס איז אַן אַרכיטעקט און מאָלער פון טעאַטער דעקאָראַציעס 
-- און ער האָט גוויסע אויפטוען אויף דעם געביט אויף זיין קינסטלערישן 
חשבון --- האָט געגרייט דעם דעקאָראַציע-פּראָיעקט פאַר גאָגאָלס געניאַלער 
מעשה ,, דער שינעליי אין יוליאַן טובכימ'ס געניאַלער באַאַרבעטונג, איז זיין 
שטוב ממש אויסגעפילט געװאָרן מיט סאנקט-פעטערסבורגער ווינטערשטי- 
מונג פון ניינצעטן יאָרהונדערט... װאָט טאַקע די דעקאָראַציע אין ,, קאמרי"י- 
טעאַטער בשעת דער אויפפירונג מיטגעשפּילט אין הערלעכן הומאַנעם 
שטיק. גאָגאָל --- דער מעשה-שרייבער, טובים -- דער אינסצעניזאַטאָר, 
אברהם חלפי -- דער אויסגעצייכנטער העברעישער דיכטער און ערשט- 
קלאַסיקער אַקטיאָר --- דער שפּילער פון דער העלדן-ראָלע, און אריה נבון 
--- דער מאַלער פון די דעקאָראַציע-רעמען פון גרויס-מענטשלעכן, טראַגישן 
בילד, און אַז איך האָב נאָך דער פאָרשטעלונג געגריסט נבונען פאַר זיין 
אויפטו, האָט ער באַשײדן און שטיל געזאָגט: -- נישט װיכטיק, װאָס עס 
געפעלט יאָ אין דער דעקאָראַציע, פיל וויכטיקער װאָס עס געפעלט נישט -- 
אפשר קען מען נאָך פאַרבעסערן... 


סתם אַ קוריאָז, װאָס טרעפט איינמאָל אין מיליאָנען. האַרבסט 1956 
האָבן מיר ביידע געװוסט, נבון און איך, אַז מיר זענען אין לאַנדאָן; אָבער 
נישט געהאַט קעגנזייטיק די אַדרעסן. און גײי זוך צװישן צען מיליאָן 
מענטשן. גיי איך איינמאָל אויף דעם פּיקאדילי-סוירקיס -- דעם געדיכטסטן 
ווינקל אין לאָנדאָן, און מיר שטויטן זיך אֶן ממש מיט די שטערנס... נבון 
און איך. אזא קורישָז איז װעױט ערגעץ ווו צו פארצייכענען. זאָל ער דאָ 
פארצייכנט ווערן. 
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יחזקאל מ שה ניימאַן 


געבוירן אין יאָר 1893 אין זשיכלין. ביז 1919 אין לאָדזש, 
ביז 1929 אין װאַרשע. פון דעמאָלט אין תל אביב, 
געשטאָרבן 2טן סעפּטעמבער 1956. זע אויך ,,מיין לעק- 
סיקאָן, באַנד 1, זייט 144, 


איינער פון די װייניקע יידיש-שרייבער, װאָס זענען געקומען וי פּליטים 
קיין ארץ ישראל און שוין פון פריער אַזױ גוט באַהערשט עברית -- כאָטש 
זיי האָבן ביז דעמאָלט קיין עברית נישט געשריבן -- אַז זיי האָבן זיך תיכף, 
און מיט דער גרעסטער גרינגשאַפט, אַריינגעזעצט אין העברעישן זאָטל -- 
און מהיום והלאה געריטן אַמאָל אין אַן עלעגאַנטן יידישן --- און אַמאָל אין 
אַן עלעגאַנטן עברית-סטיל -- יאָ, איינער פון די ווייניקע איז געווען יחזקאל 
משה נײימאַן, נאָר נישט געקוקט אויף אַלע זיינע כשרונות האָט זיך דאָס 
מזל פון אים אין ארץ ישראל אָפּגעטן. ער האָט דאָ געשריבן אין די 
בעסטע טאָג-צייטונגען -- ,,דבר'! און אַנדערע -- און די בעסטע זשורנאַלן } 
זיינס אַ טעאַטער-רעצענזיע האָט מען גענוי געלייענט, זיינעם אַ פעלעטאָן 
האָט מען געזוכט, ווייל עס איז געועון אַ נחת צו לייענען אָבער נײמאַן 
אַליין האָט קיין נחת נישט געהאַט אין לאַנד --- און ער איז דאָך געוועזן אַ 
ציוניסט כל ימיו. געאַרבעט אין װאַרשע אין ציוניסטישן , היינט". 

דאָ און דאָרט האָט ער אויך אין ישראל נאָך פאַרעפנטלעכט אַ ליד, 
אין סטיל פון זיין אייגענעם אַמאָל, פון זיין ,,שבת:אויבסטיי פון זיין ,,יום טוב 
אין דער װאָכן" -- אַ װאָרט-שפּיל, װאָס ער האָט באַשאַפן: דערזען דעם 
המשך פון אוראַלטער יידישער פאָלקסטימלעכער שיינקייט אויך אין מדינת 
ישראל און זי געבראַכט צום אויסדרוק אין שיינע ריטמע, עלעגאַנטע 
גראַמען, 

ער איז אויך אין אויסערן אויסזען געבליבן דערזעלבער, שװאַרץ און 
חנעוודיק -- האָסט אים בשום אופן נישט געקענט געבן זיינע איבער 
זעכציק יאָר, 

אָבער דאָס מזל האָט זיך אָפּגעטון. נאָך איבערייסן די ערשטע משפּחה- 
פאַרבינדונג, אָנגעקניפּט אַ צווייטע פאַרבינדונג, אָבער אָן מזל. און דערצו 
איז ער קראַנק געװאָרן אויפן האַרץ. חדשים אין שפּיטעלער, אין רעקאָנ" 
װאַלעסצענטן-הייזער. 

צווישן די פיל אַפעקטן-חנם, װאָס דרייען זיך אַרום אין יעדער ליטע- 
ראַרישער גרופּירונג, האָט זיך אַזאַ אַפעקט אַרומגעדרײט אין מדינת ישראל, 
ווען איך בין אהין געקומען, צווישן ניימאנען און אן אנדערן בארימטן פּאָעט. 
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און עפּיס וי ניימאַן װאָלט אויסגעשטורעמט זיינע צערן אין אָט דעם אַפעקט, 
אָפט האָב איך אים לאַנג געמוזט אויסהערן -- כדי אים צו העלפן זיך צו 
באַרואיקן, און װאָלט דער דאָזיקער אַפעקט:חנם נישט גאָר באַלד פאַר- 
װאַנדלט געװאָרן אין אַן אויסנאַמלעך געטרייער חברשאפט -- װאָלט איך 
אוודאי וועגן דעם נישט דערציילט. סאַי יענער שרייבער און סאַי ניײימאַן 
האָבן אין די לעצטע יאָרן זיך ממש איבערטראָפן קעגנזייטיק אין געטריי- 
שאַפט, באַװונדערונג, באַגייסטערונג, 


איינמאָל האָב איך ניימאַנען באַזוכט אין שפּיטאָל. ער האָט געאָטעמט 
מיט גרויסע שװועריקייטן. קוים זיך גערירט, אָבער אויך דאָ און איצט איז 
ער געוועזן שיין און יונג און רואיק --- דער עיקר רואיק. ער האָט אַלעמאָל 
געהאַט אַ שטילע שטימע, איצט האָט ער כמעט געשעפּטשעט: 


-- אַזױ איז עס, מלך, אַזױ. מען איז נאָך אַלץ נייגעריק און לעבן וויל 
מען נאָך אַלץ. און ווען אַ דאָקטאָר װאָלט מיר געזאָגט, אַז אָט אַװי אָ דאַרף 
איך שוין לעבן; ליגן אין בעט, אינמאָל אין טאָג זיך אויפהויבן און שפּאַצירן 
אַ פּאָר שריט, קענען לייענען אַ בוך, אַ צייטונג --- אָבער ווען ער װאָלט מיר 
דערפאַר גאַראַנטירט נאָך אַ צען יאָר -- װאָלט איך אים ממש געקושט 
די הענט. 


אָבער אַפילן דאָס איז נישט באַשערט געוועזן -- זינט יענעם שמועס 
אין שפּיטאָל --- זענען נײימאַנען נישט מער וי אַ האַלב טוץ חדשים 
באַשערט געוועזן. 
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דב ס דן 


געבוירן אין בראָד, גאַליציע 1900. זינט זיין 25טן 
לעבנס-יאָר אין ארץ ישראל. ביז אָננעמען די פּראָפּעסאָר- 
שטעלע אין העברעישן אוניווערזיטעט געװווינט אין תל 
אביב, זינט דאַן אין ירושלים, 


ער האָט זייער לאַנג געזוכט זיין נאָמען און אויך זיין תיקון, אָט דער 
גאַליציאַנער בערל שטאָק. צוערשט איז פון בערל שטאָק געװאָרן בער 
שטאָק, שפּעטער דב שטאָק (אויף העברעיש: שטוק), און צום סוף דב סדן 
(אַ ווערטלעכע איבערזעצונג אויף העברעיש אי פון ערשטן און אי פון 
צווייטן נאָמען). פּונקט אַזױ לאַנג האָט די העברעישע אוניווערזיטעט אין 
ירושלים געזוכט אַ תיקון פאַר יידיש. אומגלויבלעכע גילגולים איז אָט 
דער תיקון דורכגעגאַנגען ביז דער שטערן פון מזל און גורל פון מאַמע- 
לשון אין ישראלס אַקאַדעמישן לעבן האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף נומער 22 
פון דער גאַס אויפן נאָמען פון שמעון שמואל פרוג אין תל אביב און געזאָגט: 
(און עס איז שוין געוועזן 1950 --- נאָך דעם װוי דער שטערן האָט אַ פערטל 
יאָרהונדערט געבלאָנדזשעט) איז דען פאַרהאַנען אַ בעסערער קאַנדידאַט 
װי דב סדן? און סדן איז באַשטימט געװאָרן, און צום האַרבסט 1951 טאַקע 
אויף אַן אמת געװאָרן, דער ערשטער אַקאַדעמישער אויסלייזער פון מאַמע 
לשון אין ישראל, | ' 


ווען נישט ווען, אין פאַרלױף פון יאָרצענדליקער, האָבן מיר איבער- 
געביטן אַ בריוו וועגן אַלערלײ ענינים, אפשר האָבן מיר זיך אויך 
ווען נישט ווען אין פּױילן, אין אָנהױב פון דעם צווישן-צוויי:מלחמות פערטל- 
יאָרהונדערט, געטראָפן, זייענדיק אין תל אביב האָב איך אין מיין קאַלענדאַר 
אויף איין שיינעם טאָג אויפגעשריבן: דב סדן. קיין טעלעפאָנען זענען דאָך 
כמעט נישטאָ, צונויפרעדן קען מען זיך נישט, צונויפשרייבן נעמט צייט, 
דאַרף מען לויפן איינמאָל, צװיימאָל, טרעפן, נישט טרעפן ביז מען טרעפט, 
נוסח ישראל. אין מיין קאַלענדאַר האָב איך סאַי װוי געמוזט די דאַטע 
פאַריכטן, ווייל אין יענעם טאָג, האָב איך באַלד אין דער פרי אויסגעפונען 
וװועט מען סדנען אינגאַנצן נישט קענען טרעפן. ער רעגיסטרירט זיך אין 
שייכות מיט מיליטער-ענינים -- און דאָס מוז שוין קאָסטן אַ גאַנצן טאָג. 
אָבער אין אַ צווייטן אָװונט האָב איך אים געטראָפן. און כאָטש געקומען בין 
איך מיט אַ כוונה אָט די אײביק --- בײיטאָג און ביינאַכט --- האָניק-קלויבנדיקע 
בין צו שטערן אין איר התמדה נאָר אַ האַלבע שעה העכסטנס; ביז איך האָב 
צייט געהאַט דאָס ערשטע מאָל אַ קוק טון אויפן זייגערל איז שוין געוועזן 
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פיר שעה שפּעטער... און צײט קען מען נישט צוריקנעמע, מען קען 
העכסטנט דעם זייגער צוריקדרייען. שפּעט אין אַװונט בין איך אַרױס פון 
פרוג"גאָס 22, 


דב און סדן זענען צוויי שווערש ווערטער און אויב מען איז פריער נישט 
געװאָרנט קען מען זיך נישט וילנדיק שאַפן אַ קאָנצעפּציע פון אַ שװערן 
ייד, מיט האַמעטנע באַװעגונגען, נישט צו העפלעך. דער היפּך איז דב סדן 
נישט קיין גרויסער און שוין גאָר נישט קיין שווערער, אדרבא, און א 
רירעוודיקער, טאַקע וי אַ בין. און װי אַ בין טראָגט זיין זכרון יעדעס 
שטויבעלע האָניק אין דעם בי-שטאָק פון זיין פענאָמענאַלן מוח. זיין 
פּאָלקסטימלעך-יידיש האַרץ, אײיביק אין אַלץ פאַרליבט, װאָס יידיש און 
פאָלקסטימלעך איז. מיט אַ שמייכל פון גוט-מוט אָן אַ דנאָ, אויף אַ פּנִים, 
װאָס זעט אויס מיד, אָבער אַסך יינגער וי די פאַקטישע יאָרן, רעדט דב סדן 
וועגן אַלץ און אַלעמען און קיין בייז װאָרט אויף קיינעם און אויף גאָרנישט. 
אַלע יידן אין ישואל, אַפילן די, װאָס רעדן געשמאַק יידיש, פאַרטשעפּען 
זיך אַמאָל און ספּאָטיקען זיך מיט אַ העבראַיזם און זאָגן אים אַרױס מיט 
דער ספרדישער הברה, וװועלן אייך פּלוצלונג זאָגן ,יאַטאָם" שטאָט יתום, 
;עמעטיי שטאָט אמת... אָבער קיינמאָל איזן אין פארלויף פון די גוטע 
עטלעכע שעה אָט אַזױ נכשל געװאָרן דב סדן און ער האָט גראַדע ליב 
צו רעדן. און עס איז דאָ װאָס צו הערן, 


איך בין געוועזן פאַרחידושט איבער דער באַהאַװנקײט סדןס אין דער 
מאָדערנער יידישער ליטעראַטור. ער האָט זיך געחידושט איבער מין 
חידושן זיך, האָט ער דאָך יאָרן-לאַנג געשריבן אין ,,דבר'' רעצענזיעס וועגן 
מאָדערנער יידישער ליטעראַטור. און טאָמער הערט ער עפּיס נייעס, וועגן אַן 
אומבאַקאַנטן שרייבער, אַ ניי װוערק, איז באַלד פאַרצייכנט. ער מוז ועגן 
אַלץ וויסן. ער האָט גלאַט ליב די יידישע ליטעראַטור. דעמאָלט בשעת דעם 
באַזוך איז נאָך נישט זיכער געוועזן צי װועט ער וערן דער לעקטאָר פון 
יידיש אויפן אוניווערזיטעט, 


פיר ווענט מיט ביכער, פון דער פּאָדלאָגע ביו דער סטעליע, אין 
אַרבעטסצימער פון אַ שרייבער אין ישראל זענען נישט קיין זעלטנקייט. 
אין סדן'ס אַרבעטסצימער איז עס נאָר זעלבפאַרשטענדלעך. מיט אַ שמייכל 
זאָגט ער, אַז אַבי געזונט װעט ער זיך פּאַװאַליע דורכלעון דורך אָט דעם 
צימער... די גרעסערע העלפט האָט ער שוין פאַרטיק. ער לעוט מיט אַ 
סיסטעם, דערפאַר גרינטלעך. ער פאַרגעסט גאָרנישט. נאָך יאָרן, וען אַ 
מחבר האָט שוין לאַנג פאַרגעסן, אַז ער האָט אים געשיקט אַ בוך, איבעראַשט 
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ער אים מיט אַ רעצענזיע. זיין סיסטעם איז נישט מעכאַניש, איינס נאָך 
איינס, ער באַשטימט און קלויבט די רייע פון לעזן. די סודות פון אָט דעם 
סיסטעם גיט ער נישט אויס. איין זאַך איז זיכער: -- אַבי געזונט -- װעט 
יעדעס בוך געלעזן ווערן. 


אויף די העכסטע פּאָליצעס אין דער ביבליאָטעק שטייען קאַרטאָי 
טעקעס. סדן זאָגט מיר: מען װונדערט זיך ואַזױ האָב איך געקענט 
אָנקלויבן אַזש 1001 וויצן פאַר מיין זאַמלונג , קערת צימוקים" (אַ שיסל 
ראָזשינקעס), װויאַזױיזשע קען איך שוין וועמען דערציילן, אַז איך האָב די 
זאַמלונג צונויפגעשטעלט פון מיינע קאַרטאָטעקעס, וו עס געפינען זיך 
0 וויצן... 


חוץ זיינע ליטעראַרישע עסייען,. שטודיעס, זאַמלונגען, גיט סדן אָפט 
אַרױס פּאָסט-מאָרטעם אױיסגאַבעס פון שרייבער, דער עיקר... ויניק 
געדענקטע, אָדער פאַרגעסענע. איך האָב אַמאָל מיט אים קאָרעספּאָנדירט 
וועגן אַ געדענקהעפט נאָך מיין ברודער משה הררי, אַ מאָלער און אַ קאָלאָניע- 
שומר אין ארץ-ישראל. סדן האָט מיט התמדה אויף אַלץ געענטפערט און 
צוגעגעבן: אויף אָפּצוראַטעװען אַ פאַרגעסענעם בין איך גרייט צו לויפן 
מיילן אין מיטן דער נאַכט. 


צוגעגרייט אַ גלעזל קאַלטס מיט קיכלעך -- עס איז, דאַרף מען נישט 
צוגעבן, געוועזן אַ הייסער אָװונט --- האָט זיך די שטילע, גאַליציש-חנעוודיקע 
פרוי סדן צוגעזעצט צום גרויסן שרייב-טיש און פון איר אָנטײל אין שמועס 
איז קלאָר געװאָרן אויך איר באַהאַװנטקײט אױיף דעם געביט פון דער 
ליטעראַטור ביי יידן, יידישער ליטעראַטור. -- אַ גוטער זיווג! -- האָב איך 
יעמאָלט געטראַכט, און -- דער בעסטער זיווג! טראַכט איך היינט: יידישי 
קאַטעדרע אין ירושלים --- דב סדן. 
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אברהם סוצקעווער 


געבוירן 1912 אין סמאָרגאָן, קינדהייט אין סיביר, יוגנט 
אין ווילנע, יאָרן פון דריטן חורבן קודם כל אין ווילנער 
געטאָ פון ערשטן ביזן לעצטן טאָג, שפּעטער אין װאַלד, 
שפּעטער אין מאָסקװע. נאָך דער מלחמה: לאָדזש, פּאַריז. 
זינט 1947 אין תל אביב. גרויסע וועלט-רייזעס: דרום 
אַמעריקע, דרום אַפריקע. 


אַ נאָמען איז זיכער אַ צופאַל, און עס איז נישט שיין צו קאָמענטירן 
דעם נאָמען פון אַ דיכטער, אַז מען שרייבט וועגן זיינס אַ בוך. אָבער איך 
שרייב דאָ נישט וועגן סוצקעווערס ביכער. איך שרייב דאָ וועגן אים אַלײן, 
מעג איך מיך אַביסל װערטער-שפּילן מיט זיין נאָמען, װאָס אין דער ערשטער 
העלפט איז ער שער אָנגעלאָדן מיט לשון קודש און מיט געשיכטע און 
מיט אור -- אב-ר-הם -- און אין דער צווייטער העלפט איז ער חדר-יינגליש- 
יידיש-שטיפעריש: סוצ-קע-ווער, אַ נאָמען איז זיכער אַ צופאַל,. איז ער 
טאַקע אַ צופאַל בלויז? 


אַזױ אױטאָפּאָרטרעטירט סוצקעווער זיך אַליין אין אַ ליך: 
מיין טאַטע איז אַ קריע אױף די טײכן פון סיביר, 


מיין מאַמע איז אַ ששייטער-הויפן לעבן דער וויליע, 
נאָר ביידע זענען זײי אין מיר, 


דער שייטערהויפן און די קריע. 


שייטער-הויפן-היץ -- קעלט פון אַן אייז-קריע. פייער און װאַסער. 
סתירות. נעגאַטיווע און פּאָזיטיווע כוחות. עקסטרעמען. די אױיפגאַבע פון 
דיכטער איז זיי צונויפצובינדן, לאָזן לויפן אין איין שטראָם. אין דער וועלט 
פון דער עלעקטריע ווערט פון די פאַרבינדונגען -- ליכט, אין דער וועלט 
פון דער ליטעראַטור ווערן פון די פאַרבינדונגען --- לידער, 


סוצקעווער איז אַ קאָפּריזנער אין זיין פּריואַטן לעבן, אין זיינע באַצי- 
אונגען מיט זיינע צאַלרייכע פריינט. און פאָרט פאַרמאָגט ער אַ געזעל- 
שאַפטלעכע דיסציפּלין, װאָס איך האָב נישט אײינמאָל טיף באַװוונדערט. שווער 
און אַפילן דאָרנדיק איז די קרוין פון אַ רעדאַקטאָר פון דעם זשורנאַל פון 
זשורנאַלן אין דער יידישער ליטעראַטור ,די גאָלדענע קייט". שווער זיך 
צו באַװעגן צוישן אַזויפיל אבשלומס און שלמהס און אמנונס. האָב איך 
אַמאָל צוגעהערט זייער אַ שאַרפן שמועס, אַפילו מער װי שמועס, אָדער 
גאָר װייניקער וי שמועס. .. אויפן הויף פון דער גאָלדענער קייט. סוצקעווער 
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איז קיין ענטפער נישט שולדיק געבליבן. אָבער אין זעלבן אֶװנט האָב 
איך די בעליישמועס געזען ביי אַ געזעלשאַפטלעכער זיצונג און ביידע 
האָבן געשטימט צוזאַמען פאַר אַ געוויסער זאַך, ווייל אַזױ האָט געפאָדערט 
דאָס ווויל פון יידישער ליטעראַטור אין מדינת ישראל און ממילא אין דער 
וועלט, סוצקעווערס אויפטו פאר יידיש אין מדינת ישראל איז מער וי 
אויפטו, עס איז שליחות, װאָס נאָר דער עתיד װעט עס אָפּשאַצן -- וייל 
צוזאַמען מיט פּערספּעקטיווע. סוצקעווער האָט נישט ליב װעגן די זאַכן 
צו רעדן. זי זענען אָבער דאָ אין זיין באַװוסטזײן װוי דערהויבנדיקער און 
דערהויבענער עול. 

סוצקעווערס פּנים איז זײיער ענערגיש. יעדער מוסקל אינעװייניק 
אָנגעשפּאַנט -- כאָטש אין דרויסן זעט זיך עס נישט אָן, נאָר דאָ און דאָרט, 
און אויך נאָר אַמאָל, אַ בולטער אָדער, אויפן זייער הויכן שטערן און אויף 
די שלייפן. אַזױ זענען אויך אינעװייניק אָנגעשפּאַנט זיינע לידער, כאָטש 
אויף זייערע פּנימער זעט זיך עס אויך נישט אַלעמאָל אָן. 

סוצקעווער טראָגט שטענדיק דינע, גרויסע ברילן קורצגעשירענע 
װאָנצעס, אָפט אַביסל לענגלעכע האָר ביי די שלייפן ביז אין אַ דריטל באַק, 
פּאָעטן האָבן עס ליב, דער עיקר די יינגערע. זיינע האָר זענען זייער טונקל- 
ברוין, כמעט שװאַרץ, זי אויגן אַמאָל טונקל-גרין און אַמאָל ברוין -- 
אָפּהענגיק פון דער שטימונג אויף דער עױד און אין הימל. אין ארץ ישראל 
איז דאָס אַזױ. אַז ער שטייט אויף אַ בינע און ער רעדט -- דאַכט זיך, אַז 
ער איז הויך און אַז ער קומט נענטער צו דיר, זעט מען, אַז ער איז בלויז 
מיטל-הויך. ער האָט זייער אַ דעפיניטיווע און זייער אַן ענערגישע שטימע 
מיט זייער אַ סך מעטאַל, ער קען זי זייער גרינג אויפהויבן און פון אָרט -- 
אַזױ װוי אַ דזשעט-עראָפּלאַן. און דאָך איז דאָ מעלאָדישקײט אין זיין שטימע 
און מען הערט אים זייער גערן. אַז ער דאַרף רעדן עפנטלעך היבט ער 
זיך אויף פון שטול, בלייבט אַ וויילע שטיין שטום פאַרן עולם, דאַן לייגט 
ער אַװעק ביידע הענט פאַרן פּנים, װוי מאַמעס ביים ליכט-בענטשן קאָני 
צענטרירט די מחשבות, קאָנטאַקטירט זיך מיט דעם פּובליקום און -- -- 
רעדט קײינמאָל נישט סתם אַזױ, אַבי אָפּצוקומען. ער ווייסט אַלעמאָל פריער, 
װאָס ער האָט צו זאָגן, אָבער עס איז קלאָר, אַז ער אימפּראָװיזירט אויך. 
אָפט געפינט מען שפּעטער שפּורֹן פון זיינע רעדעס אין זיינע לידער. 


אַ סטאַדע מעשיות גייט אים נאָך, װי אַ סטאַדע עקזאָטישע חיות. 
סמאָרגאָן -- די אורקינדחייט און סיביר די קינדהייט און ווילנע די יוגנט 
0, די גאָלדענע יאָרן פון דער ידיש:יידישקייט אין ירושלים 
דליטע, משה קולבאַק, זלמן רייזען, יידישע גימנאַזיע, די חברים פון יונג- 


מיין לעקסיקאָן 285 


ווילנע, ייװואָ, געטאָ ווילנע, שפּעטער דער װאַלד, דער פלי אין אַן עראָפּלאַן 
קיין מאָסקװע, די יאָרן אין מאָסקװע, פון הייליקן קריג קעגן די נאציס, 
באַגעגענישן מיט דער מזרחװאַגט פון דער ידישער ליטעראַטור אין 
רוסלאנד, שפּעטער ביים נירענבערגער פּראָצעס אלס עדות, שפּעטער לאָדזש 
און פּאַריז און ארץ ישראל, נאָך איידער מדינת ישראל, און גרויסע רייזעס 
איבער אָפריקע, אײיראָפּע, דרום אַמעריקע. סוצקעווער האָט ליב צו דער- 
ציילן, אַפּילו אַביסל אויסצושפּילן זיינע מעשיות. און דער עיקר די װאַלד- 
מעשיות קען מען הערן און הערן. און איין מעשה -- ועגן אַ קאָמאַנדיר, 
װאָס האָט אים און קאַטשערגינסקין געצווונגען צו טרינקען רואיק אַ גלעזל 
טיי, בשעת פון אַלע זייטן זענען געקומען שטאַפעטן מיט מעלדונגען וװעגן 
אַ װאַלד-דורכקעמונג דורך די נאַציס -- -- האָט מיר סוצקעווער געמוזט 
אפשר אַ טוצן מאָל דערציילן, וי מען דערצײילט אַ קינד אַ מעשה נאָך 
און נאָך אַמאָל, אַזױ באַטעמט האָט ער די טשודנע מעשה אױסגעשפּילט. 


זוונדערלעך איז סוצקעװערס ליבע צו ידישער פּאָעזיע און זיין 
געדענקען יענע יידישע פּאָעטן, װאָס ער האָט ליב. משה קולבאַק און משה 
לייב האַלפּערן קען ער וי אַ פרומער ייד דאָס דאַװענען, יהואש איז אים 
שטאַרק נאָענט. זיין באַציאונג צו פּאָעזיע איז בכלל אַ פּערפעקציאָניסטישע, 
אַזױ צו זיין אייגענעם ליד און אַזױ צו פרעמדע לידער. דרוק-גרייזן אין אַ 
יידיש לידער-בוך טוען אים ויי װוי נאָדל-שטעך אין דער לעבעדיקער 
הויט. אַ ליד לייענט ער נישט, ער נעמט עס דורך און דורך. סוצקעװוער 
געדענקט אַלעמאָל מיט גרויס ליבשאַפט א. לעיעלעסן, װאָס האָט -- דער 
ערשטער -- צװישן די עלטערע ידישע פּאָעטן אים דערזען אין זיין 
אמת ליכט, פּיעטעטפול איז זיין באַציאונג צו אַלטע יידישע דיכטער, אָבער 
פון זייער צו גרויסער פּשטות האַלט ער נישט. אָפט זאָגט ער מיט טיפן 
ערנסט, אַז ער האָט היינט -- למשל -- געלײיענט אברהם רייזענס לידער, 
אָבער ער האָט זיי בשום אופן נישט געקענט פאַרשטין... דיכטונג אָן 
הומאָר איז אומדענקבאַר, האָט טאַקע סוצקעווער אַסך הומאָר אין זיינע 
שמועסן. קיין וויצן דערציילט ער נישט. און אויב שוין -- איז עס גיכער 
א גראָטעסק וי אַ וויץ. ער האָט בכלל אַ זין פאַר דער גראָטעסקע. 

צו פאַרטרייבן די לאַנגװײליקייט פון זיצונגען האָט סוצקעווער אָנגע- 
הויבן צו צייכענען. ,דודלען" רופט מען עס אין ענגליש. האָבן מיר, די 
מיטזיצערס פון די זיצונגען, אַנטדעקט, אַז דאָס זענען גאָר טשיקאַװע 
געשטאַלטערײען און זיי האָבן סטיל אין זיך, זיי האָבן אין זיך עפּיס פון 
זיינע טשודנע, כאָטש אַזעלכע קלאָר-שאַרפע ,קורצע באַשרייבונגען' אין 
פּראזע. אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט ביז סוצקעווער האָט זיך אױיף אַן אמת 
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גענומען צו צייכענען און אַפילו מאָלן. נישט איינמאָל האָט זיך מיר געדאַכט, 
זעענדיק די פּנימער פון זיינע צייכענונגען, אַז דאָס זענען פּנימער אין 
ליכט פון די שפּאַרונעס אין די קאַנאַלן, װו עס קומט פאָר דאָס גרויסע 
;נאַציאָנאַלע יידישע היסטאָרישע שפּיל פון זיין דיכטערישער קאַנאַליאַדע, 
זיין אײינמאָליקער אין לעבן פון אַ דיכטער פּאָעמע , געהײימשטאַט". 

גוט איז אונדז געוועזן אין סוצקעווערס היים אויף דעם פערטן שטאָק 
אין תל אביב אין דער א. ג. אַפּריקאַנישער קאָלאָניע, אויף דער גאָס גענעראַל 
סמאטס,. נומער 13, גוט אין דער געזעלשאַפט פון זיין פריידלען, װאָס איז 
געוועזן זיין גוטער מלאך אין די זומפּן פון װאַלד, ווו גוף און נשמה זענען 
געזונקען ביזן האַלדז, גוט אין דער געזעלשאַפט פון זיין טעכטערל רינה, 
דער צעניעריקער, דער פאַרטראַכטער, גיכער ענלעך צו סוצקעווערס פאָטער, 
דעם פאַרטראַכטן און בלאַסן, װאָס האָט צו זיינע דרייסיק יאָר זיין לעצטן 
אָטעם אויסגעהויכט אין סיביר, און זיין צוויי-יעריק טעכטערל מירעלע -- 
מיט די קיילעכדיקע לאַכעדיקע אייגעלעך, װאָס האָט אין מיטן אונדזער 
טיפן שמועס וועגן לידער, לידער, לידער -- דעם הױפּט פּראָבלעם פון 
דער וועלט -- פּלוצלונג געקענט אױיסװאַקסן אויפן שפּיץ פון דער שאַפע 
איבער אונדז, אָדער מיר האָבן גאָר דערהערט איר פּלושקען אין א פולער 
װאַנע װאַסער אין באָד:צימער און טאַקע מיט די קליידעלעך. און זי האָט 
זיך גאָרנישט געלאָזט שטערן אין איר שווים: טוב, טוב -- האָט זי זיך 
געפּליושקעט און געלאַכט מיט איר גיך, גיך געלעכטערל, 
| = און איך לייען און לייען מיין סוצקעװער-פּע-פּראָפיל און איך זע, אַז 
צו װייניק שאָטנס זענען אין אים און ער װעט צוליב דעם נישט זין 
גענוג בולט. טראַכט איך: װאָס פעלט? עפּיס שאָטנדיקס... און עס גייט 
מיר װי עס איז געגאַנגען טוביה דעם מילכיקן און עס כאַפּט זיך ביי 
מיר אַרױס ; | 

און ער איז אַ גוטער חבר, גאַנץ פּשוט אַ גוטער חבר, איך האָב אים 
ואָפּט געזען טון גאַנץ פּשוטע מענטשלעכע טובות אַ חבר אין נויט אָדער אַ 
חבר אין קראַנקהײיט, און איך האָב אים ויינען געזען נאָך אַ טױטן חבר. 
און איך האָב אים ליב דערפאַר. איך האָב אים אויך ליב פאַר זיינע חסרונות.., 
ווער פון אונדז האָט זיי נישט? 
1957 


| אבדהם סוצקעווערס ;אָדע צו דער טױךי"' 
לויט אַלע סימנים מובהקים איז אברהם סוצקעווער -- אַ ווילנער און 
זינט סוף 1947 אַ תושב אין מדינת ישראל -- איינער פון די ערשטע אין 
דער רייע פון די דיכטער אין יידיש, יידישע דיכטער, דיכטער ביי יידן 
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ביים היינטיקן טאָג. זיינס אַ ניי בוך איז קיינמאָל נישט בלויז נאָך אַ סכום 
פון אַזופיל און אַזויפיל בלעטלעך אין דער שורה פון זיינע, ניט צאָלרייכע, 
זאַמלונגען, וועדליג די יאָרן פון זיין לעבן. ער איז געבוירן געװאָרן אין 
יאָר 1912. סוצקעווערס אַ נײי בוך איז אַלעמאָל אַ נייער איכות, אַ נײיע 
קװאַליטעט. בכלל עפּיס נייעס. און מען מוז זיך נענטער צו דעם צוקוקן -- 
סאַי פון דעם קוקווינקל פון פאַרשטיין זיין אינדיווידועלן גאַנג און סאַי פון 
קוקווינקל פון דער ליטעראַטור אין וועלכער די ביכער פּאַסן זיך אַרײן --- װוי 
בילדער אין רעמען 


זיין, סוצקעווערס, נייע זאַמלונג הייסט ;אָדע צו דער טױיב". 132 
זייטן, קרישטאָל-קלאָר קאָריגירט און געדרוקט. שוין ריין טעכניש -- 
יעדעס װאָרט אויף זיין פּלאַץ. מען פילט בפירוש, אַז דאָ האָט איבער יעדן 
װאָרט געװאַכט אַ װאַך דיכטער-אויג. און אַן עכט דיכטער-אויג זעט ווייט, 
ווייט, זעט מיט אַלע חושים, טאַקע וי דאָס אויג פון אַ טױב -- נישט נאָר 
מיט דעם חוש הראיה... דאָס בוך טראָגט די דאַטע 1955 -- דעם פאַרלאַג 
גאָלדעגע קייט'' --- תל אביב, 


דאָס װוערק איז געטיילט אין דריי זעלבשטענדיקע טיילן -- לכאורה. די 
אָדע צו דער טויב -- אַ פּאָעמע אין צען פירסטראָפיקע לידער. אַ סעריע 
,העלפאַנטן ביינאַכט!" -- לידער, געשריבענע אין אַ נסיעה איבער אַפּריקע. 
און צום סוף --- פופצן ,,קורצע באַשרייבונגען", אין אַ מין ריטמישער פּראָזע 
אונטערן שותפותדיקן נאָמען ,גרינער אַקװאַריום". 


און ווידער לכאורה --- דריי זאַכן, װאָס האָבן קיין שייכות נישט -- 
סיידן דאָס, װאָס זיי זענען דריי אַנדערשדיקע קינדער פון איין טאַטן -- 
דעם פּאָעט. אָבער קוקט מען נענטער אין די זאַכן אַרײן, הערט מען זיך 
טיפער אין זיי אריין --- הערט מען דאָס איבעררופן זיך זייערס -- ערגעץ פון 
דער טיפסטער טיף, ערגעץ פון דער העכסטער הויך. נישט די קולות פון 
זייער נאָענטן איבעררופן זיך דערהערט מען -- נאָר באַלד די ווידער: 
קולות... 


דאָס גאַנצע בוך הייסט ,אָדע צו דער טױב". נו גוט, ,אָדע" -- 
ווייסט מען װאָס דאָס איז. עס איז אַ גריכיש װאָרט און הייסט: פייערלעך, 
יום טובדיק ליד. ליד לכתחילה מיט מוזיק אינטעגרירט. פאַרשטײען מיר דאָס 
װאָרט, --- אָבער װאָס הייסט ,,טויביי ? טױב איז סימבאָל זינט די צייטן פון 
פאָרן מבול... נישט אַזױ? און װאָס איז סימבאָל!? סימבאָל אין אַן אינ" 
טעגרירונג פון קלאָרקײט און אומקלאָרקייט, גוֹף און נשמה, נעכטן און 
מאָרגן. 
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די , אָדע צו דער טויב'! איז סוצקעווערס צום שװוערסטן פאַרשטענדלעכע 
בוך, אָבער אין דער זעלבער צייט דאָס פּאַעטישסטע. עס איז עפּיס װי אין 
גאנצן געשריבן אין א מין װאַכן חלום:צושטאנד. וי דו װאָלסט דעם 
דיכטער באַזוכט אין דער קאַמער פון זיין דיכטונג... און אָט שטיסטו 
מיט אים ביי דעם פענצטער, דורך וועלכן ער וייזט דיר די לאַנדשאפטן 
און די בילדער פון זיינע געוויינטלעכע לידער. נאָר פּלוצלונג זאָגט דיר 
דער דיכטער אַ זאָג אין טיפן געחיים, וי אַ גרויסן סוד: -- דאָס איז נישט 
אַלץ, דאָס אין נישט דער אמת -- עס איז דאָ אַן אַנדערער... און ער 
נעמט דיך צו אַן אַנדער פענצטער, און עס איז טונקל אַרום, נאָר דורך 
דעם פענצטער דערזעסטו לאַנדשאַפטן נאָך קײינמאָל נישט געזעענע, טיפן 
שניי און פראָסט און אין אים אַ בליענדיקן גאָרטן, און שטערן דערזעסטו 
און קאָנסטעלאַציעס, נאָך קיינמאָל ביו איצט נישט געזעענע, אַנדערע 


לבנות און אַנדערע זונען און אַלץ צװאַמען -- -- -- און דער דיכטער 
זאָגט דיר איצט מיט נאָך מער סוד אין טאָן: -- אָט דאָס איז דער אמת -- 
אָט דאָס איז די װעלט -- -- -- און דו? דו פילסט אַז דו פאַרשטייסט עס 


נישט, דו פאַרשטייסט עס דערווייל נישט, אָבער דו פאָרשטייסט מיט אַלץ 
דיינע חושים, אַז דו פילסט עס טיף... אֶט אַזױ װאָלט איך אויפגעקלערט 
דעם נייעם, גרויסן פאַרמעסט פון אברהם סוצקעווער. 

די ,אָדע צו דער טויב'! -- אַן אינטימע אָדע צו דער איינענער נשמה. 
דיאַלאָגן מיט איר. איז שווער דאָ אַ דריטן דעם מיין צו פאַרשטין --- און 
אוודאי נישט גרינג נאָך איינעם צו פאַרשטיין צו געבן אין אַ קורצן מאמר. 


דער דריטער טייל פון בוך --- די פופצן ,,קורצע באַשרייבונגען' אין 
אַ ריטמישער פּראָזע, װאָס זענען נאָך דערצו כמעט פון לויטער אויסטער- 
לישע בילדער צונויפגעשטעלט -- זענען אַ געװאַגטער עקספּערימענט פוך 
דיכטער. געװאַגט אין אונדזער גאַנצער יידישער ליטעראַטור, קורצע באַ- 
שרייבונגןידערציילונגען -- אָבער כמעט אוממעגלעך זיי איבערדערציילן 
אין אַ פּשוטן אופן. זיי זענען פול מיט אינעװייניקסטע גילגולים, איין מעשה 
שפּרינגט אַרױס פּלוצלונג אויף דער אַנדערערס רוקן... אויב איר קענט 
זיך עס פּאָרשטעלן : און אַלע מעשיות צוזאמען זענען אַן אַרײינבליק מאחורי 
הפּרגוד פון דעם היינט און דעם איצט, אָט אַזױ זאָגט דער דיכטער אין דער 
ערשטער ,,קורצער באַשרײבונג'', װאָס איז אַ מין הקדמה: איך קוק אַריין 
--- מענטשן שווימען דאָ זוי פיש. אומצאָליקע פאָספאָרענע פּנימער, יונג. 
אַלט. און יונג-אַלט אין איינעם. אַלע, װאָס איך האָב זיי געזען אַ גאַנץ 
לעבן און דער טוט האָט זיי געזאַלבט מיט אַ גרינער עקזיסטענץ; אַלע 
שווימען זיי אין דעם גרינעם אַקװאָרים, אין א מין זיידענער, לופטיקער 
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מוזיק. דאָ לעבן די טױטע! אונטער זיי טייכן, וועלדער, שטעט, אַ ריזיקע 
פּלאַסטישע מאַפּע, און אויבן שווימט אַרום די זון אין געשטאַלט פון אַ 
פייערדיקן מענטש. איך דערקען באַקאַנטע, פריינט, שכנים און צי פמאָר 
זיי מיין שטרויענעם הוט: גוט מאָרגן! זיי ענטפערן מיט גרינע שמייכלען, 
וי אַ ברונעם ענטפערט אַ שטיין מיט צעבראָכענע רינגען -- -- -- 


טיפט זיך אַרײן אין אָט די אַלע בילדער -- אין זייער אויסטערלישער 
רעאַליסטישקײט, יאָ, רעאַליסטישקײט, דאָ װוערט דאָך באַשריבן אַן אויס- 
טערלישע באַגעגעניש מיט טויטע אין דער טיף פון דעם איגענעם זכרון. 
און אין דעם זינען װעט אייך באַלד זייער קלאָר ווערן, װאָס דאָס הייסט, 
אַז זיי שווימען אין גרינעם אַקװאַריום, אין אַ מין זיידענער, לופטיקער 
מוזיק... 

ניין, עס איז נישט קיין גרינג בוך ,אָדע צו דער טויב". סוצקעווער 
איז בכלל נישט קיין גרינגער שרייבער, אַפילו אין די ביכער, װאָס זענען 
לויט זייער טעמע און אויספירונג צװיימאָל-צוויי-איז-פיר. אַפּילו דאָרט איז 
ביי אים אָפּטמאָל דער רעװולטאַט פון צוויי-מאָל-צװײי, אָדער דריי --- אָדער 
גאָר הונדערט... 

צום גרינגסטן שוין איז דער מיטלסטער ציקל פון אַפּריקאַנישע איבער- 
לעבונגען. (איבערגעגעבן אין לידער) אגב פון דעם נעגערישן, דרום טייל 
פון אַפריקע. דאָ זענען די מאָטיוון אַזױ פֿאַרשיידן און דאָך אַלע אַזױ ענלעך. 
ענלעך וי די קאָלירן פון אַ רעגן- בויגן, ענלעך וי די פאַרבן פון אַ 
פּאַווע-פעדער... דאָ איז דאָ אַ שלל מיט מאָטיון -- אוױיסטערלישע 
מאָטיוון. מאָטיוון פון פייגל, פון חיות, פון געװויקסן, פון מענטשן -- די 
אויסטערלישע שװאַרצע מענטשן פון דזשונגל. 

איך װעל דאָ פול ציטירן דאָס ליד ,די פייגל:שיף'. אָבער איידער 
לייענען דאָס ליד איז כדאי צו וויסן אַז זאַנזיבאַר איז אַן אינדול, דרום 
פון עקװואַטאָר, אין מזרח פון אַפריקע, אַ קליינער אינדזל האָרט ביים ברעגי 
און ער האָט אין דער צייט, וען דער שקלאַפן-האַנדל האָט זיך געוויגט 
צווישן קאָנטינענטן, װי אַ װוילדער גלאָק פון ערד-טייל צו ערד-טייל -- 
אַפריקע, אײיראָפּע און אַמעריקע --- געדינט וי אַ מין , אומשלאַג-פּלאַץײ פאַר 
די הונדערטער טויזנטער נעגערס, װאָס זענען פון דאַנעט געשלעפּט געװאָרן 
אויף שיפן צו די ,נייע וועלטן". אָט איז דאָס ליד: 


אַ פייגלשיף האָט זיך באַוויזן 
בייס גרינעם ברעג פו זאַנזיבאַר., 
קיין מענטשן זעט מען נישט -- בלױז פייג?, 
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װאָס זינגען: זאַנזי זאַנזי באַר. 
דער קאַפּיטאַן איז אַ קאָליברי 


און זיצט ביים רודער וי אַ האַר, 
נישט שטענדיק זענען די מאַטראָסן 
אױף יענער שױף בי זאַנזיבאַר 
געוועזן פייגל און געזתנגען: 


זאַנזי-זאַנזי-באַן, 


מיט ביקסן איז געווען געלאָדז. 
אַמאָל די שיף ביי זאַנזיבאַר, 

נאָר ס'האָט דער צױיבערער מאַלאָמי 
געשלאָגן זי מיט פעסט דערפאַר. 


ער האָט אַ בלאָז געטון -- מאַלאָמי -- 
פון גרינעם אינדזל זאַנזיבאַר 

די בליטן פתעם בױם גרייגרי -- 
פארסמטע בליטן, רוט וי זשאר, 


אױף יענער שיף, די שיף מיט ביקסן, 


מיט ביקסן קעגן זאַנזיבאַר., 


דעריבער ליגן דאָרט סקעלעטן 
און פייגל צוויטשערן אָן צער. 
און די מאַטראָסן זענען פייגל, 
װאָס קומען אָן קיין זאַנזיבאַר. 
דער קאַפּיטאַן איז אַ קאָליברי 


3 


און זיצט ביים רודער וי אַ האַר. 


קיין מענטשן זעט מען נישט -- בלויז פייגל, 
װאָס זינגען: זאַנזי זאַנזי באַר. 


אברהם סוצקעווער איז אַלע זיינע יאָרן אַ דיכטער -- װאָס כאָטש ער 


איז אַ גרויסער מייסטער פון פאָרם -- איז ער אָבער אויך אַלעמאָל 
אַ דיכטער מיט אַ מאָראַל... ער איז דאָך דער דיכטער פון אונדזער דריטן 
חורבן. זיינע איז דאָך די גרויסע פּאָעמע ,געהיימשטאט" -- װעגן דעם 
מנין אין די קאַנאַלן פון ווילנער געטאָ. אַ פּאָעמע, װאָס נאָר איין דיכטער 
פון אַ פאָלק קען אויפשרייבן און נאָר אײינמאָל אין לעבן אויפשרייבן - 
אָן אײינמאָליק װערק.., 
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אין אָט דעם נייעם בוך האָט סוצקעווער געמאַכט אַן אָנשטוענג צו 
זיין מער פאַרטון אין דער פאָרם וי אין אינהאַלט, מער אין שיינקייט -- 
מעג עס אויך זיין גרויזאַמע שיינקייט --- וי אין מאָראַל. צו זיין מער 
עסטעטיקער וי עטיקער. צו זיין מער מיסטיקער װי רעאַליסט. דער עקס" 
פּערימענט איז געראָטן. אָבער צי װעט אָט דער, אין גרונט טיףיידישער 
דיכטער, שוין נסדר פון איצט אָן גיין אויף דעם וועג ? װוער ווייסט, 


יאָ, סוצקעווערס אַ נײי בוך איז נישט בלױז נאָך אַ סכום לידער אין 
כמות, נייערט נאָך אַ נייער אַרײנגראָבן זיך אין אַ נייער טיף און אַ נײיער 
אַריינפליען אין אַ נייער הויך --- אַ זוכן פון אַ נייעם, װערטיקאַלן איכות 
אַרױף און אַראָפּ, ביידע ריכטונגען... 


אָט דאָס איז -- אין עטליכע װוערטער -- אַ , קורצע באַשרײבונגיי פון 


אברהם סוצקעווערס נייעם בוך ,אָדעץ צו דער טויב'. 
15 


איג אױף איג מיטן הר-סינ'... | 

אברהם סוצקעווער איז אין די גורלדיקע װאָכן פון אָקטאָבער-נאַוועמבער 
6 געוועזן דער איינציקער יידישער דיכטער, װאָס האָט זיך אויג-אויף" 
אויג געטראָפן מיט דעם הר-סיני... ער האָט נאָך דער איכערלעבונג אויפ- 
געשריבן אַ סעריע שירים, װאָס האָבן זיך גערופן ,,אין מדבר סיני"'. דער 
ציקל באַשטײט פון צען לידער און יעדעס ליד האָט צװועלף שורות. איז עס 
אַ צופאַל, אָדער איז עס אין מספּר פון די 12 שבטים, װאָס האָבן דאָרט באַקומען 
די 10 געבאָט, װאָרום גאָרנישט איז צופעליק ביי א גוטן דיכטער. 


מיר װועלן דאָ ציטירן אין פולן טעקסט דאָס ניינטע פון די צען לידער. 
זיי זענען אַלע צוזאַמען דערשינען אין דער ,, גאָלדענער קייטיי און זענען אויך 
דאַ אין דעם בוך ,אין מדבר סיני" פון א. ס., װאָס איז אין יאָר 1957 
דערשינען אין פאַרלאַג פון דער ,,פּרץ ביבליאָטעק, תל אביב, 


-- טו אױס די שׂיך און שטעל זיך אין אַ עשורה, 

טו אױס די שיך און זאָל דאָס זאַמד דיך שווענקען 
אַצינד איז דאָ די צייט פון מתן גבורה. 

די שטילקייט איז אַ תהום, אַ תהום פוך בענקען 
און אויבן, אױף די שטראַלנדיקע לייטערם, 

א תפילה קלעטערט פו די סאמע טיפן, 

וי ס'װואָלט אין האַרץ, ביים קלאַנג פון די טרומייטערם, 
אַ דימענט אָן אַ דימענט זיך געשליפן: 
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זאָל רו און שלום קומען שוין געשװױנדער. 
פון באַרג אין סיני -- בלאָז אַוועק די שינאה. 
פאַרשנייד אויפסניי אַ בונד מיט דיינע קינדער, 
און זאָלן רויטע זאַמדן ווערן גרינע! 


אַז -- תחילת 1957 --- האָט תל אביב (איינגעאָרדנט דורך דער ,פּרץי 
ביבליאָטעק!י) געפייערט אויף אַ גרויסן אָװנט סוצקעווערס 20 יאָר לידער. 
שרייבן און זיינע 10 לידער ,,אין מדבר סיני! -- האָט דער שרייבער פון די 
שורות פון דער ווייטן צוגעשיקט ווערטער פון חברישן גרוס און זיי זענען 
געלייענט געװאָרן אין דער הויך אויפן אָװונט, דורך דעם פאָרזיצער יעקב 
זרובבל. און צווישן די װוערטער: 

ער איז איינער פון אונדזערע טיפסטע דיכטער -- װאָס קען זיין טיפער 
וי עס איז זיין ,, געהיימשטאט'! -- 

און ער איז איינער פון אונדזערע דערהויבנסטע דיכטער -- װאָס קען 
זיין דערהויבענער וי ,,אין מדבר סיני'' -- 


157 
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משה ס טאַווסקי -- ס תוי 


געבוירן אין יאָר 1882 אין אַנטאָפּאָל, גראָדנער גובערניע. 
יאָרן אין װאַרשע. זינט 1911 -- מיט איבערייסן צו 
עטליכע יאָר -- אין ארץ ישראל, װווינט אין תל אביב. 
זע אויך : מיין לעקסיקאָן -- באַנד 1, זייטן 147---149, 


ער שרייבט וייניק אָבער זייער סובסטאַנציעל -- משה סטאַווסקי. ער 
איז זייער אַ סאָלידער און זייער אַ לײענבאַרער שרייבער. זיינע װערק 
זענען אַן אמתער נחת רוח פאַר דערװאַקסענע און אַ נחת מיט אַ מאָראַל 
צוזאַמען פאַר קינדער און יוגנטלעכע. זיינע ווערק זענען גאָלד מיט זילבער 
פאַרן לערער אין קלאַס. כאָטש מען געדענקט זיינע מעשיות װעגן ;שטומע 
פריינט!' --- די שטוב-חיות זייער גוט, ווארום אַז מען לייענט זיי איינמאָל 
בלייבן זיי אין זכרון, דאָך, אַז מען באַגעגנט זיי ווידער דאָ און דאָרט -- 
כאַפּט מען זיך װוידער צו צו זיי און מען לייענט זיי איבער פון טאָװל ביז 
טאָוול. און אַזױ איז עס אויך מיט די אָריענטאַלישע מעשהלעך זיינע. 
אײינמאָל אַרױף אויף דעם דאָזיקן װעג פון זען די גאַנצע װעלט אין אַ 
באַלעבאַטישן הויף מיט די שטוב-חיות און מיט דער גאַנצער נאַטירלעכער 
נאַטור אַרום --- איז שוין סטאַווסקי פון דעם וועג מער וי אַ האַלב יאָר: 
הונדערט נישט אַראָפּ, זאָלן אַנדערע זוכן די וועלט אויף וועגן און אומוועגן, 
זאָלן זיי אומרוען און אַרומפליען -- ער האָט אַלץ שוין געפונען נאָך אין 
זיין פריער יוגנט, װען ער האָט אין זיין ,,לבן הארמי", זיין ערשטלינגי 
דערציילונג וועגן אַן אײינגעשפּאַרט פערדל, דערזען אַ סימבאָל פון אַלע 
כאַראַקטערן פון גאָטס באַשעפענישן, דעם בר נש אַריײינגערעכנט. 

אָן שום טעאָריעס וועגן לשון -- זיי אינטערעסירן אים װײניק -- 
איז משה סטאַווסקי אַריבער אויף דעם העבראַיזירטן נאָמען ,סתוי"' -- 
װאָס דאָס קען, אַז מען וויל, הייסן אויף מאַמע"לשון: דער האַרבסטיקער. 
אָבער סתוי-האַרבסטיקער איז ער נישט. סתוי איז װי די נאַטור -- לױט 
דעם סעזאָן, פריילעך אין אביב און אומעטיק אין סתיו. און אין ישראל 
איז גאָר דער סתיו, דער האַרבסט, די גרינסטע צייט אין יאָר. און ער איז 
אַלעמאָל זייער פאַרטון אין זיינע אביקע פאָרשונגען פון דער נאַטור און 
דעם דומם, צומח, חי און מדבר אויף דער ערד און אויפן הימל און אין 
די קאַרגע װאַסערן פון ארץ ישראל. און נאָך מער אין זיינע אייביקע 
פאַרגלייכענישן פון דעם לעבן אין ארץ ישראל היינט -- און װיאַזױ עס 
דערשיינט אין אות פון תנ"ך. זיין בוך וועגן דעם חיינטיקן אַראַבישן דאָרף 
אין שפּיגל פון פאַרדרײטױזנטיעריקן בילד פון תנ"ך איז אַ בעלעטריסטיש" 
װיסנשאַפּטלעך מייסטערווערק אָן װיסנשאַפטלעכע צויטן... 
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מיר זענען געוועזן שכנים מיט משה סתוי אין תל אביב -- ער ווינט 
אויף רחוב שלמה המלך 28, אין אַן אייגן דריי:שטאָקיק הויז -- און איך 
האָב געװווינט אויף שלמה המלך נומער 77 אַ קאַוקאַזישער טיפּ לויט זיין 
ראַסע און פּונקט װי ער האָט אויסגעזען אויף די יוגנטלעכע בילדער, װאָס 
זענען אַמאָל דערשינען אין יידיש אין זיינע ערשטע דערציילונגען-זאַמלונגען 
און פּונקט װוי איך האָב אים געקענט אין די דרייסיקער יאָרן אין װאַרשע -- 
נאָר גרוי. די געזונטע, טיפע זון-קנייטשן אין פּנים האָט ער תמיד געהאַט, 
ווייל ער איז אַלעמאָל זייער אַסך געוועזן אין דאָרף און צוגעלייגט אַ האַנט 
צו די שווערע דאָרפישע מכשירים. ערשט אין די לעצטע יאָרן איז די פעדער 
זיין איינציקער אַרבעטס-:מכשיר, 


אָפּט פלעגן מיר זיך אין תל אביב באַגעגענען אין די ליטעראַרישע 
קלובן, דער עיקר אין ,,מלואיי, און שפּעט אין אָװונט צװאַמען אַהײמגײן 
כאָטש --- וי אַ שוושרער שטיין אינטעגרירט מיט דער ערד אַרום -- איז 
סטאַװוסקי אינטעגרירט מיט דער ידישער און עברית ליטעראַטור דורך 
זיינע סאָלידע שריפטן, פלעגט ער זעלטן רעדן וועגן דער ליטעראַטור סתם 
און וועגן אירע שעפער. רעדן פלעגט ער אָדער אין תוך, אינהאַלטלעך, 
וועגן זיינע אַרבעטן -- קינסטלערישע און פאָרשערישע -- אָדער טעכניש 
-- וועגן נייע אױסגאַבעס, וועגן איבערזעצונגען. דער שיקר האָט אים 
אַלמאָל שטאַרק אינטערעסירט די איבערזעצונג פון זיין ,כפר ערבי" 
אויף יידיש. דאָס װאָלט געוועזן גאָר אַ נוצלעך װערק פאַר דעם עולה חדש 
-- האָט ער מיט רעכט געמיינט. פון איין זייט אינטעגרירט עס איינעם מיט 
דעם תיי"ך און פון דער אַנדערער זייט מיט דער נאַטור פון לאַנד -- 
דומם, צומח, חי און מדבר. 


צומאָל פלעג איך ועלן מיט סטאַווסקין פאַרקניפּן אַ שמועס ועגן 
יידישער ליטעראַטור און ליטעראַטנשאַפט אין אַמעריקע -- ועגן זיין 
אַמאָליקער פרוי, דער באַרימטער דיכטערין אַננאַ מאַרגאָלין זייל און איר 
צווייטן מאַן, דעם דיכטער ראובן איזלאַנד ז"ל -- אָבער זיין איצטיקע 
וועלט איז שוין אַזױ ווייט, ווייט פון דעם -- ער האָט מיך אָנגעקוקט, וי ער 
װאָלט געהערט ווייטע בת קולות,. װאָס מען וייסט נישט פון װאַנעט 
זי קומען... 

סטאַווסקיס זון -- אַ פּערזענלעכקייט אין אינערן-מיניסטעריום פון 
מדינת ישראל, איז אַ זון פון אַננאַ מאַרגאָלין, גילגולים --- גילגולים --- פון 
אָנהױיב:װועלט ביז סוף-וועלט, 
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שמואל יוסף עגנון 


געבוירן אין בוטשאַטש, גאַליציע, אין יאָר 1888. דאָס 
ערשטע מאָל אין ארץ ישראל אין יאָר 1909, פון יאָר 
23 ביז דעם יאָר 1924 אין בערלין, זינט דאַן ווידער 
אין ארץ ישראל. װוינט אין ירושלים. דאָקטאָר פון 
העברעישער ליטעראַטור --- טיטל באַקומען פון שעכטער- 
סעמינאַר אין ניו יאָרק. פּרסים: ביאַליק, אוסישקין, 
מדינת ישראל. אַמאָליקער משפּחה-נאָמען: טשאטשקעס., 


ערשטע באַגעגעניש 

דאָס איז געוועזן אין יאָר 1913 אין ווין. אין די קולואַרן פון דעם 11טן 
ציוניסטישן קאָנגרעס. האַרבסט. איך האָב מיך דאָרט אַרומגעדרײט מיט 
שמואל יעקב אימבער. ווייזט אָן אימבער אויף זייער אַ בלאַסן יונגן מאַן 
װאָס זיצט אַ שטילער אין אַ ווינקל און ער זאָגט: -- זעסט, אָט דאָס איז 
טשאַטשקעס! דעם נאָמען האָב איך געקענט פון קליינע דערציילונגען און 
דאַכט זיך אויך לידער, געדרוקטע אין יידיש אין אַ װאָכנשריפט ,דער 
וועקער"" -- מיט גרינע, דינע פּאַפּיריהילעס -- רעדאַגירט און אַרױסגעגעב 
אין פּראָװוינץישטעט אין מזרח-גאַליציע דורך אַ ייד, אַ משכיל -- מיט 
דעם נאָמען רוקח. --- אָבער אימבער האָט מיך געמוסרט, ווייל טשאַטשקעס 
איז שוין דעמאָלט געוועזן גוט באַקאַנט אין דער העברעישער ליטעראַטור, 
וי איינער פון די גרויסע, אויפגייענדיקע שטערן. 

מיר זענען צוגעגאַנגען און געשמועסט וועגן װעגעטאַריזם. עגנון איז אַ 
װעגעטאַריער און אויך איך בין עס שוין דעמאָלט געװעזן עטלעכע 
יאָר לאַנג, 

אימבער האָט געשפּאַסט: אויך איך װאָלט געװאָרן אַ װעגעטאַריער -- 
נאָר איך האָב מורא, קוק איך אָן ראַװיטשן -- טראַכט איך -- מען קען 
איינשטעלן, נאָר קוק איך אָן אייך,. שמואל יוסף, האָב איך מורא... 

דאָס אַלץ װאָס איז געבליבן פון יענער באַגעגעניש, 


צוױייטע באַגעגעניש 


אַ חבר האָט מיר איבערגעגעבן, אַז ער האָט זיך באַגעגענט מיט 
ש. י. עגנון אין ירושלים און עס איז דערמאָנט געװאָרן מיין נאָמען. עגנון 
האָט אַ שװאַכקײט צו יידישע שרייבער, װאָס שטאַמען פון גאַליציע -- 
און ער האָט דעם חבר געזאָגט, אַז ער װאָלט געװאָלט האָבן מיין בוך 
,די לידער פון מיינע לידער". איך בין געוועזן אין זיבעטן הימליי פון 
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דער פאָדערונג און איך האָב, נאַטירלעך, באַלד דאָס בוך געשיקט און עס 
באַגלײט מיט שבחים. עגנון האָט דורך דעם חבר געװאָרנט, אַז קיין דאַנקבריוו 
װעט ער נישט שיקן --- ווייל אַלע ווייסן, אַז ער שרייבט במעט קינמאָל 
נישט קיין בריוו, 

זענען אַװעק צוויי חדשים. עס איז סוף פעברואַר 1956, קלאַפּט מען 
אַמאָל אין אַ נאָכמיטיק אין מיין טיר אויפן דריטן שטאָק. מען פרעגט מיך 
צי איך בין דער און דער ? יאַ! קומט אַריין! קומט אַריין אַן עלטערער מאַן 
מיט אַ מאָגער און דין פּנים --- און איך פרעג באַלד: -- מיט װאָס קען איך 
דינען ? זאָגט מיר דער אומבאַקאַנטער, אַז ער איז געקומען מכוח אַ דאַנק 
פאַר אַ בוך, װאָס איז געשיקט געװאָרן צו עגנון. בעט איך אַרין און בעט 
זיצן און איך הויב אָן מיט אַ קליינער טענה, אַז צוליב אַזאַ, סוף כל סוף, 
נישט וויכטיקער זאַך איז נישט כדאי געוועזן צו באַמיען אַן עלטערן מענטשן 
-- און איך פרעג שוין אין איין װעגס אויף דעם נאָמען פון דעם חשובן 
שליח... ענטפערט ער: -- איך בין טאַקע ש. י. עגנון... 

מאָדנע זענען די גענג פון גרויסע קינסטלער... אָבער אין דעם פאַל 
בין איך שטאַרק דאַנקבאַר געוועזן פאַר דעם מאָדנעם גאַנג. און עס איז 
אַװעק אַ שמועס וועגן אַלץ און אַלערלײ. זועגן שרייבער און וועגן ביכער און 
וועגן גאַליציע און אַ צענדלינק אַנדערע לענדער. עגנון האָט געויילט אין 
תל אביב -- צוריקפאָרנדיק פון חיפה, ווו ער האָט באַגלײט זיינעם אַ זון, 
אַן אינזשעניער, װאָס איז דעלעגירט געװאָרן אויף אַ טעכנישער פריינטשאַפט- 
שליחות קיין בורמאַ. 

אין פאַרלויף פון שמועס האָב איך באַמערקט, אַז סאי לוט זיין 
אויסזען און סאַי לויט זיין אופן פון רעדן דערמאָנט ש. י. עגנון אַביסל 
דעם יידישן שרייבער י. י. טרונק. געזאָגט -- און איך האָב באַלד דערקענט 
אין פּנים פון מיין גאַסט, אַז איך האָב עס נישט געדאַרפט זאָגן. האָב איך 
גענומען פאַריכטן און גענומען רימען י. י. טרונקן, װאָס ש. י. עגנון קען 
אפשר נישט גענוג פון דער ליטעראַטור. עס איז אַ גרויסע פיגור אין דער 
יידישער ליטעראַטור. אָכער איך האָב געפילט, אַז ליטעראַרישע אַרגומענטן 
זענען נישט גענוג און זאָגן, אַז איך האָב געהאַט אַ טעות, אַז ער איז 
נישט ענלעך, איז שוין געוועזן צו שפּעט. פאַלט מיר איין און איך זאָג: -- 
אגב מוזט איר וויסן, אַז יחיאל ישעיה טרונק איז נישט אַבי ווער לויט זיין 
ייחוס --- ער איז רב שיעלע קוטנערס אַ לייבלעך אייניקל... ערשט דאָ האָט 
זיך מיין גאַסט צעשמייכלט און דער פאַרגלייך האָט גענומען פּאַסן... 

מאָדנע זענען די גענג פון גרויסע קינסטלער... 

עטלעכע שעה זענען אַװעק און ש. י. עגנון דאַרף צופאָרן צו זיינעם 
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אַ פריינט, וו ער האָט ,,איבערגעלאָזט טלית און תפילין' און ווו ער װעט 
איבערנעכטיקן. גייען מיר אַראָפּ און איך לייג פאָר צו פאָרן מיט אַ טעקסי. 
עגנון װיל נישט. פאַרשטײ איך. זאָג איך, אַז ביי דער שװעל איז דאָ די 
סטאַציע פון אױיטאָבוסן, װאָס פירן פּונקט צו דער שװעל פון דעם הױיו 
ווו עגנון דאָרף גיין. און עס איז אַ מהלך פון עטלעכע מייל. אָבער דאָ שטעלט 
זיך עס גאָר אַרױס, אַז עגנון װויל דאָס אויך נישט -- ער פאָרט נישט מיט 
קיין אױיטאָבוסן, און מיר זענען פּאװאָליע אוועק דעם גאנצן לאנגן וועג 
צו פוס. געלוינט האָט עס -- ווייל יעדעס װאָרט פון זיין שיחת חולין איז 
גאָלד מיט זילבער -- אַ פאָלקסטימלעכע הלצה און דערצו אַ חברישער 
קיבעץ אויך. מען איז נישט מער וי מענטשן, אויך ווען מען איז פון די 
גאָר גרויסע פון אַ ליטעראַטור, 
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דריטע באַגעגעניש 


א 

פאַרהאַנען מענטשן, װאָס זענען אַזױ גרינג און לייכט אין געזעלשאַפט- 
לעכע באַציונגען, אין חברישן אומגאַנג, אַזױ גרינג װי אַ פרילינג:ווינטל. 
נאָר פּונקט וי מען קען מיט אַ פרילינג-ווינטל זיך אָפּשטעלן און רעדן אַ 
װאָרט --- אַזױ עפּעס קומט ניט אָן אַזױ גרינג מיט אָט די מענטשן זיך צו 


באַגעגענען און אָפּשטעלן זיי אויף אַ שמועס, אויף אַ קליינעם וויכוח. 


פאַרהאַנען שרייבער, װאָס שרייבן אַזױ גרינג, אָט אַזױ ווי זיי װואָלטן 
בכלל דאָס פּאַפּיר נישט אָנגערירט מיט דער פּען. אַזױי וי זיי װאָלטן 
גאָרנישט געשריבן, אַזױ וי זיי װאָלטן אַפִילו נישט גערעדט, נאָר געשעפּ- 
טשעט אין אויער אַריין עפּעס אַזױ זיך --- ווערטער סתם -- כמעט אָן אַ מיין, 
אָבער עס קומט שוין אַזױ אויס, אַז מען קען אָט דאָס שעפטשען נישט 
פאַרגעסן. עס חזרט זיך אַלײין איבער אין דיין נשמה -- װי עפעס אַ 
שטענדיקער בת קוֹל. ביכער געשריבענע בקולות און געדרוקטע בברקים, 
--- פאַרגעסן זיך גדינג, נאָר גראָד יענע כמעט נישט געשריבענע ביכער -- 
געדענקען זיך. 

און זאָלן די װוערטער שטיין סתם אַזױ וי אַ קליינע הקדמה צו א 
סתם אַזױ באַשרײבונג פון אַ פרילינג פאַרנאַכט ביי שמואל יוסף עגנון 
אין ירושלים, 
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ב 

אין סאַמע דרום-מזרחדיקסטן ווינקל פון דעם איצט יידישן טייל פון 
ירושלים איז דאָ אַ שכונה, װאָס איר נאָמען איז תלפּיות. אָט אָ די שכונה 
איז געגרינדעט געװאָרן אין יאָר 1922 און פּונקט אַזױ לאַנג -- אויב מיר 
מאַכן נישט קיין טעות -- װוינט דאָרט אין זיין אייגענעם אײנשטאָקיקן הויז 
--- שמואל יוסף עגנון. פאַרװאָס גראָד אָט דער שטאָט-טײל הייסט תלפּיות 
ווייסט מסתמא עגנון, מחמת דער שורש פון וװוערטער און פון נעמען די 
מיסטיק פון דעם ענין שורש בכלל, אינטערעסירט אים גאָר שטאַרק, 


תלפּיות ליגט ממש אויף דער גרענעץ. און אַזױ וי תל הייסט אַ 
בערגעלע און פּיות הייסט מיילער -- װעלן מיר זיך אויך אַ שפּיל טון 
אין אַ פּשטל -- איז אָט דער שטאָט-טײל, אַזױ וי אַ שטיקל ערד פאַרשלונגען 
אין מיילער פון פיינטלעכע גרענעצן. אָבער אין דער אמתן איז דאָך גאַנץ 
ירושלים אַזױ. נאָר אַזױ װוי ירושלים איז אַ שטאָט פון פּאַראַדאָקסן -- אַ 
שפּילעכל פון רבונו של עולם -- אַנדערש קען מען דאָס נישט צעקייען 
איז אין אָט דעם תלפּיות אַלץ איינגעזונקען אין גרינס און אין שטילקייט. 
דאָס שטילסטע ווינקעלע פון ארץ ישראל -- יעדנפאַלט אַזאַ רושם מאַכט עס 
אויף איינעם, װאָס איז דאָרט דאָס ערשטע מאָל און איז דאָרט געווען ניט 
מער וי אַ פרילינג-נאָכמיטיק און אַ פאַרנאַכט, 

איינגעזונקען אין אָט דער שטילקייט, װוינט עגנון. 

זיכער איז אין זיין הויז געווען אַמאָל טומלדיק אויך. די עגנונס האָבן 
מגדל געווען פיר קינדער -- זין און טעכטער. נאָר זיי זענען היינט אַלע 
פאַר זיך, ווייל חוץ דער איידעלער פרוי עגנון און דעם באַלעבאָס פון הויז, 
האָבן מיר בשעת אונדזער באַזוך דאָרט, קיינעם מער נישט געזען און 
געהערט. 


ג 

דריי שעה זענען מיר זאַלבעדריט -- דניאל ליבל, רחל איזענבערג 
און איך, געזעסן ביי די עגנונ'ס און זיך באַמיט װאָס וייניקער צו רעדן 
און װאָס מער צו הערן און צו זען און צו פרעגן דאָ און דאָרט זענען 
אַרײנגעװאָרפן געװאָרן װערטער מעניני דיומא. פון איין זייט אין דאָך 
יענער טאָג געווען איינער פון די דרייצן טעג פון דעם כ"ד ציוניסטישן 
קאָנגרעס אין ירושלים. פון דער אַנדערער זייט איז ממש אַ שריט פון 
תלפּיות די דעמיליטאַריזירטע זאָנע. װוו עס איז אין יענע טעג געקומען 
דאָג האַמערשעלד אויף אַ באַראַטונג מיט דעם גענעראַל בערנס -- מחמת 
עס איז געווען אין מיטן פון האַמערשעלדס מיסיע אין מיטעלן מזרח. איין 
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קלייניקייט. און ער -- האַמערשעלד -- איז דאָך דער גענעראַל סעקרעטאַר 
פון דעם כדור הארץ... אַזױ האָט דאָך אים אָנגערופן אַ קינד פון אַ קיבוץ. 
אָבער צופיל ווייסט עגנון מעניני דיומא, צופיל וייטיקט ער איבער זיי, אַן 
ער זאָל מיט אזא שמועס אויפנעמען זיינע געסט. און ער איז מכניס 
אורח װוי אין פּסוק שטייט, איז דאָ און דאָרט אַרײנגעװאָרפן געװאָרן אַ 
װאָרט אי וועגן קאַנגרעס און אי וועגן דער שליחות פון דעם גענעראַל- 
סעקרעטאַר פון די ,יונייטעד ניישאָנס'' און מען האָט אַ זיפץ געטון און 
געשוויגן אַן אומעטיקש מינוט און זיך איינער ביים אַנדערן שוייגנדיק 
געבעטן: לאָמיר אָפּרוען דאָס געמיט. לאָמיר רעדן ועגן אַלץ אין דער 
וועלט, אַבי נישט ועגן די אַלע זאַכן -- לאָמיר זיך פאַרגעסן אַ ויילע. 
האָט מען גערעדט וועגן אַלערלײ לאָקאַלע יידישע מנהגים אין גאַליציע. 
מחמת די דריי מענער פון די פינף אירע ביים טיש זענען אַלע דרי 
גאַליציאַנער. אגב האָט דער שרריבער פון די שורות געבראַכט דעם 
גאַסטגעבער, שטאָט בלומען, אַ מתנה דאָס בוך פון די זכרונות פון זיין 
מאַמע הינדע בערגנער ז"ל. און זכרונות פון אַ שטעטל אין גאַליציע 
אינטערעסירן עגנונען שוין גאָר און גאָר. דאָס אין דאָך דער איידעלער 
עלעמענט פון וועלכן ער בויט דעם בנין פון זיין ווערק, זיין לעבנס-ווערק: 
ספר עגנון... האָט מען גערעדט וועגן דעם חילוק פון די דיאַלעקטן בי 
יידן אין מזרח, מיטל און מערב גאַליציע. האָט מען דערציילט מעשיוז 
וועגן גוטע יידן -- און עגנון איז אַ מיליאַנער פון אָט די מעשיות. האָט 


מען גערעדט ועגן אַלטן היימישן שטייגער, מלבושים, מאכלים, אַמאָליקע 
ווערטער און אַמאָליקע ספרים, 


ד 

עגנון איז געבוירן געװאָרן אין יאָר 1888 אין בוטשאַטש, און בוטשאַטש 
איז נישט אבי א שטאָט. הונדערטער יאָרן ממש האָט זיך די שטאָט 
געגרייט דערצו, אַז אין איר זאָל געבוירן װערן עגנון... און עגנון 
קען אָט די טובה פון דעם גרייטן זיך פון דער שטאָט קיינמאָל נישט פאַר- 
געסן -- כאָטש שוין אין יאָר 1909 איז ער פון דאָרט אַרױסגעפאָרן 
אויף שטענדיק, 

דער גאַנצער מהות עגנון איז די מיסטיק פון שורש, די מיסטיק און 
דער סוד פון אור, 

וי זעט עגנון אויס ? שוין דאָס צווייטע מאָל קומט אויס צו פאַרברענגען 
אין זיין געזעלשאַפט צו עטלעכע שעה כמעט אונטער פיר איגן און 
כסדר די גאַנצע צייט פול מיט אויפמערקזאַמקייט -- און עפּעס איז נישט 
מעגלעך צו דערכאַפּן די כאַראַקטעריסטישע שטריכן פון דעם פּנים, אָט איז 
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עס פול מיט קנייטשן און קנייטשעלעך, צװויימאָל עלטער וי עס איז, און 
אין יעדן קנייטשל אַלע חכמות פון דער ועלט. און אָט איז עס גלאַט 
וי דאָס פּנים פון אַ קינד און אַזױ נאַיוו --- זיבן מאָל יינגער וי עס איז. 
דאָס איינציקע, װאָס עס בלייבט אין געדעכעניש פון דעם פּנים -- איה 
אִו עס איז, ביי דער גאַנצער מילדקייט, שאַרף אוֹן פאַרשפּיצט. אין עס אַ 
כאַראַקטעריסטיש יידיש פּנים? לגמרי נישט. איז פון װאָזשע פאַר אַ ראַסע? 
פון דער ראַסע פון די חכמים, װאָס זאָגן אַרױס אַ װאָרט און דערזאָגן נישט 
זיבן. װאָס זאָגן אַרױס אַ געדאַנק און די איבעריקע זיבן מוזטו שון 
אַליין דערטראַכטן, 

און אַן אמתער זווג צו אָט דעם פּנים איז דאָס -- נאָך מער מילדע און 
נאָך מער שאַרפע און בלאַסע פּנים פון דער פרוי עגנון, װאָס זי שטאַמט פון 
אוראַלטן יידיש-דייטשן ייחוס, און די צוויי פּנימער דערגענצן זיך -- איינס 
פול מיט קאָלירן און דאָס אַנדערע פּונקט אַזױ פול מיט איבערערדישער 
בלאַסקײט, 

די פרוי עגנון גרייט כיבוד פאַר די געסט אין דער צוייטער שטוב. 
פּלוצלונג איז זי דאָ: | 

-- האָסט מיך גערופן? 

ער האָט גראָד נישט גערופן, אָבער דאָך האָט ער געזאָגט: 

-- איך זוך דיך אייביק, איך רוף דיך אײביק, ווייסטו דען נישט? 


ה 

כל זמן טאָג-ליכט זענען מיר געזעסן אויף דער װעראַנדע. שטשילנע 
פארשטעלט מיט גרינס פון דער -- גאַנצער װועלט. איינגעטונקט אין 
אייביקייט. אין גרינער איביקייט, 

| אַלע דריי געסט האָבן שטאַרק, שטאַרק געװאָלט זען דאָס אַרבעט- 

צימער פון דעם באַלעבאָס. זיין ביבליאָטעק, זי האָט אַ שם אין דער גאַנצער 
יידישער ועלט. אָבער װי זאָגט מען עס? בי דער גאַנצער אָפנקייט 
היט מען זיך אין עגנונס געזעלשאַפט מיט אַ װאָרט. אָבער די צייט רוקט 
זיך. און איך האָב מיך אָנגענומען מיט מוט און האָב סתם אַזױ פאַר זיך 
אַרױיסגעזאָגט אַזױ שטיל וי צו זיך אַליין דאָס װאָרט: ביבליאָטעק -- 

איין מינוט שפּעטער זענען מיר אַלע געוועזן אין די שמאָלע שטיינערנע 
אינערלעכע הויז-טרעפּ צו דער פּערל פון ביבליאָטעקן ביי יידן -- אַ זיבן- 
פאַכיקע שנור פּערל, 

דאָס ביבליאָטעק-צימער מאַכט אַ רושם פון אַ שטודיר:צימער פון אַן 
אַלכעמיקער: אַ שמאָל אייזערן בעטל, אין מיטן שטוב אַ טיש, איבערן 


ט 


טיש אַן איינצל-לאָמפּ מיט אַ גרויסן אַבאַזשור, און אַלע וענט פון אויבן 
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ביז אַראָפּ מיט ביכער און ספרים. נאָר נישט סתם. יעדעס בוך און יעדעס 
סּפר דאָ האָט געשיכטע. יחוס עצמו און יחוס עגנון... 

אָט זענען פּאָליצעס מיט ספרים פון און וועגן תפילה -- דאָס ווייוט 
אונדז עגנון צום אַלעם ערשט. און אט אַן אַלמער מיט תלמוד און אַרום 
תלמוד, און אָט איז אַ שאַנק מיט תנ"ך און אַרום תנ"ך. אין אָט איז אַ 
זאַמלונג פון קבלה און אָרום קבלה. און אָט -- און מיט דעם איז עגנון 
שטאָלצער װי מיט אַלץ -- אָט איז אַלץ שורשדיקע פון אין ועגן 
חסידות. און אָט דאָרט אַ זענען די כתבי יד פון אַלע עגנון-ספרים, אַלע 
זיינע ווונדערלעכע סיפורים און מעשיות. און זיין כתב יד אין אַזאַ, װאָס 
אַפילן ער אַליין קען עס מער נישט איבערלייענען נאָך דעם וי ער האָט 
עס אויפגעשריבן. יעדעס אות קען האָבן זיבן מיינען אַ נון קען זיין אַ 
ו! כ, י, ל, ז, ק -- און גיי טרעף און ווייס. און אַ לאַדע טעות בי אַואַ 
פּרעציזן שרייבער איז דאָך ממש דעם גאַנצן זינען פאַרדרייט, און עגנון 
באַרימט זיך, אַז נאָר זיין פרוי קען דאָס אַלץ לייענען אָן אַ מכשול און אָן 
אַן אָנשטרענגונג, 

אָט אַ דאָ ליגן אין זייער ערשטן לבוש, אין זייערע ווינדעלעך -- אַזױ צו 
זאָגן -- די ראָמאַנען און דערציילונגען: חכנסת כלה, אלו ואלו, אורח נטה 
ללון, סיפּור פּשוט און ספרים נאָך און נאָך -- אָט אַ די וערק. װאָס 
זענען געשריבן אין ריינסטן מאַמע-לשון מיט דער הילף פון קרישטאָל- 
ריינסטן לשון קודש -- און דערפאַר טאַקע איז עס אַפילו דעם שריבער 
פון די שורות, דעם קנאָפּן עברית-קענער, צום גרינגסטן צו פאַרשטײן 
עונונען. דאָס איז דאָך טאַקע די בענטשונג פון ריינסטער קונסט -- 
װאָס זי גייט גלייך פון האַרץ צו האַרץ און די קאָמוניקאַציע:מיטלען זענען 
ביי איר טאַקע נישט מער וי מיטלען אַפילו ווען עס גייט וועגן דעם 
איידלסטן קאָמוניקאַציש-מיטל פון דער וועלט, װאָס זיין נאָמען איז לשון... 

יאָ, אָט א דאָ ליגן די כתכי יד -- און דאָרט אויבן --- ווייזט אונדז עגנון 
גיך, גיך אַ לאַנגע פאַרמאַכטע פּאָליצע -- ליגן די ביכער:אױסגאַכעס 
זיינע אין העברעיש און אין נאָך פופצן אַלערלײ לשונות. אָבער אֶט די 
פּאָליצע מאַכט ער נישט אויף. עס שיקט זיך נישט -- זאָגט ער אַביסל 
פאַרשעמט --- עס װאָלט געוועזן אַליין-באַרימערײ, און ער פירט אונדז װאָס 
גיכער צו צו אַ מין נישע אין דעם ביבליאָטעק:צימער און דאָרט עפנט ער 
אויף גרויסע שופּלאָדן און ער נעמט פון דאָרט אַרױס די אמתע אוצרות -- 
ספרים, װאָס זענען דאָ נאָר איינציקע אויף גאָטס וועלט. און איך טראַכט 
און עס פאַלט מיר איין, נאָר איך זאָג עס ערשט איצט אַרױס אויפן פּאַפּיר 
אַדאָ: ספרים, װאָס האָבן געהאַט 999 ברידער און אַלע 999 זענען געשטאָרבן 
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אין פייער און אין ואַסער און סתם פון עלטער און אָט דאָס טױונטסטע 
איז געבליבן איינס אויף גאָטס װעלט... 

און אָט איז אַ כתב יד, װאָס איז 600 יאָר אַלט. זעקס הונדערט יאָר. 
איידער דרוק, 

און אָט איז אַ ספר. אָבער נישט קיין ספר איז עס. עס איז אַ זאַמלונג 
פון דאָקומענטן פון דער משפּחה עגנון. די משפּחה היסט מיט איר אמתן 
נאָמען: טשאַטשקעס. אַ דיקער באַנד. זעקס צאָל די דיק און אַ פופצן צאָל די 
לענג און די ברייט. אָט דאָס ספר איז שוין מיט אפשר הונדערט יאָר צוריק 
אַזױ צוזאַמענגעבונדן געװאָרן. און דאָס עלטסטע שריפט-שטיק דאָ איז 
שוין איבער דריי הונדערט יאָר אַלט. אוודאי איז דאָס אַלץ אין לשון קודש 
געשריבן. אָבער דאָרט ווו עס זענען אין דער זאַמלונג געוועזן גבית עדות, 
זענען זיי איבערגעגעבן מלה במלה וי זיײי זענען געזאָגט געװאָרן אין 
אוראַלטן יידיש. אָט אַזױי װי דער עלטער-עלטער-עלטערזיידע װאָלט 
אויפגעשטאַנען פון זיין שטויב און גערעדט אויף אַ קול... און עגנון זאָגט, 
אַז ווען ער פאַרטיפט זיך אין אָט דעם פּנקס, זעט ער דאָ צווישן די זיידעס 
נישט נאָר זיין אייגענעם כאַראַקטער, נאָר אויך כאַראַקטער-שטריכן פון זיינע 
זין און טעכטער. די מיסטיק פון שורש, דער סוד פון אור, 

עגנון איז אַ פרומער און נישט נאָר אין דעם דביר פון זיין היים טראָגט 
ער אַ טראַדיציאָנעל קאַפּל, נייערט די גאַנצע צייט. און ביי יעדער געלעגנהייט 
-- אַ ברכה. און אויך איצט אַ ברכה ביים אויפרוקן פון נאָך איין שופלאָד 
-- דעם לעצטן. דאָ ליגן אַלערלײ שופרות און חנוכה לעמפּלעך, באַזונדערס 
איין אַלט חנוכה-לעמפּל, װאָס לייגט זיך צונויף, װאָס מען נעמט עס מיט אין 
וועג אַרײן, און אָט איז אַ קליין ספר תורה'לע. נאָר דאָס װעט עגנון נישט 
אַרױסנעמען --- ווייל מען טאָר עס נישט טון סתם, 


ך 

און אָט אָ באַגלײט אונדז שמואל יוסף עגנון צום אױיטאָבוס. 

די לבנה איז נאָך נישט גענוג הויך אויפן הימל צו פאַרטונקלען דאָס 
ליכט פון די שטערן און זיי שיינען נאָך מיט דער גאַנצער בלויער שאַרפקײט 
פון ירושלימער הימל און זשומען מיט דער גאַנצער שטילקייט, וי אַ זידן 
װאָס קומט פון דער ווייט פון הונדערטער ליכט-יאָרן... און אונטן אין דער 
געדיכטעניש פון תלפיות-שכונה -- דאָ און דאָרט צװישן די געדיכטע 
ביימער אַן עלעקטריש לעמפּל, 

פופצן מינוט שפּעטער זענען מיר שוין אויף דער גאַס פון מלך געאָרג, 
דעם פינפטן. צוואנציק מינוט שפּעטער אױיף דער גאס פון מלך אגריפּס 
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דעם ערשטן, װאָס געוויינלעך איז זי זייער שטיל -- נאָר איצט טומלט זיך 
דאָ, מחמת דעם 24טן ציוניסטישן קאָנגרעס, װאָס קומט פאָר טאַקע אױיף 
דער גאַס. און אָט זענען מיר שוין אין טומל פון קאָנגרעס, אָבער אין דער 
נשמה קלינגען נאָך די שטילע שעהן ביי שמואל יוסף עגנון און זיי וועלן 
שוין אין דער נשמה אַזױ אייביק נאָכקלינגען. נאָכקלינגען מיט אַלע חכמות, 
פאַרשטעלטע אין רייד סתם אַזױ, און מיט אַלע ראַפינירטקײטן אין בגדי 
פּשטות, און מיט דעם האַרציקן בוטשאַטשער יידיש-לשון. 
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ריקודה פאַ טא ש 


געבוירן אין טשענסטאָכאָו, אַ צײיטלאַנג געװוינט אין 
לאָדזש. זינט די צוואנציקער יאָרן אין ירושלים. 


דעד התלהבותדיקער דירעקטאָר פון בצלאל-מזעאום אין ירושלים, 
דר. מרדכי נאַרקיס זי"ל איז געוועזן אַ ברודער פון דער דיכטערין ריקודה 
פּאָטאַש, זי איז געועזן די ערשטע פרוי פון דעם ידישן דיכטער חיים 
לייב פוקס -- און דעריבער האָט מען זי אַ ריע יאָרן געקענט אין דער 
ליטעראַטור אונטער דעם נאָמען ריקודה פּאָטאַש-פוקס. זי ווינט שױן 
אָסך יאָרן אין ירושלים, אירע טאַטע-מאַמע ווינען דאָרט און זי מיט זיי, 
איך ווייס נישט וועגן נאָך איין דיכטערין אין יידיש, װאָס זאָל װוינען 
שטענדיק אין ירושלים. שלום אַש, װאָס איז געװוען גאָר אַ נאַענטער 
פריינט פון מרדכי נאָרקיס -- זיי האָכן ביידע געהאָט אַ נאַציאָנאַל- 
עראַטישע... ממש לידנשאַפט צו אַלטע חנוכה-לעמפּלעך און בשמים- 
ביקסלעך, און װאָס עלטער דאָס לעמפּל, דאָס ביקסל, אַלץ גרעסער די 
ליידנשאפט -- דאס איז די נאַטור פון דער דאַזיקער עראָטיק --- --יאָ, שלום 
אש פלענט ריקודה פּאַטאַש, די שװועסטער נאַרסיסעס רופן .די ירושלימער 
דיכטערידי'. און עס איז דא אין איר עֹפִּיס אזא מין כאראקטערשטריך. 
סאי אין דער פיזיק אוו סאי איו דער נשמה, װאָס צוליב וועלכון אט דער טיטל 
פּאסט איר. איך װאַלט גיכער געואגט, אז עס פּאָסט איר נישט סתס 
, ירושלימער דיכטערין'', נאר יירושלימער יידישט דיכטעריו'. זי אין 
קליין אוז האט שװאַרץ-חנטוודיק פארסלטרטע אױגן: א רכניש וייבל: 
באטש טו איר אַן א שטערנטיכל מיט שנירן פּערל און שטעל זי אַװעק בי 
א פַאר זילבערנע לייכטער, א קוילעטש און אַ חלה, צוגעדעקט מיט א שנייי 
בלאנק חלה-טישטטכל; אָט װעט זי ארומפאכען דרײימאָל די געצונדענע 
ליכט און מיט די קליינע הענט זיך פאַרדעקן דאָס פּנים און מאַכן די 
ברכה פון ליכט-צינדן 

ביי נאַרקיסן איז קיין זאַך נישט געוועזן אוממעגלעך. װאָלט ער זיך אַמאָל 
אײינגעשפּאַרט אַראָפּצוברענגען דאָס טעלערל פון הימל און אַרײינשטעלן 
עס אין אַ גלעזערן שענקל אין דעם בצלאל מוזעאום, װאָלט ער עס זיכער 
אויסגעפירט. אַז ער האָט באַשלאָסן ביים מוזעאום צו שאַפן אַ גרויסע 
קונסטביבליאָטעק פון צענדלינקער טויזנטער ביכער, האָט ער עס געשאַפן 
און די גאַנצע ביבליאָטעק איז אויפגעשטעלט געװאָרן אין אַ צוגעבויטן 
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גרויסן צימער אויפן דאַך פון מוזעאום, און מען גייט דאָרט אַהין אַרױף -- 
נישט אויף ריכטיקע טרעפּ, נאָר אויף אַזאַ מין כמעט לייטער. און אַז צו דער 
דאָזיקער ביבליאָטעק האָט מען געדאַרפט האָבן אַ ביבליאָטעקערין --- האָט 
נאַרקיס דערצו באַשטימט זיין שװועסטער, װאָס װעט -- װי ער -- מסכים 
זיין אַמאָל יאָ און אַמאָל נישט צו קריגן אַ געהאַלט. און ריקודה פּאָטאַש 
האַלט אָט די ביבליאָטעק אין אַ שטילקייט און אין אַן אָרדנונג. און טאָמעו 
איז װײיניק די לייטער, װאָס פירט סתם צו דער ביבליאָטעק, פירן נאָך 
דינע לייטערס הויך אַרױף צו די העכסטע פּאָליצעס פון די ביכער-שרענק. 
אָפּט פליט איבער די דאָזיקע לייטערס די ,,ירושלימער דיכטערין אַרום וי 
אַן אַקראָבאַטין. איך בין זיכער, אַז דאָ אויף אָט די לייטערס פאַלן איר 
איין די סוזשעטן פון אירע לידער. איך מוז מודה זיין, אַז נישט אַלעמאָל 
פאַרשטיי איך זיי,. אפשר דערפאַר ווייל זיי זענען מער געמאָלן מיט װאָרט- 
פאַרבן װי געשריבן מיט פּשוטע װערטער... נישט קיין חידוש, אַ האַלב 
לעבן אין אַ מוזעאום און דערצו אַ פּאַסטושקע פון אַ סטאַדע פון צוואנציק 
טויזנט ביכער ועגן קונסט... אָט איז אַזאַ געמאָלן ליד: 


ווען ירושלים די שטאָט גייט שלאַפן 


אױף די קני פון דעס טוקעלן אָװונט 
שלאָפט ירושלים אין 

און שטיינער, װאָס האָבן נאָך 

אדמץן מיט חהה'ן געטראָגן 

האָרכן און שזאָרכן אַ ליד -- 

לייגן די בערג אתטער זײערע הענט 
און מאַכן אַ וייך געלעגער 

דער פאַרחלומטער שטאָט. 

און אין שאָטן פון קליינע הייזער 
גײען אַרױס צוױי שטערן 

װי קליינע קינדער פירן זיי זיך 

פאַר די הענט -- 

קוקן זיך אַרום. 

סע גײען די שאָטנס פון ביימער 
אױף זי נעגל -- -- 

שאַ שטיל -- 

שאַ שטיל -- 
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איך ווייס נישט צי קען מען דורך דעם ליד באַנעמען ירושלים אין אַלע 


אירע דימענזיעס -- -- אָבער אַז מען קען דורך ירושלים באַנעמען דאָס 
ליד --- ווייס איך זיכער --- ווייל איך האָב ירושלים אַסך מאָל איבערגעלעבט 
בײיטאָג און ביינאַכט און -- -- איבערגעלייענט און באַנומען דאָס ליד. 


ווו יידישע דיכטער וווינען אַלץ, װו יידישע לידער בליען אַלץ... 
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יצ ח ק פ אַץע ר 


געבוירן אין יאָר 1890 אין דאָכואָמיל, גאַליציע, געװוינט 
יינגלווייז אין ניו-יאָרק, שפּעטער אין טשערנאָװויץ -- 
בוקאַווינע. די מלחמה-יאָרן אין לאַגער טראַנסניסטריע. 
קיין ארץ ישראל געקומען אין יאָר 1949 -- נאָך יאָרן 
אינטערנירונג אין ענגלישן לאַנער קפריסין. װוינט אין 
בת ים, 


אַז מיר האָבן זיך באַקענט דאָס ערשטע מאָל -- יצחק פּאַנער און איך 
-- אין יאָר 1950, זענען מיר שוין ביידע נישט אַזעלכע יונגע געוועזן און 
אַז מיר האָבן שפּעטער מיט יאָרן צוזאַמען געאַרבעט האַרמאָניש אין דער 
פאַרװאַלטונג פון ישראלדיקן פאַראיין פון יידישע שרייבער -- זענען מיר 
נאַטירלעך נאָך עלטער געװוען. ביידע װעטעראַנען פון דער ערשטער 
וועלט-מלחמה אין דעם זעלבן קייזערס אַרמײ. קירה -- קייזער פראַנץ 
יאָזעף. כאָטש נעם און זינג היינעס יוגנט-ליד: 


נאָך פראַנקרייך צאָגן צוױי גרענאַדיך -- 
די וואַרען אין רוסלאַנד געפאַנגען... 


יצחק פּאַנער איז אַ מאָגערער און כאָטש די איבערלעבונגען אין 
טראַנסניסטריע אין די יאָרן פון דריטן חורבן, און שפּעטער אין ציפּערן- 
לאַגער פאַריינגערן נישט אַ מענטשן, קנייטשן זיך איין, גראָבן זיך איין אין 
אַ מענטשלעך פּנים --- דאַרף נאָר פּאַנער דערהערן א שיין ליד און זיין 
פּנים שיינט אויף יוגנטלעך, יינגער מיט אַ גאַנצער העלפט, וויפל עס זאָל 
דאָרט נישט זיין אויפן חשבון, 


פּאַנער איז אַ בוקאָװוינער און בוקאָװוינע מיינט טשערנאָוויץ און 
| טשערנאָוויץ מיינט שפּראַכקאָנפערענץ פון יאָר 1908, און איך וייס נישט 
צי איז די שפּראַך קאָנפערענץ דערטאַר פאָרגעקומען אין טשערנאָוויץ, 
ווייל דאָרט איז געוועזן דער נאַטירלעכער קלימאַט פאַר איר, װי בראַזיליעס 
קלימאַט פאַר קאווע, און פּאַנאַמאַס פאַר באַנאַנען, אָדער איז בוקאָווינע 
דערפאַר געװאָרן אַזױ ענטוזיאזמירט מיט יידישער ליטעראטור און יידישן 
ליד, ווייל דאָרט איז פאָרגעקומען די טשערנאַוויצער שפּראַך-קאָנפערענץ. 
און פאָרגעקומען איז זי דאָרט צוליב אֶסך אַזעלכע ענטװיאַסטן וי פּאַנער. 


פּאַנער שרייבט און דרוקט זעלטן זיינע באַגײסטערטע רעצענמיעס 
וועגן ביכער, דער עיקר פּאָעזיע: זיינע -- אַלעמאָל מיט שטילן הומאָר 
דיסקרעט פּאָרפומירטע -- באַשרײיבונגען פון נאָענטע און ווייטע ריזעס 
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אין מדינת ישראל. ער האָט אָבער, מיט א שותף אליעזר פרענקעל, צונויפ- 
געשטעלט, און אין רומעניע, באַלד נאָכן סוף פון דער צוייטער וועלט.- 
מלחמה אַרױסגעגעבן, אַן אַנטאָלאָגיע פון מאָדערנער יידישער פּאָעזיע -- 
איז דאָס איינע פון די געשמאַקסטע אַנטאָלאָגיעס אונדזערע. דערצו אַ הקדמה 
פון איציק מאַנגער, יצחק פּאַנער -- איציק מאַנגער --- זייערע נעמען אַפילו 
זענען צוזאַמען אַ פּערפעקטער אַסאָנאַנס -- זענען פריינט איבער יאָרן און 
ימים און אַז פּאַנער רעדט ועגן מאַנגערן הויבט ער זיך נישט װוילנדיק 
אויף פון שטול... צוליב פּאַטאָס און הברישן דרך ארץץ. 


אַז מען האָט געקויפט פאַרן יידישן שרייבער-פאַריין אין תל אביב אַן 
אייגענעם לאָקאַל, האָבן פּאַנער און איך געהאַט שליסלען צו אים. אַמאָל 
איז פּאַנער פריער אַהין געקומען צו די אָװנט-זיצונגען און אַמאָל איך. 
און װער עס איז פריער געקומען, דער האָט געװאָלט דעם אַנדערן מאַכן 
אַן איבעראַשונג און אויסקערן דעם לאָקאַל, קיין שטענדיקע באַדינונג איז נאָך 
נישט געוועזן אָנגעשטעלט, און אם אין אני לי -- מי לי? האָבן שין די 
חזייל אויף דער ארץ ישראלדיקער ערד געלערנט. אָבער אַז מיר האָבן איינער 
דעם אַנדערן געכאַפּט מיטן בעזים אין האַנט -- האָבן מיר זיך אָנגעהױבן 
צו אַמפּערן מיט אָט דעם אינסטרומענט פון עסטעטיק און היגיענע. אײנמאָל 
איז ביי אַזאַ סצענע אַרײינגעקומען אַ פאַרפריטער גאַסט אויף אַ ליטעראַרישן 
אָװונט און עס האָט אים אַזש צוריקגעשליידערט פּאַר שרעק: -- אַ שינע 
אייניקייט ביי די יידישע שרייבערס, אין די צייטונגען שלאָגן זיי זיך מיט 
די פּענעס און אין דער אייגענער היים מיט די בעזימער... 


איינמאָל האָב איך פּאַנערן באַזוכט אין זיין אָרעמלעך-באַשײדענער 
היים אין בת ים. האָט ער אַ זון -- איז ער נאָך אַ גרעסערער ענטװיאַסט 
פון יידישער ליטעראַטור און ליבהאָבער פון ביכער וי זיין פאָטער. באַווייזנ- 
דיך מיר זיין געקליבענע ביבליאָטעק האָט ער ממש שיר נישט אַ קוש 
געטון פריער יעדן בוך און ספר. 


בת ים -- דער ענטװזיאַסט פון יידישער ליטעראַטור האָט געהאַט די 
זכיה צו זיין אַ שכן פון שלום אַשן, און נישט נאָר אַ שכן נייערט דער 
לעצטער סעקרעטאַר זיינער, און אויך דער, װאָס האָט פון דעם מייסטערס 
מויל פאַרשריבן דאָס לעצטע װערק זיינס --- וועגן די אבות. גוט װאָס יצחק 
פּאַנער איז עס געועזן --- ער װעט זיכער מיט פּיעטעט די קומענדיקע 
דורות דערציילן וועגן די לעצטע חדשים פון דעם מחבר פון ,,תהילים-ייד"! --- 
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יוסף פּאַפּיערניקאָוו 


געבוירן אין יאָר 1897 אין װאַרשע. דעביוטירט אין 
יאָר 1918, 1929-1924 אין ארץ ישראל צום ערשטן 
מאָל, זינט 1923 שטענדיק אין ארץ ישראל. וווינט אין 
תל אביב. גרויסע ריזע: דרום'אַפּריקע. זע אױיך!ּ 
מיין לעקסיקאָן, באַנד 1, זייטן 161-159, 


דער פּראָדוקטיווסטער פון די מאָדערנע שפּילמענער, אָדער באַרדן אין 
יידישן לשון, דער מינע- זינגער פון מאָדערנעם ארץ ישראל איז אודאי 
יוסף פּאַפּיערניקאָזו, ער קען זיך אויך באַרימען מיט דעם לענגסטן סטאַזש 
אין יאָרן אין דעם זינען און דערצו מיט דער גרעסטער אױיסגעהאַלטנקײט, 
און װי די טבע פון באַרדן, גיט ער אַרױס אָפט און קליינע לידער- 
זאַמלונגען. ער האָט ארץ ישראל באַזונגען נאָך אין פּוילן, לאַנג, לאַנג איידער 
ער האָט עס מיט די אייגענע אויגן געזען 

און ער פירט זיך אין ארץ ישראל וי עס האָבן זיך געפירט די מיטל- 
אַלטערלעכע שפּילמענער. ער איז נאָר דיכטער און ער ווינט אין אַ דאַך- 
שטיבל אויף רחוב זרובבל 10. דאָס געסל איז נאָענט פון ברעג ים. דאָס 
שטיבל איז אַ צוגעבויעטס אויף אַ פלאַכן ישראלדיקן צעמענט דאַך. און 
אויף אָט דעם דאַך קען דער דיכטער שפּאַצירן און טראַכטן ועגן זיינע 
לידער און זיך לאָזן ברענען פון דער זון און גלעטן פון די שטענדיקע 
ים-ווינטלעך. אַ בליק צו צפון און ער האָט פאַר זיך גאַנץ תל אביב -- אַ 
בליק צו דרום און ער האָט דאָ פאַר זיך גאַנץ יפו מיט די לאַבירינטן פון 
די געסלעך און די הויכע קלויסטערס -- און גיט ער אַ קוק וייט, וייט 
צו מערב אויפן ים התיכון -- קען ער זען רוים און פּאַריז, אויב עס ווילט 
זיך אים פאַנטאַזירן, | 

איינמאָל האָט זיך יוסף פּאַפּיערניקאָו, אָדער זיך אינערלעך צעקריגט 
מיט דעם דאַך זיינעם, אָדער אפשר גאָר צעווערטלט מיט איינער פון די 
באַלעבאָסטעס פון רחוב זרובבל נומער 10, װאָס האָט צו אָפט און צו 
געדיכט געהאָנגען וועש אויף זיין דאַך און אים צו שטאַרק פאַרשטעלט די 
נאָר װאָס אויסגערעכנטע לאַנדשאַפטן, װאָס מען קען פון דאָרט זען: און 
אונדזער טייערער חבר איז געקומען צו אונדז און שטיל, וי זיין שטייגער, 
אַ זאָג געטון: גענוג דאַך! האָבן מיר זיך אַלע אײנגעשפּאַנט און עס איז 
אימפּראָװיזירט געװאָרן אַ גרויסער אָװונט אין אַ קאַפּע:גאָרטן ביים ככר 
דיזנגוף --- און אַפילוּ דאָס באַרימטע קאָמיקער:חברים- פּאָר דזשיגאַן" 
שומאַכער איז אויפגעטרעטן. דזשיגאַן-שומאַכער אונטערן פרייען הימל... 
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איז האַלב תל אביב געשטאַנען אויך אַרום די שטאַכײטן פון קאַפּע-גאָרטן און.. . 
אומזיסט געגאַפט און געלאַכט. הקיצור -- מיר זענען שוין גרייט געוועזן 
מיט חברישער פרייד אַראָפּצופירן דעם דיכטער פון דאַך אין אַ גרעסערער 
דירה ערגעץ אין דער נידער, דאָרטן -- מיט מער רחבות -- צו פּראַוען זיין 
איינזאַמקײט און לירישע לידערישעפערישע התבודדות. אָבער וי דערעסן 
עס איז שוין געוועזן די װעש אויפן דאַך און די קליינקייט פון שטיבל -- 
נאָך שווערער איז געוועזן פאַרן דיכטער דער געדאַנק צו פאַרלאָזן זיין נעסט 
צווישן הימל און ערד, ווו ער האָט אַזויפיל לידער געשריבן וועגן דער שטאָט, 
דעם לאַנד, דעם הימל, און דעם יידישן און אויך אַראַבישן מענטש דאָ אַרום, 
האָט פּאַפּיערניקאָװו אַ שווייגנדיקן שמייכל געטון, וי זיין שטייגער, און געבליבן 
אויפן דאַך און מיר האָבן מער נישט געפרעגט. אָפט באַװייזן זיך וועגן אים 
ליבע-פולע אַרטיקלען אין דער עברית-פּרעסע: המשורר על הגגי 


אַז פּאַפּערניקאָוו איז דער מחבר פון אַ ליד, װאָס איז געװאָרן אַ פאָלקס- 
ליד אין פּוילן צווישן די, נאָך ארץ ישראל און בכלל, פאַרבענקטע יידישע 
יוגנטלעכע ,זאָל זיין'' -- האָבן מיר געװווסט. מיר האָבן אויך געװוסט, 
אַז ער איז דער קאָמפּאָזיטאָר פון דער פאַרבענקט-שיינער מעלאָדיע פון 
דעם ליד, װאָס רעדט ועגן חלומות, װאָס װעלן קינמאָל קיין אמת נישט 
ווערן, שיפן, װאָס װעלן קיינמאָל צו קיין ברעג נישט קומען... אָבער ווער 
װאָלט זיך געריכט, אַז פּאַפּערניקאָו קען אַליין אַזױ שיין זינגען. און אָט איז 
אַן אָװונט אין נייעם לאָקאַל פון פאַריין פון יידישע שרייבער אין תל אביב, 
אויף דוב הוז נומער 25. חנוכת הבית. דער לאָקאַל איז אין אַ מין שיינען 
אױסגעפאַרטיקטן קעלער. דערפילט זיך דאָ פּאַפּיערניקאָוו גאָר נאָענט. כאָטש 
דער ,,קעלער""י איז נישט אַזױ געפערלעך חלילה -- זענען אָבער פאָרט 
קעלער און דאַך... נאָענטע קרובים. דערצו איז די שטימונג גראָד געוועזן 
אַזױ חבריש און האָט אַזױ דערמאָנט די יאָרן פון , טלאָמאַצקיע 13 אין 
װואַרשע, און אַז דער אָפיציעלער טייל האָט זיך געענדיקט, און די קליינע 
טריבונע איז פריי געװאָרן פאַר װאָלונטירן -- האָט יוסף פּאַפּיערניקאָװ 
גענומען אַ כוס מיט וויין אין האַנט אַרין און האָט געבעטן אַ װאָרט. נאָר 
שטאָט עס צו זאָגן --- האָט ער עס גאָר געזונגען. און כאָטש יאָרן זענען שוין 
אַװעק אַ היפּש ביסל, זעט ער נאָך אַלץ אויס וי אַמאָל אין װאַרשע. און אָט 
זינגט ער טאַקע דאָס ליד ,זאָל זייןי' און ער דיריגירט עס מיטן עולם -- 
און שטאָט דעם באַטאָןדשטעקעלע פון אַ דיריגענט -- האַלט ער דאָס גלעזל 
וויין, װאָס ווערט אַלץ ליידיקער און ליידיקער פון זיך אַלײן, צוליב דעם 
ענטוזיאַסטישן דיריגירן מיט דינאַמישע באַװעגונגען. דער גאַנצער עולם 
האָט מיטגעזונגען --- ממש אַ כאָר געװאָרן. און עס איז קלאָר געוועזן אַז 
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נישט איינס -- נאָר אַסך לידער האָט פּאַפּיערניקאָו קאָמפּאָנירט. אגב איז 
עס אונדז פון זיינע אויסגעצייכנטע זכרונות, װאָס ער האָט צו דער זעלבער 
צייט פאַרעפנטלעכט אין די ,,לעצטע נייעס'י אין תל אביב, קלאָר געװאָרן, 
אַז זיין פאַרשטײן זיך אויף מוזיק --- װאָס איז אַזאַ ברכה פאַר אַ לירישן 
דיכטער -- שטאַמט פון די יאָרן, ווען ער איז געוועזן אַ משורר ביי אַ חזן, 
און אַ משורר איז ער געװאָרן, ווייל עס האָט אים געצויגן דערצו, ווייל ער 
איז פון גאָט געבענטשט מיט מוזיקאַלישקײט. 

אין די פריערדיקע יאָרן, אַז יוסף פּאַפּיערניקאָװו פלעגט שרייבן זיינע 
לידער וועגן ארץ ישראל, איז קלאָר געווען, אַז ביים שרייבן געדענקט ער 
עס און פילט עס: איצט שרייב איך, דער װאַרשעװער פּאַפּיערניקאָו, װעגן 
ארץ ישראל. אַנדערש איז עס היינט -- היינט איז דער דיכטער דורכאויס 
אינטעגרירט שוין. ער איז שוין נישט מער דער װאַרשעװער ידישער 
פּאָעט אין ארץ ישראל, נאָר דער תל אביבער ידישער פּאָעט, װאָס איז 
געבליבן געטריי צו זיין מאַמע-לשון. אין דעם זינען איז פּאַפּיערניקאָ אַ 
פּיאָנער, ער האָט אויך דעם, כמותדיק, גרעסטן סטאַזש דערצו. דריי און 
דרייסיק יאָרן --- זענען די יאָרן פון אַ גאַנצן דור, 

און װי שרייבט מען עס אַ װאָרט וועגן אַזאַ אױסגעשפּראָכענעם 
ליריקער וי פּאַפּיערניקאָוו און מען ציטירט נישט -- איין ליד כאָטש, אַ 
סטראָף. אפשר אַ ליד פון דער שיינער סעריע ,,ביימער" -- װאָס כאָטש אין 
ערגעץ ווערט דאָרט נישט דערמאָנט, אַז דאָס זענען ביימער אין ארץ ישראל 
-- איז עס אָבער פאָרט אַזױ, ווייל פּאַפּערניקאָוו איז שוין אַ דור לאַנג 
אינטעגרירט מיט דער מדינה. 

איך װעל ציטירן -- כאָטש זיי זענען זייער אומעטיק, אַ פּאָר סטראָפן 
פון פּאַפּיערניקאָווס לידער, װאָס נאָר אויף אַ דאַך קען מען אַזעלכע שרייבן: 


טױבן לעבן אױך נישט ;וי די טײיבעלעך" -- 

איך זע עס אויף מיין דאַך -- דאָס קאַמףספעלד זייערס, 
וי זי קריגן זיך און רייסן זיך 

און פליקן איינס דאָס צוייטע זיך די פעדערלעך, 
װאָס איך געפין דערנאָך ביי מיר אין דאַכשטיבל, 
פאַרטראָגענע דורך טיר און פענצטער. 


און נישט איינמאָל יאָגט דער וינט אַזױ אַרום 
אַ פעדער פון אַ פליגל פון אַ טױב, 

אַ גאַנצע פעדער מיט אַ רױטן ששפיץ, 

װי ס'ואָלט געשריבן ווער מיט טױבנבלוט... 


2 מיין לעקטיקאָן 


אויפגעשריבן דעם ציטאַט און חרטה באַקומען -- צו אומעטיק. זענען 
אויפן טיש געלעגן בלעטער, פרישע בלעטער פון תל אביב. בלעטער איך 
-- זע איך, אַז דער פאַרלאַג פון אַרום דער פּרץ-ביבליאָטעק אין תל אביב, 
װאָס שטייט נאָענט צו דער פּאַרטײ , אחדות עבודה', הויבט אָן אַ גרויסע 
אַרױסגעבערישע טעטיקייט און אין זיין פּלאַן אין דער ערשטער ריע -- 
אַ גרויסע אויסקלייב-זאַמלונג פון יוסף פּאַפּיערניקאָװס לידער. און אָט 
איז פאָרגעקומען אַ פייערונג און אַ חנוכת הבית פון נייעם לאָקאַל פון 
דער פּרץיביבליאָטעק און פאַרלאַג, און פּאַפּיערניקאָװו האָט גענומען אַ 
װאָרט און געזאָגט האָט ער: טוט אַזױ, אַז אַ יידישער שרייבער אין ארץ 
ישראל, און אויף דער גאַנצער וועלט, זאָל פילן זיין יום טוב פון אַרױסגעבן 
אַ ניי בוך לידער זיינס --- יום טוב, ווייל עס איז אַ יום טוב אַ ניי בוך -- 
און נישט טרויער, אָדער בושה וי עס פּאַסירט אָפט, 


1857 
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דוד פינס קי 


2, -געבוירן אין מאָהילעוו, 1892 װאַרשע, 1896 
בערלין, 1899 ניו-יאָרק. רייזעס איבער אײראָפּע, ראַטן- 
פאַרבאַנד, נאָענטן מזרח, צפון-אַמעריקע. זינט 1949 אין 
מדינת ישראל. וװווינט אויפן כרמל אין חיפה, 


אַ געשטאַלט, אַ דערשיינונג, אַ שיינער מענטש, אַלעמאָל גלאַט-ראַזירט, 
אַלעמאָל מיט אַ פיינעם אײראָפּעישן שמייכל אויפן זייער רעגולערן פּנים 
פון אַ שיינעם מענטש. נישט קיין יידיש הדרת-פּנים --- אַן אײיראָפּעיש הדרת- 
פּנים. און דערצו די וירדיקע האַלטונג, די טאָלעראַנטע, צוריקגעהאַלטן 
כלפּי פריינט און שטאָלץ-איינגעהאַלטן כלפּי מיינט. אָן עמאָציעס, װאָס פירן 
סאַי"װי אין ערגעץ נישט. אַ מענטש מיט משפּחה-טראַדיציע פון דורות. 
אַזאַ איינדרוק מאַכט עס און עס איז טאַקע אַזױ. אַ מענטש פון דער ערשטער 
גילדע און אַ זון פון מאָסקװער סוחרים פוֹן דער ערשטער גילדע. אֵן 
אידעאַליסטישער סאָציאַליסט פון די צייטן נאָך פון ערשטן אינטערנאַציאָנאַל, 
און אַ ציוניסט נאָך פון די צייטן פון ערשטן ציוניסטישן קאָנגרעס און נאָך 
פיל פריעה. און דערצו נאָך כמעט אַלעמאָל געלעבט אין גוטע באַדינגונגען 
און באַשאַנקען מיט אַ ברייטער האַנט פון גאָט, קען געבן און מוז קײינמאָל 
נישט נעמען. נו, װאָס נאָך? אַ קלאָרע שטימע, פּאַטעטיש ווען מען דאַרף, 
הויך ווען עס איז אויפן פּלאַץ, און אַלעמאָל רואיק פליסנדיק, דערציילנדיק, 
פּאַראינטערעסירנדיק, אַ שטימע, װאָס נישט נאָר קען זי רעדן נאָר אויך 
לאָזן יענעם רעדן, קען אויך הערן און נישט נאָר געהערט װערן, און דערצו 
הערט מען זי טאַקע גערן. אַן אַמעריקאַנער, װאָס האָט זיין אײיראָפּעערטום 
נישט אַרױסגעװאָרפן אין ים אַרײן. נאָך מענטשלעכע מעלות? סאַידן די 
עלעגאַנטע און קיינמאָל נישט שרייערישע קליידונג. נישטאָ מער קין 
מעלות און די, װאָס זענען דאָ אויסגערעכנט געװאָרן באַלאַנגען צו דוד 
פּינסקי, רעדאַקטאָר, דערציילער, פּובליציסט, דראַמאַטורג, פּאַרטייפירער, 
רעדנער ביי יידן, | 

די סיבה דערפון ווייס איך נישט -- נאָר גאָר אַסך יידישע שרייבער 
פון יינגערן דור, אויפגעקומענע אַרום 1910 -- אַזױ װוי אויך מיין ווייניקייט 
-- האָבן אַלס ערשטעס בוך אין יידיש געלעון דוד פּינסקיס דראַמע 
,פאַמיליע צבי"י. די ערשטע גוטע, ליטעראַרישע דראַמע, װאָס איך האָב 
ווען עס איז אין יידישן טעאַטער געזען איז געוועזן , אייזיק שעפטליי און 
די ערשטע איבערזעצונג פון אַ יידישער דראַמע אין אײיראָפּעישן טעאַטער 
איז געוועזן פּינסקיס ,,אוצר". שפּילט דעריבער דער נאָמען פּינסקי אַ גאַנץ 
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גרויסע ראָל אין מיינע באַגריפן וועגן יידישער ליטעראַטור. ער איז ביי מיר 
דריימאָל דער ערשטער. 

אַרום 1920 איז פּינסקי געוועזן אין װאַרשע אויף אַ באַזוך. געקומען מיט 
זיין פרוי, װאָס האָט נישט נאָר אין פּינסקיס לעבן געשפּילט אַ גאָר גרויסע 
ראָלע, נאָר אויך אין גאַנג פון דער יידישער ליטעראַטור, זי איז דאָך געוועזן 
גיינע פון די ערשטע מעצענאַטינס ביי אונדז; פאַר איר געלט, ווען זי איז 
נאָך געוועזן פּינסקיס כלה, האָבן זיך אין די יאָרן 1894 און 1895 געדרוקט 
פּרץ'ס יום-טוב-בלעטלעך. נישט נאָר געהערט איר דעריבער דער כבוד צו 
זיין אַ מעצענאַטין פון אונדזער ליטעראַטור, נאָר אויך אַ כבוד צו זיין 
די ערשטע מעצענאַטין פון דער יידישער אַרבעטער-באַװעגונג. און דאָס 
אַלץ איז פאַרבונדן מיט װאַרשע און מיט דעם סאַקסישן גאָרטן דאָרט. און 
אָט שפּאַצירן מיר זאַלבעדריט אין אַ שיינעם זומערדיקן טאָג אין די שפּעטע 
צוואנציקער יאָרן, איבער װאַרשע און טאַקע איבערן סאַקסישן גאָרטן. און 
פּינסקי לאַכט הויך און האַרציק מיט זיין באַחנטן פּנים און נעמט מיך אונטער 
דער האַנט און קלאַפּט אין פּלײצע גוטברידעריש: אַז דאָס איז דאָך ערשט 
נעכטן געוועזן,. ערשט נעכטן... אַפילו די בענק זענען די זעלבע און די 
זעלבע ביימער און די זעלבע אַלעען, און די זעלבע קיאָסקן און עס דאַכט זיך 
מיר אַפילו, אַז די מענטשן זענען די זעלבע -- -- נאָר פּרץ פעלט. אָבער 
ער װעט אַ לאַדע מינוט אָנקומען מיט דער פּעלערינע. -- -- בשעת 
פּינסקיס באַזוך אין װאַרשע זענען מיר אַמאָל געזעסן ביי אַ גרויסן טיש, 
מערערע שרייבער און אַסך פרויען און מיידלעך און מיר האָבן גערעדט 
וועגן דעם גרויסן גאַסט. מיר האָבן גערעדט װעגן דעם, אַז ביי פּינסקין 
חזרט זיך זייער אָפט איבער דער מאָטיוו פון מענער, װאָס זענען פאַרפירט 
געװאָרן פון פרויען... נישט נאָר פאַרפירט, נאָר ממש פאַרגװאַלטיקט. אַ 
פאַרקערטע וועלט. און די שיינע פרויען און מיידלעך אַרום אונדוער טיש 
און דער עיקר די, װאָס זענען שוין אַביסל אין די יאָרן געוועזן, האָבן איינע 
נאָך דער אַנדערער פאַרחלומט געזאָגט: נישט קיין חידוש, נישט קײן 
חידוש -- -- און אָט באַװײיזט זיך אין דער טיר די שיינע געשטאַלט 
פון דעם גאַסט, לאַכנדיק און גריסנדיק מיט ביידע הענט -- און די פרויען 
ביי אונדזער טיש מורמלען נאָך שטיל: נישט קיין חידוש -- -- 


פּינסקי װוינט אין אַן עלעגאַנטער דירה אין צענטער פון מאַנהעטעף 
פֿאַר די ברייטע פענצטער שטראָמט אין דער וייט אַריין דער גיגאַנטישער 
פּעיסאַזש פון ניו יאָרק און די װאָלקן-הײיזער, וי הויכע פאַרשטײנערטע 
ביימער --- אויף דעם האָריזאָנט. אויך די דירה איז אַ דירה פון אַן אייראָ 
פעישער ליטעראַרישער באַרימטקײט, און דערצו די פּערמאַנענטע גאַסט" 
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פריינטלעכקייט. און אַלץ מיט מאָס. אויך די עגאָצענטרישקייט פון גאַסט- 
געבער. יידישע שרייבער זענען נישט זעלטן פּיינלעך עגאָצענטריש, פּינסקי 
קאָנטראָלירט אָט דעם אַפעקט מיט פיינעם טאַקט. איז טאַקע אנגענעם 
אַ שעה ביי אים אין הויז, אַ קינסטלערישע איבערלעבונג, 

מאָנטרעאל -- 1943, פּינסקיס יובל װוערט געפייערט. עטלעכע אָװנטן 
איינעם פילט ער אויס מיט רעציטאַציע. און ער רעציטירט מיט קענטשאַפט. 
אַ געבוירענער דראַמאַטורג. אַ שוישפּילער כמעט. און אָט איז אַ צוייטער 
אָװונט. פּינסקי רעדט -- און ער רעדט מיט האַרץ. און די ווערטער קומען 
אַרױס פון מויל אין גאַנצע, גוטע זאַצן, סטיליזירטע שוין, אױספאַריכטע, 
וי געדרוקט און גוט קאָרעגירט. נאָר דאָס װאָס ער רעדט, ציטערט מיט 
גרויסן צער. און טרערן שטיקן אים בשעת ער רעדט. אַלעמען איז אַװױי 
אָנגעװײיטיקט אויפן האַרץ, אויף דער נשמה. ער רעדט ועגן ליטעראַרישע 
פּראָבלעמען גראָד: נאָך זע איך מיט די אויגן נאָך הער איך גענוי די 
שמועסן פון 1891 אין װואַרשע מיט פּרץץן, אָט ערשט האָבן מיר דאָך גערעדט 
וועגן דער געבורט פון דער יידישער ליטעראַטור, וועגן די ערשטע שריט 
אירע --- און אַ ליטעראַטור איז דאָך נישט קיין מענטש, נישט קין זאַך, 
װאָס דאַרף לעבן בלוין איין דור -- און אָט קומען שוין שטימען פון 
אַלערלײ זייטן; שטימען, װאָס רעדן מיט צער און אָן צער ועגן דעם 
אָכּשטאַרבן פון דער יידישער ליטעראַטור... זאָל דאָס מעגלעך זיין, אַז איין 
מענטש האָט באַגלײיט אַ ליטעראַטור פון וויגעלש ביזן קבר? -- -- דער 
זאָל איז שטיל און טיף גערירט. אַ צערפולער, אָבער אַ פרוכטבאַרער 
מאָמענט, פּינסקי, דער טעאַטער-מענטש לאָזט הענגען די טראַגישע שטיל- 
קייט אַ רגע אין זאָל.... און אין מיין פאַנטאַזיע זע איך מיין קינדחייט און 
זע מיך שלינגען די זייטלעך פון דעם ערשטן יידישן ביכל אין מיין לעבן 
פּינסקיס ,,פאַמיליע צבי".., 
143 


שבחי דוד פינסקי 
רחוב מוריה 91 


עס איז עפּיס אַזױ צופעליק געשען, אַז ווען איך בין דאָס ערשטע מאָל, 
אין יאָר 1950, געקומען קיין מדינת ישראל, האָב איך אין די ערשטע טעג 
געוווינט פּונקט אין דער זעלבער שורה הייזער אויפן הר הכרמל אין חיפה, 
רחוב מוריה 91, ווו עס װוינט אין פראָנט דוד פּינסקי מיט זיין פרוי האָדל, 
װאָס ביידע זענען זיי פאַרשריבן אין דער געשיכטע פון דער ידישער 
ליטעראַטור פון די ניינציקער יאָרן פון ניינצענטן יאָרהונדערט -- ואַרשע, 
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פּרץ, ;יום טוב בלעטלעך"', פּינסקי -- אַ מיטאַרבעטער און האָדל -- אַ 
מעצענאַטין פון דער דאָזיקער אויסגאַבע. -- -- און באַלד אין די ערשטע 
שעהן פון ערשטן מאָל זיין אין ישראל האָב איך געוען פּינסקין. און כאָטש 
אומדערװאַרט אַ קלאַפּ געטון אין טיר --- פּינסקי האָט תיכף געהאַט צייט און 
געדולד און חברישע ליבשאַפט. און ער פירט מיך איבער דער דירה, װאָס 
האָט פיר באַלקאָנען צו אַלע פיר זייטן פון דער װעלט -- קען אויפנעמען 
יעדן שטראַל פון דער זון און יעדן אָטעם פון ווינט. און אויך אינעװײיניק 
איז די דירה אָריענטירט אויף דער גאַנצער וועלט. אין איר איז קולטורעלע 
טראַדיציע פון רוסלאַנד פון אַמאָל און פון פּוילן און פון דייטשלאַנד און 
פון אַמעריקע און פון אײביקן און אומעטומיקן יידישן װאַנדער. און אַזױ 
זענען די בילדער אויף די ווענט און די געקליבענע ביכער אין די עטאַזשערן. 
אין אַלץ איז דאָ טאַקט און אײינגעהאַלטנקײט. -- -- אָפּט פלעג איך דאָ 
אַרײנקומען, און אַזױ וי פּינסקיס געהער איז געוועזן אָפּגעשװאַכט, פלעגט 
ער נישט באַמערקן דעם שטילן סקריפּ פון דער טיר און איך בין אָפט 
מינוטן לאַנג געשטאַנען און באַװונדערט דאָס בילד ,פּינסקי שרייבט". 
אַלץ אויפן טיש אין טאַקטישער אָרדנונג, ער אַלין אַזױ איידל אָנגעטון 
וי אויף אַ ראַנדעװו מיט אַ דאַמע, ער האָט דאָך טאַקע איצט אַזאַ ראַנדעװו 
מיט דער מוזע... און ער שרייבט לאַנגזאַםס אויף זיין קליינער ,,קאָראָנאַי- 
שרייב:מאַשין --- אות ביי אות, װאָרט ביי װאָרט, זאַץ נאָך זאַץ --- אפשר אַ נייע 
דראַמע, אפשר אַ באַגײסטערטן באַריכט וועגן אַ דערשיינונג, אַ געשעעניש 
אין מדינת ישראל. ער גייט דאָ אַרום אַן אײביק באַגײסטערטער און אַן 
אײביק האָפנונגספולער. און אָט באַמערקט ער מיך -- און זיין פּנים גיט זיך 
נישט אַ פאַרקרום איבער דער אומגעריכטער שטערונג, אדרבא: אָט איז מיין 
מוזע, זי איז טאַקע אַביסל מיד שוין, און זאָל זי זיך אָפּרוען -- און אָט 
איז מיין פריינט מ. רי.י. 


חיפה'ער נמל 


0, סעפּטעמבער. אָפּגעזעגנט זיך מיט פּינסקין מיט אַ פּאָר טעג 
פריער. פרימאָרגן. די שיף דאַרף באַלד אָפּגײן. טומל אין האַפן, אין חיפה'ער 
נמל. און אין טומל זע איך פּלוצלונג פון ווייטן דוד פּינסקין. טראַכט איך -- 
אַ צופאַל. אָבער -- ניין. ער זוכט טאַקע אונדזער שיף און טאַקע מיך, 
און אָט כאַפּט ער מיך שוין אַרום. ער איז זיך געקומען געזעגענען. ער פילט, 
אַז עס טוט מיר ויי, װאָס ער האָט זיך מטריח געוועזן, אַז ער האָט עפּיס 
געטון לפּנים משורת הדין, װיל ער פאריכטן, און ער זאָגט מיר מיט שיר 
נישט אַ קינדישן שמייכל: --- מען האָט מיר דאָ אין מדינת ישראל געגעבן 
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אַן ערן-קאַרטע אויף אַלע אױטאָבוסן און אַ שטענדיקע אַריינטריט:קאַרטע 
אין נמל חיפה -- טוט עס מיר הנאה אױיסצופּרובירן מיין אָנזען אין אונדזער 
לאַנד -- און דערפאַר בין איך געקומען... אָבער דאָס האָט ער מיר בלויז 
געװאָלט פאַרגרינגערן. דער אמת איז, אַז ער האָט אויף אַן אמת ליב 
חכרים שרייבער. -- -- אַז איך וועל אין יאָר 1954 וידער קומען קיין 
ישואל, װועט ער װידער קומען אין דעם נמל חיפה, ווידער , אױיספּרובירן 
דעם כוח פון זיין פרייער קאַרטע אויף די אױיטאָבוסן און פרייעם איינטריט 


אין האַפן" -- און פּונקט ווען מיין שיף דאַרף אָנקומען... -- -- נישטאָ 
קיין צווייטער גרויסער יידישער שרייבער מיט אַזופיל פּיעטעט צו יינגערע 
פון אים, 


דו -- סוצקעווער 


פּינסקי --- 1872, אברהם סוצקעווער -- 1912 -- דער חילוק 41 יאָר, 
אַן ערך צווישן אַן אייניקל און אַ זיידן, און פּינסקיס פרייד מיט סוצקעווערן 
האָט גאָר קיין שיעור נישט. אי--- סתם, פון ריין קינסטלערישן שטאַנדפּונקט, 
און אי דאָס, װאָס סוצקעווער האָט פאַרװױינט אין מדינת ישראל און אי 
סוצקעווערס אינטעגראַלע באַציאונג צו די דורות יידישע שרייבער פאַר אים, 
און פּינסקי טראַכט שטיל -- שפּעטער װערט עס אַלגעמײן באַקאַנט -- 
אַז סוצקעווערן װעט ער אָנפאַרטרױען ,איבער הונדערט און צואנציק" 
דאָס ברענגען מן הכוח אל הפּועל זיין צוואה. און איינמאָל האָט ער סוצקעווערן 
אָנגעהויבן רופן ,,דו". האָט עס סוצקעווער אויפגענומען גאַנץ נאַטירלעך. 
אָכער נישט ביי פּינסקין --- פּינסקי האָט געפאָדערט, אַז אויך סוצקעווער 
זאָל אים זאָגן ,,דו" --- און ער זאָל עס נישט טון, וי אַן אייניקל זאָגט 
אַ זיידן : דו. ניין, װוי אַ גלייכער חבר זאָל ער אים זאָגן -- דו! אין דער 
קונסט איז נישטאָ קיין עלטער און יינגער, אַלע זענען גלייך אײביק. 
און סוצקעווער האָט קיין ברירה נישט געהאַט. קודם פלעגט ער זיך 
אַרױסדרייען, רעדן אַרום און אַרום... אַ צייט האָט עס פּינסקי טאָלערירט 
מיט טאַקט, ענדלעך האָט ער געפאַדערט -- דו! סוצקעווער האָט מיד 
דערציילט, אַז ער האָט זיך אזש פאַרהוסט ביים ערשטן ,דוי" און געמווט 
כסדר נאָכטרינקען אַ שלוק װאַסער... אָבער שפּעטער איז עס געװאָרן 
נאַטירלעך און פּשוט, טאַקע נאָר מיט פּינסקין איז עס מעגלעך. ווונדערלעכע, 
ווירדיקע דיסטאַנץ און אין דער זעלבער צייט אַזאַ חברישע נאָענטקייט. 


שקיעה-שטראַלן 


אין דער דירה פוֹן דב בער מאַלקין, אירע פענצטער -- צום ים, צו 
מערב. פאַרנאַכט. געזעלשאַפט פון שרייבער און אַקטיאָרן. פינסקי לייענט- 
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רעציטירט-שפּילט אויס אַ נייע דראַמע. ער שטייט אַנטקעגן די מערב- 
פענצטער. ער לייענט שוין עטלעכע שעה. אָט באַלד איז עֶר פאַרטיק, 
וי לאַנג די זון איז געשטאַנען הויך -- האָט זי נישט אַרײנגעלױכטן אין 
די אויגן פון דעם דיכטער. נאָר איצט איז זי נידעריק אין מערב און האָט 
כמעט פּלוצלונג א לויכט געטון רױטגאָלדן אױיף דעם פּנים פון דעם 
רעציטאַטאָר פון זיין דראַמע. נאָך אַ מינוט -- צויי, ער ווצט פאַרטיק 
זיין. ער לאָזט נישט פאַרשטעלן דאָס פענצטער מיט דעם שקיעה ליכט. אַלע 
זעען און פילן דאָס ליכט פון דער שקיעה אױף דעם פּנים פון דעם 
גרויסן דיכטער. אַלע קוקן זיך איבער -- קיינער זאָגט נישט אַ הויך װאָרט 
וועגן דעם. און אָט האָט פינסקי געענדיקט דאָס שפּילן-לייענען נאָר ער 
זעצט זיך נאָך נישט. ער לאָזט זיך נאָך גלעטן פון דעם רױטגאָלדענעם 
ליכט און ער זאָגט: -- ווונדערלעך זענען די שקיעות אין ארץ ישראל -- 
נישט אמת ? 


אַ דעטעניעם 


ערגעץ װו אין דעם לאַנגן לעבן פון דוד פּינסקי זענען געװועזן 
טראומאַטישע איבערלעבונגען און דווקא מיט חברים קלאַסיקער. איינע 
אַזאַ איבערלעבונג מיט דעם 20 יאָר עלטערן יצחק לײבוש פּרץ. זי איז 
פּסיכאָאַנאַליטיש אַראָפּגערעדט געװאָרן אין אַן אױטאַביאָגראַפישן עסיי. 
אַ צווייטע איבערלעבונג אַזאַ מיט דעם 12 יאָר עלטערן שלום עליכם. אַ 
טראַגיקאָמעדיע וועגן צוויי קאָמעדיעס מיט דעם זעלבן נאָמען ,דער אוצר"... 
און אַ דריטע -- װאָס דריטע ? איבערלעבונג ? --- ניין אַ רעטעניש. שלום 
אֵשׁ. מיר האָבן אין פּינסקיס שטוב אויסגעמיטן דעם נאָמען צו דערמאָנען 
מיר האָבן געליטן, די זאַך איז פאַר אונדז געװאָרן ממש אַ טראומאַטישע 
איבערלעבעניש. עס איז געוועזן דער רושם, אז דער גאנצער ענין טוט 
פּינסקין מער וויי װוי וועמען עס איז. אֵשׁ פלעגט ביי דערמאָנען פּינסקיס 
אָפּנײגונג צו אים -- ווייפול אַ שמייכל טון : --- איי, דער אַלטער פּינסקי... 
(פּינסקי בלויז 8 יאָר עלטער)), און אפשר אין די באַשײידונג פון דעם 
רעטעניש טאַקע אין פּרצן צו זוכן. זיי זענען דאָך ביידע, אין אַ געויסן 
זינען, געוועזן פּרצעס ליטעראַרישע זין, איינער 20, איינער 28 יאָר יינגער 
פון גייסטיקן פאָטער. אפשר א ראובן און יהודה ברכה-פּלאָנטער ? דינאסטיע- 
שטרייטיקייטן ? איז לאָמיר די אַנעקדאָטן בעסער נישט אַרײנװיקלען אין 
קרוין:מעשיות. רעטעניש זאָל בלייבן רעטעניש און פּינסקי איז אונדוער 
גרויסער חבר דוד פּינסקי! | 
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אויף אָוונטן האָפערדיקע און אומעטיקע 


דער ערן-פּרעזידענט פון דעם פאַריין פון יידישע שרייבער אין מדינת 
ישראל איז דוד פּינסקי און צװוישן אַלע יידישע שרייבער איז עס צום 
גרינגסטן אים צו פאַרבעטן אויף אַן עפנטלעכן אַרױסטריט. נישט וייל ער 
האָט ליב דאָס ברעטל, נייערט ווייל ער האָט ליב די חברישע פליכט. און 
ער פילט זי אויס מיט אומעט און טיפן טרויער ביי אומעטיקע געלעגנהייטן 
און ער שטראַלט אויף ליטעראַרישע שמחות. וי איז זיין פּנים געװועזן 
ממש גרין -- ווען ער האָט געזאָגט זיין װאָרט פון טרויער אויף אַ פאַר- 
זאַמלונג נאָך יוסף אָפּאַטאָשו, וי האָט ער זיך איינגעהאַלטן פון ויינען 
ביים זיך און אַלעמען דערמאָנען, אַז ער באַגלײט אַן אַזופיל יינגערן פון זיך, 
און װי האָט געשטראלט זיין פּנים װען ער האָט באגריסט אן אזויפיל 
יינגערן פון זיך ראָמאַניסט: מענדל מאַן. -- -- ער באַקומט יידישע ביכער 
פון אַלע עקן וועלט און ער לייענט זיי און ער נעמט אַ שטעלונג צו זיי 
באַזונדערס אינטערעסירן אים ווערק װאָס טראָגן המשך אין זיך, אָדער 
כאָטש אידעען פון המשך. צוליב זיין און נישט צוליב אייגן לויב זאָל דאָ 
דערמאַנט ווערן זיין אינטערעסירן זיך מיט מיין פּאָעמע ,קרוינונג פון אַ 
יונגן יידישן דיכטער אין אַמעריקע!! און דעם ליד ''אין אַ יידישער דיכטער- 
שטוב אין אַמעריקע". כאָטש מיט לײב און לעבן אין ארץ ישראל -- 
איז ער פול מיט זאָרג פאַר יידישן קיום איבער גאָר דער װעלט און 
באַזונדערס אין אַמעריקע. ער איז נישט קיין דיכטער בלויז. ער איז 
גרינטלעך אָריענטירט אין אַלע וועלטנס יידישע פּראָבלעמען. -- װי פלעגט 
ער זיך בייזערן, פּינסקי, ווען מען האָט אים געװאָלט שינען און נישט 
רופן צו קומען ביי יעדער געלעגנהייט קיין תל אביב. װאָס מיינט מען 
עפּיס? באשר דער חשבון פון די יאָרן ? ער האַלט נישט פון מאַטעמאַטיק!.י. 
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אליעזר פּינעס 


געבוירן אין רוסלאַנד, אין יאָר 1886. אַלע יאָרן אין 
װאַרשע. גרויסע וועלט-רייזעס, צווייטער וועלטקריג -- 
אין לאָנדאָן. זינט 1947 אין ארץ ישראל. ווינט אין 
תל אביב, 


ער ענדערט זיך נישט, ער עלטערט זיך נישט, ער טראָגט אַלעמאָל דאָס 
שװאַרצע, צוגעשוירענע בערדל, נאָר אַזױ וי אַלע וייסן, אַז ער איז שין 
אַ בן שבעים -- האָט ער מסתמא געבעטען בי אַ כישופמאַכער, אַז ער 
זאָל פאָרט ... גרוי ווערן. פאַרװאָס זאָל מען אים חושד זיין אַז ער האַלט 
זיך קינסטלעך יונג -- אַז ער איז דאָך אײביק יונג. ניין, נישט אײביק יונג; 
נאָר פּשוט -- ער עלטערט זיך נישט. די צייט אַרום אים איז שטיין 
געבליבן. נישטאָ קיין רעגל אָן אַן אויסנאַם --- אַפילו דאָס געזעץ פון דער 
צייט האָט אַ יוצא מן הכלל, ער הייסט אליעזר פּינעס, און אַז עמיצער, װאָס 
איז נישט באַהאַװנט, זעט -- ויפיל כבוד מען גיט פּינעסן אָפּ אין די 
ליטעראַרישע קרייזן --- מיינט מען באַלד, אַז דאָס מוז זיין דער מ. פּינעס, 
װאָס האָט אויפגעשריבן די ערשטע געשיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור 
נאָך אין יאָר 1910, אָדער כאָטש אַ קרוב פון יענעם פּינעס. אִבַּטר ניַן -- 
ער איז אליעזר פּינעס. און כּאָטש ער שרייבט זייער וייניק -- אַמאָל אַן 
עסיי, אַמאָל אַ פאָרשונג --- איז ער אָבער אַלעמאָל אין צענטער פון דעם 
יידישן ליטעראַרישן לעבן 

אין װאַרשעװער ליטעראַטן-פאַרײין איז פּינעס, צוליב זיין באַשײדנקײט, 
נישט געוועזן אַ מיטגליד, כאָטש ער האָט עס גרינג געקענט זיין, און נאָר 
אַן אָפּיציעלער גאַסט. און ער האָט אין קלוב געטאָגט און גענעכטיקט. 
חוץ זומער -- ער איז אין ואַרשע געוועזן אַ לערער און געהאַט לאַנגע 
װאַקאַציעס און געװווינט אויף אַ דאַטשע מיט אַ טייכל און ביז אין טיפסטן 
האַרבסט אַרין פלעגט ער זיך דאָרט אַרומדרײען אַרום דעם טייכל -- 
כמעט וי אדם הראשון אין גן עדן. אליעזר באַלאַנגט צו דער ראָמאַנטישער 
ליטעראַטור פון סוף ניינצעטן יאָרהונדערט -- נאָר נישט וי איינער פון 
אירע שעפער, און ניערט וי איינער פון אירע העלדן. אינזאַמע און 
פילאָזאָפּירנדיקע. 

אליעזר פּינעס האָט איינמאָל געווונען דאָס גרויסע געווינס, אַ מיליאָן 
זלאָטעס, אין פּױילן, באַלד נאָך דעם סוף פון דער ערשטער װעלט-מלחמה. 
אין דער יידישער ליטעראַטור זענען בכן פאַרהאַנען צוויי גרויסע געווינסן -- 
איינער אַן אױיסגעטראַכטער אין שלום עליכמס קאָמעדיע און אַ צוייטער 
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אַן אמתער ביי אליעזר פּינעסן. נאָר אויך דער אמתער געווינס האָט באַלד 
געהאַט אַ סוף װי ביי שימעלע סאָראָקער. פּינעס האָט אַ טייל פון דעם 
מיליאָן זלאָטעס אינוועסטירט אין אַ בילעט פון אַ וועלט:רייזע און דעם 
אַנדערן טייל אין אַ באַנק, די וועלט-רייזע האָט ער געמאַכט, אָבער דערווייל 
איז דאָס געלט אין באַנק געשמאָלצן אין דער כװאַליע פון דער דעװאַלואַציט 
און אַז ער איז צוריקגעקומען, האָט ער פאַרן געלט אין דער באַנק געקויפט 
איין דאָלאָר אויף אַ זכר פון די צייטן, ווען ער אין איין טאָג געװען אַ 
מיליאָנער... כאָטש די מעשה האָט נישט קיין שייכות צו ליטעראַטור -- 
קען זי אָבער דינען װוי אַ ליטעראַרישער סוזשעט, האָבן מיר זי פאַרצייכנט, 


פּינעס איז אַ קענער, אַ לעבעדיקע ענציקלאָפּעדיע, נאָר אַ שטילע, מיט 
טאַקט און מיט געשמאַק, און ער האָט פיינט אַרויפצוצווינגען זיין מבינות. 
נעמסטו אָן זיין מבינות איז גוט, און אויב נישט, בלייבט זי שטילערהייט 
הינטער זיינע װאָנסעס. 

אין מדינת ישראל פירט פּינעס דעם זעלבן אופן לעבן וי אין װאַרשע, 
מער נישט -- דאָרט איז געוועזן אַ ברעג טייך און דאָ איז אַ ברעג ים. 
און אַז מען האָט געזוכט אַ שטילן מיטרעדאַקטאָר אין דער ,גאָלדענער 
קייט"", איז עס פּינעס אַזױ נאַטירלעך געװאָרן, אַז יעדער װאָלט זיך 
געװוונדערט, ווען ער װאָלט עס נישט געװאָרן 

פאַרהאַנען אין כינעזישן טעאַטער געשטאַלטן, װאָס באַװעגן זיך אויף 
דער בינע גופא און אַנדערע, װאָס באַװעגן זיך הינטער דינע, וייסע 
פירהאַנגען און מען זעט נאָר זײיערע פּראָפּילן און זייערע באַוועגונגען 
מיט גרויסער דייטלעכקייט, נאָר מען הערט זיי נישט. אָבער זיי באַלאַנגען 
סאי וי צו דער אַקציע פון שטיק. זיי שפּילן מיט, שפּילן אַ ראָלע אין די 
גורלות, נאָר שטיל. אַזאַ ראָלע שפּילט אליעזר פּינעס אין דעם טעאַטער: 
שטיק: יידישע ליטעראַטור, איין אַקט אין װאַרשע, איין אַקט אין לאָנדאָן --- 
אין דער צווייטער וועלט-מלחמח -- און דער דריטער אַקט אין מדינת 
ישראל, 
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אַנדה פּינקרפלד-עמיר 


געבוירן אין ריישע, גאַליציע, זינט 1924 שטענדיק אין 
ארץ ישראל, 


גילגולים פון לשונות אוֹן גילגולים פון לענדער און גילגולים פון 
מענטשן -- װער קען זיי באַנעמען, ווער קען זיי פאַרשטיין ? איז פאַרהאַנען 
אַ געזעצמעסיקייט אין די גילגולים, זענען זי נאָר אַ צופאַל? דער נאָמען 
אַנדאַ פּינקערפעלד איז מיר גוט באַקאַנט געוועזן אין די ערשטע צוואנציקער 
יאָרן אין װאַרשע. זי פּערזענלעך האָב איך נישט געקענט און איך האָב 
בכלל נישט צופיל געקענט יענע יידן, װאָס האָבן געשריבן פּויליש און זיך 
געריסן אין דער דאָזיקער גרויסער ליטעראַטור אַריין דורך טיר און דורך 
פענצטער, און -- אגב -- האָט אַנדאַ פּינקערפעלד נישט געװוינט אין 
װאַרשע. אירע לידער אין פּוילישע ליטעראַרישע צייטשריפטן, איר לידער- 
זאַמלונג האָבן געמאַכט אַ רושם. און דער נאָמען איז געבליבן אין זיכרון 
און פון די צייטשריפטן איז ער פאַרשווונדן. איך האָב דורך אַ צופאַל 
געװווסט, אַז אַנדאַ פּינקערפעלד איז געבוירן געװאָרן אין ריישע און דאָס 
שטעטל איז נישט ווייט פון דעם שטעטל, פון וועלכן איך אַליין שטאַם, 

גילגולים -- אָט איז דער נאָמען אַנדאַ פּינקערפעלד װוידער אויפגע- 
שווומען שװאַרץ אויף ווייס, אָבער שוין אַלס אנדה פּינקרפלד -- אָן די 
װאָקאַלן -- און שפּעטער אַלס אנדה עמיר. זי איז אַװעק קיין ארץ ישראל 
און איז געװאָרן אַ העברעישע דיכטערין און ביי יעדער געלעגנהייט 
האָט מען דערציילט, אַז ביאַליק האַלט פון איר דיכטונג גאָר און גאָר. יונגע 
דיכטערינס האָבן אַלעמאָל מער מזל צו קלאַסיקער וי יונגע דיכטערס. 
אַזױ איז עס אין אַלע ליטעראַטורן און אַזױ אױַך אין אונדזערע. אויך 
פּרץ איז געוועזן אַ גרויסער אָנהענגער פון די טאַלענטן פון ראָזאַ יאַקאָי 
בצוויטש און סאַלאָמעאַ פּערל. 

אַנדאַ פּינקערפעלד איז די דיכטערין פון די תמימותדיקע און די 
פאַרליבטע און די ליידנדיקע. זי לעבט זיך אַריין אין זייערע ליבעס און אין 
זייערע ליידן און זי ווערט זייער אויסזינגערין. זי לעבט זיך אַרײן אין דעם 
לשון פון די --- פאַר וועלכע זי שרייבט. זי ווערט זייער בריוו-שרייבערין, װי 
די בריווזשרייבערין פאַר נישט שרייבנדיקע, אָדער בלינדע... זי שרייבט 
נאָר זייערע בריוו צו דער וועלט אין ריטמען און אין גראַמען. זי איז אַן 
עכטע דיכטערין. אַזױ אויף דעם פּאַפּיר און אַזױ אויך אין לעבן זי איז 
איינע פון די בעסטע קינדער:דיכטערינס אין ישראל און זי האָט פאַר אַ 
בוך אויף דעם געביט באַקומען די הויכע אויסצייכענונג. דעם ביאַליק- 
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פּרײז פון דער שטאָט תל אביב. שרייבן קינדער'לידער איז נישט פון די 
גרינגע זאַכן, דאָס הייסט גאַנץ פּשוט -- וערן ווידער אַ קינד, א קינד, 
װאָס שרייבט לידער. און נישט -- אַ דערװאַקסענער, װאָס שרייבט לידער 
פאַר קינדער. 

אַנדאַ האָט ליב שטוב:חיות און צוליב אַ גלעט פון איר שטובהונט 
מיט די לאַפּעס אויפן פּנים -- האָט זי שיר נישט די ראיה פאַרלוירן און 
זיך יאָרן געהיילט אין אױסלאַנד, זאָל מיר דער חשובער הונט מוחל זיין, 
װאָס איך האָב זיין נאָמען פאַרגעסן בשעת שרייבן די ווערטער... וועגן דער 
דראַמע מיט דעם פאַרװוונדעטן אויג האָב איך געװווסט. און אָט באַזוך איך 
אַנדה עמיר אויף אחד העם גאַס 87 אין תל אביב. אגב אין אַנדאָס מאַן אַ 
באַרימטער אינזשיניער אין אַגראַר-מיניסטערים, אַז איך האָב געעפנט 
די טיר איז אויף מיר באַלד אַרױפגעשפּרונגען אַ הונט און ממילא האָט זיך 
אונדזער געשפּרעך אָנגעהויבן אויף אַ הינטישער טעמע, און איך פרעג: -- 
איר האָט שוין ווידער א הונט? -- נישט נאָר וידער אַ הונט, נאָר איך 
ווייס דאָך פאַרװאָס איר פרעגט עס -- עס איז אַפילו דערזעלבער הונט... 
און זי גלעט אים מיט גרויס רחמנות -- ער איז דאָך נעבעך נישט שולדיק... 
װאָס ווייסט אַ הונט פון דער צאַרטקײט פון מענטשלעכע אויגן -- -- 


און נישט נאָר אויף מענטשן, נישט נאָר אויף חיות, נאָר אַפילו אױיף 
טויטע איז אנדה פול מיט רחמים. איך בין אַן עדות. ליידער, לדער איז 
עס אויך אין די יאָרן אין מדינת ישראל אויסגעקומען צו גיין אָפּט; צו, צו 
אָפט אויף לוויות פון חברים. אויף קיין איינער פון די דאָזיקע לוויות האָבן 
מיר ביידע נישט געפעלט. נישט אנדה פּינקרפלד און נישט איך. נאָך איינעם 
פלעגן מיר דאָרט שטענדיק זען -- דוד שמעוני -- אויך ער איז שוין ז"ל, 
אָפט פלעגן מיר זיצן אויף די שטיינערנע בית עולם-בענק און װאַרטן 
אויף דעם ,,תור'" פון ,,אונדזער'' לוויה און אָדער שוייגן, אָדער רעדן 
גוטס וועגן בר מינן און שלעכטס אויפן מלאך המות. אָט א די לוויה-שעהן 
זאָגן עדות אױף דער עכטקײט פון אַנדאַ פינקערפעלדס דיכטונגען פול 
מיט תמימות און גלויבן אין בן אדם, 
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א ל כ ס נ ד ר פּן 


געבוירן אין יאָר 1906 אין דרום רוסלאַנד, זינט די 
צוואנציקער יאָרן אין ארץ ישראל, 


עס איז אַ לאַנד וי אַלע לענדער און אַלץ אין אים איז דאָ -- מדינת 
ישראל, און אויך אַ גרופּע פון שרייבער אין עברית, װאָס באַלאַנגען צו די 
לינקסטע פּאַרטײאישע גרופּירונגען. און איינער פון די באַדײטיקסטע צווישן 
זי -- און אפשר טאַקע דער באַדײטיקסטער : אלכסנדר פּן (פּען). דירעקטע 
און אָנזעעװודיקע השפּעות -- ליטעראַריש --- פון יעסיענין און מאַיאַקאָווסקי, 
און איך װאָלט אַפילו איינגעשטעלט צו זאָגן: פּרץ מאַרקיש. 

אלכסנדר פּן איז אַ הויכער און אַ טונקל-בלאַנדער און אַן אויפפאַלנדיק 
קלאַסיש-געפאָרמט פּנים. נאָר ווען מיר איז אויסגעקומען אים צו באַגעגענען 
האָט ער אויסגעזען מיד -- שטאַרק מיד, אַפילו קראַנק. אַ געשטאַלט פון 
דעם טיפּ פון איגאָר סיעװיעריאַנין. און אין די ערשטע לידער -- אפשר 
גאָר אונטער זיין השפּעה. דעקאדענץ פּלוֹס שיינקייט. זעלטן ווען איז אויט- 
געקומען איבערבייטן אַ װאָרט מיט א. פּן. ער פלעגט איינזאַם זיצן אין די 
אָװונטן אין אַ קליינעם טראָטואַר-קאַפע אוױף רחוב דיונגוף, נישט וייט, 
אָבער אַנטקעגגאַס פון קאַפע כסית", דעם ליטעראַרישן בינשטאָק. צו 
אים פלעגט זיך אָפּט צוזעצן אונדזער יוסף פּאַפּיערניקאָוו -- און זיי פלעגן 
אַזױ ביידע שווייגן --- איינער אויף עברית, און אפשר אויך אויף רוסיש -- 
און דער אַנדערער אויף מאַמע-לשון. דער ערשטער -- דער דיכטער פון 
אַ שטאַרק איינדרוקס-פולער סעריע לידער: לילות בלי גג -- נעכט אָן אַ 
דאַך,. און דער אַנדערער, דער דיכטער, װאָס אין גאַנץ מדינת ישראל 
קען מען װי דעם: משורר על הגג -- דער דיכטער אויפן דאַך. (מחמת 
ער װוינט אין אַ דאַך-שטיבל), 

איינמאָל איז אויסגעקומען צו זיין. אויף אַ יובל-אָוונט לכבוד אלכסנדר 
פּן אין קלוב ,צוותא'' --- צו זיינע פופציק יאָר. אין אַװונט האָבן אָנטייל 
גענומען נתן אלתרמן און אברהם שלונסקי און די פרוי פון אלכסנדר פּן 
-- דער בעל יובל איז געלעגן, אַ האַרץ"קראַנקער אין שפּיטאָל. און די 
חברים האָבן גערעדט װעגן די ערשטע יאָרן, די צואנציקער יאָרן -- 
עטלעכע יאָר נאָך 1917, ווען מען האָט נאָך נישט געװוסט -- װו איין און 
ווו אויס... אַנדערע זענען אַװעק פון יענער ריכטונג -- פּן אין געבליבן, 

און זאָל דאָ צוגעגעבן װערן מיינער אַ באַריכט פון אַ מאַיאַקאָוסקי- 

פּרימאָרגן אין אַ שבת אין תל אביב. אַז איך האָב דעם באַריכט געשיקט 
געדרוקטערהייט צום דיכטער פּן און אים שפעטער אין קאַפע געפרעגט 
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צי ער האָט אים באַקומען -- האָט ער מיט גרויסער האַרציקײט געדאַנקט 
און געשמייכלט מיט אַזפיל צער אויפן בלאַס-קראַנקן פּנים. װאָס האָט 
ער געטראכט ? 7, 


דער מאַיאַקאָווסקי פרימאָרגן 


וי אַן עגבער, װאָס בויערט און בויערט, װי ער װאָלט זיך געדאַרפט 
דערבויערן צום סאַמע האַרץ פון ערד-קיילעך, װי אַ טיטוס-פליג, װאָס 
קען גארנישט אויפהערן צו זשומען; אַזױ בויערט און זשומעט אין מיין 
געמיט, שוין זינט דעם יאָר 1917... און נאָך פריער, די פראַגע: פּאָעזיע 
און פּאָליטיק, צי מעגן און צי טאָרן זיך פּאָעטן, מיט דער הילף פון זייער 
ליד, אַרײנמישן אין פּאָליטיק, קיין דעפיניטיוון ענטפער האָב איך נאָך אַלץ 
נישט. ואם לא עכשיו -- אימתי? איר פרעגט, פאַרװאָס פּונקט זינט דעם 
יאָר 1917 ? ווייל אין יענעם יאָר האָט זיך אַ גרויסע מלוכה אָנגעהױיבן 
שטאַרק אַרײנמישן אין די סאַמע אינטימסטע כתבי יד פון אירע שרייבער 
און ממילא אויך אירע פּאָעטן. דער ראַטן-פאַרבאַנד -- נאַטירלעך. און אָט 
דאָס אַרײנמישן זיך האָט שוין אין פאַרלויף פון פערציק יאָר באַויזן 
אין יענעם לאַנד ממש אויסצולעשן דאָס ליכט פון פּאָעזיץ. אַ ליכט פון פיל 
טויזנטער יאָרן. מחמת פּאָעזיע איז אין דער ערשטער ריע אַן אויסדרוק 
פון הומאַנעם געמיט, װאָס דרימלט אין יעדן בר-נש און װעקט זיך איבער 
אין דער פּאָעזיע, אין ליך, און קומט אין אים צום אויסדרוק אין זיין 
גאַנצער שיינקייט. פּאָעזיע פּטַרטראָגט נישט קיין שום פילטער, קיין שום 
צענזור, קיין שום אָפּהאַלט, קיין שום צוים, זי איז אָדער עכט און אויפריכטיק, 
וי אַ מאַמעס קוש, אָדער זי איז אין גאַנצן נישט קיין פּאָעזיע. אויפריכטיק -- 
איז זי : קונסט. צענזורירט איז זי --- אין בעסטן פּאַל: קונץ, 


וי צוויי מוראדיקע װאָרענענדיקע הענט פון אַן אָפּגרונט אַרױס, װאָס 
זאָגן עדות און שווערן, אַז פּאָעזיע און פּאָליטיק טאָר מען נישט מישן, שטאַרן 
אַרױס זינט צענדליקער יאָרן פון דער גאָרער װעלט-ליטעראָטור די זעלבסט- 
מערדער-הענט פון צוויי גרויסע פּאָעטן, װאָס דער ראַטן-פאַרבאַנד האָט אין 
די ערשטע יאָרן פון זיין עקזיסטענץ אַרױס-עקספּלאָדירט פון זיין ערשטער 
יוגנטלעכער אינערציע. דאָס זענען סערגעי יעסיענין און װלאַדימיר מאַיאַ- 
קאָווסקי. דאָס מזל האָט זיי צוגעדינט און זיי זענען אַװעק פון דער ועלט, 
שוין לאַנג אַקצעפּטירטע דורך דער רעװאָלוציע און קענען שוין נישט צו 
גרינג אויסגעמעקט וערן. און עס איז גאָרנישט נויטיק מער. ביז צו זייער 
טויט האָבן זיי דאָך געשריבן אויפריכטיק רעװאָלוציאָנער. זיי זענען -- 


6 מיין לעקסיקאָן 


אַזױצװאָגן --- געגאַנגען ביז צו דער לעצטער גרעניץ פון דער מעגלעכקייט 
פון אויפריכטיק רעװאָלוציאָנער שרייבן, און אַז זיי האָבן דערפילט, אַז 
פון איצט אָן באַפעלט זייער הומאַן געמיט צו שרייבן אַנדערש -- און 
אַנדערש שרייבן האָט מען נישט געטאָרט --- האָבן זיי געצויגן אויפריכטיקע 
קאָנסעקװוענצן. 

און אין אַ שיינעם, שטילן סוף-פרילינגדיקן שבת-פאַרמיטיק בין איך 
אין צענטער פון תל אביב, אין אַ קליינעם שטימונגס-פול דעקאָרירטן סאָװוע- 
טיש-אָריענטירטן פּאַרטיי-לאָקאַל זאַל, געוועזן אויף אַ מאַיאַקאָווסקי-פרי- 
מאָרגן -- צו דעם דיכטערס 25טן יאָרצײט -- 1955-1920, 

דעם פּרימאָרגן האָבן אויסגעפילט דער העברעישער דיכטער און די 
העבועישע דיכטערין: אלכסנדר פּן פּען) און חיה קדמון. דאָס זענען 
באַרימטע שרייבער אין דער לינקער ארץ ישראלדיקער גרופּירונג. ביידע 
געבוירענע אין רוסלאַנד, יינגערחייט קיין ארץ ישראל געקומענע, אויסגע- 
צייכנטע רעדנער, פיינע רעציטאַטאָרן און גרינטלעכע קענערס פון מאַיאַ- 
קאָווסקין. זיי האָבן גערעדט: ועגן מאַיאַקאָווסקיס ערשטע גילגולים און 
ליריש-סענטימענטאַלן אינהאַלט און קאָנסערװאַטיווער פאָרם, וועגן זיין זוכן 
זיך איינצוגלידערן אין דער רעװאָלוציע וי אַן ,אַרבעטער פון װאָרט?, 
וועגן זיין געפינען נייע אינהאַלטן, צוגעפּאַסטע צו די נייע ווירקלעכקייטן 
אין נייע פאָרמען, צוגעפּאַסטע פאַר אָט די דורכאויס נייע אינהאַלטן. אַמאָל 
איז געוועזן אַ מחיצה צװוישן דעם פּריװאַטן לעבן פון מענטש און זיין 
געזעלשאַפטלעכן לעבן און דאָס נייע פון דער נייער צייט איז , דאָס אָפּשאַפן 
פון דער מחיצה''. אינטעגראַל איז דער מענטש -- ,דאָס סאָציאַלע דרינגט 
אַרײן אין זיין פּריװואַטן לעבן און זיין פּריװאַט-לעבן דרינגט דורך דאָס 
סאָציאַלע לעבן'. דער דיכטער פּען האָט אין זיין רעפּעראַט באַװנדערס 
אַקצענטירט דעם צאַרטן הומאַניזם פון דעם -- לכאורה -- אַזױ ברוטאַל- 
ווילדן מאַיאַקאָווסקי ליד, װאָס נישט נאָר האָט עס אַ דין אויער פאַר די 
ליידן פון דעם מענטש, נאָר אַפילו פאַר די ליידן פון דער חיח אין גאַס. 

אַזױ ווייט איז אַלץ געגאַנגען כשורה --- אָבער װיאַזױ איז מאַיאַקאָװסקי 
אַזױ יונג געשטאָרבן, בלויז צו זיינע 26 יאָר, דאָס איז שוין געבליבן אַ 
סוד צווישן די פרעלעגענטן און זייער געוויסן... און עס איז אויך געבליבן 
אַ סוד צוישן זיי און זייער געוויסן, וי עס קומט, װאָס די ליגע פאַר 
פריינטשאַפט צווישן מדינת ישראל און מדינת ראַט-פאַרבאַנד, האָט יאָ 
איינגעאָרדנט אַ מאַיאַקאָווסקי-געדענקטאָג און מסתמא זינט דעם יאָר 1948 
קיינמאָל נישט קיין פּרץ מאַרקיש, אָדער דוד בערגעלסאָן, אָדער דער נסתר, 
אָדער איציק פעפער-פרימאָרגן. און עס זענען נאָך אַסך, אַסך אַזעלכע זאַכן 
געבליבן א סוד צווישן זיי און זייער געוויסן, 5, 
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יצחק פּּערלאָוו: 


געבוירן אין יאָר 1911 אין ביאַלע פּאָדלאַסקע, אין פּױלן 
יוגנט-יאָרן אין בריסק. שפּעטער װאַרשע. צווייטע וועלט- 
מלחמה אין רוסלאַנד. שפּעטער אין פּױלן, דײיטשלאַנד, 
זינט 1947 אין ארץ ישראל, װווינט אין תל אביב, 


פון אַ שיין שטעטל, נישט ווייט פון ואַרשע איז ער געקומען אין איין 
שיינעם טאָג אין װאַרשעװער ליטעראַטן-פאַראײן אויף טלאָמאַצקיע 13, 
יצחק פּערלאָוו. ער איז געוועזן זייער הויך און זייער מאָגער און האָט 
געהאָט זייער אַ לירישן און פאַרלױירענעם שמייכל און איז געוועזן זייער 
יונג. און כאָטש מיר אַלע זענען אין יענער צייט אויך נאָך קיין זקנים 
נישט געוועזן --- האָבן מיר אַלע געזאָגט: מילא טאַלענט צום שרייבן לידער 
- ווער מער און ווער ווייניקער -- האָבן מיר אַלע, אָבער מיר זענען 
אייך, פּערלאָוו, מקנא אייער יונגשאַפט און אייער יונגע גלױביקייט. װאָרום 
מיר זענען שוין דעמאָלט געוועזן נאָך די גרויסע ליטעראַרישע שטורעמס, 
און יאָרן פון נאָךישטורעם ברענגען אַלעמאָל מיט זיך אַביסל סקעפּטיציזם, 
אָבער די גאַנצע וועלט פון גלױביקייט איז נאָך געוועזן אין יצחק פּערלאָו, 
אַבי מען זאָל נאָר עפענען פאַר אים די טיערן פון דעם פּאַרנאַס -- -- 
וועגן פּרנסה האָט ער נישט געטראַכט קיין סך און האָט ווייטער געהונגערט. 
און ווען נאָר עס האָט זיך געמאַכט אַ מעגלעכקייט איז ער איבערגעזעסן 
אַ נאַכט אין אַ ווינקל אין ליטעראַטן-פאַראיין. 


און זאָל דאָ דערמאָנט װערן אַזאַ מעשח. דאָס איבערנעכטיקן אין 
פאַראיין האָט אָנגעהױבן צו װוערן עפּידעמיש. פּאָליצײ, װאָס האָט אַלעמאָל 
געהאַלטן אַן אויג אויפן לאָקאַל, האָט אָנגעהױיבן עפּיס חושד צו זיין פּאָליטיש 
און זיך צו טשעפּען צוליב דעם. און איך האָב, אַלס סעקרעטאַר פון פאַראיין, 
באַקומען שאַרפע אינסטרוקציעס צו זען, אַז דאָס נעכטיקן זאָל אויפהערן. 
האָב איך שטילערהייט אַלע פּאָטענציעלע נעכט-איבערזיצערס אָנגעזאָגט, 
אַז: נישט מער ! און אַזױ אויך פּעולאָװן. אָבער עס איז דעמאָלט געוועזן 
גראָד אַ קאַלטע נאַכט. איך בין אַהײמגעגאַנגען און דער לאָקאַל איז געוועזן 
פּוסט. אָבער דאָס געוויסן האָט געמאַטערט. אַרום דריי בײינאַכט האָב איך 
טעלעפאָנירט אין פאראיין. פּערלאָו האָט געענטפערט... דערהערט מין 
שטימע איז אים אומהיימלעך געװאָרן. ער איז... אַרײנגעפאַלן. אָבער, אַז 
איך האָב דערהערט זיין שטימע -- בין איך גליקלעך געװעזן. א סימן 
אז ער האָט אין דער קאלטער נאכט נישט גענעכטיקט אויף די גאסן. דער 
מאָמענט פון יענער פרייד איז מיר געבליבן וי אַ שטראַל אויפן גאַנצן לעבן. 
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גאָר באַלד אין דער לירישער פּאָעט פּערלאָו געװאָרן דער שרייבער 
פון די זינג-טעקסטן פון דער לידערזינגערין לאָלאַ פאָלמאַן. עס האָט זיך 
באַלד אַרױסגעויזן, אַז נישט נאָר איז דער ליטעראַריש-קינסטלערישער זווג 
פערציק טעג פאַר דער געבורט פון דער זינגערין, און דעם זינגער אין װאָרט, 
אויסגערופן געװאָרן אין הימל, נאָר אויך דער פּשוט מענטשלעכער זוג; 
און זיי זענען געװאָרן לבשר אחד לויטן פּסוק אין חומש בראשית. און עס 
איז אַװעק אַ קאָנצערטן-טור איבער גאַנץ פּױלן, דער שלאַנקער דיכטער 
און די קליינע זינגערין. פון זיין פּנים זענען פאַרשװונדן די ריוולעך פו 
הונגער, אָבעֶר נישט די גריבלעך פון שמייכל און חן, 

און יאָרן זענען אַװעק. די פּערלאָװס האָבן איבערגעװאַנדערט און 
איבערגעליטן די יאָרן פון דריטן חורבן אין ווייטענישן פון רוסלאַנד, אַ 
חנעוודיק יינגעלע איז געבוירן געװאָרן און באַקומען דעם נאָמען בן-עמי, 
און אָט זענען זיי אין דיײיטשלאַנד אין די לאַגערן און זיי וואנדערן מיט דעם 
לעגענדאָרן שיף ,,עקזאָדוס" קיין ארץ ישראל און קומען אָן צוריק קיין דייטש- 
לאַנד.... און אָט איז 1950 און איך באַזוך זיי ביים ברעג ים אין יפו אין 
אַ שטיבל אין ,דזשעבעליאַ. לאָלאַ זינגט און פּערלאָוו שרייבט שין 
ווייניקער לידער און מער ראָמאַנען. אױטאָביאָגראַפישע באַשרײבונגען און 
ער איז שוין פּאָפּולער אין עטלעכע טיילן פון דער װעלט. מען דרוקט אים 
שטאַרק גערן אין אַמעריקע, אין ,,פאָרװערטס"י, און ביכער דערשיינען אָפט 
און אָװונטן אויף אַ גרויסן פאַרנעם קומען פאָר. 

און אָט איזן 1956-1954 -- פון דזשעבעליאַ אַװעק אין אַ דירה אין 
מיטן תל אביב:צפון. און מיר זענען ביידע מיטגלידער פון דער פאַר- 
װאַלטונג פון יידישן שרייבער פאַריין אין תל אביב. לאָלאַ זינגט און יצחק 
שרייבט. ער איז אַ ראָמאַניסט לויט דער פּראָפעסיע. יענער חלום פון פּאַרנאַס 
איז רעאַליזירט, און פּרנסה פעלט אויך נישט, 

און ער איז נאָך אַלץ פול מיט פּיעטעט וי אַמאָל. און זאָל דאָ דערציילט 
ווערן אַזאַ מעשה. דער שרייבער-פאַראיין נעמט אויף חיים ליבערמאַנעף 
דעם איביקן אָפּאַנענט פון שלום אַשן. אָבער פּערלאָװ האָט פאָרט פיעטעט 
צו ביידע. און אָט קריגט ער אַ װאָרט און ער האַלט אַ גלעזל כרמל-ויין 
אין האַנט, זאָגט ער שבחים וועגן דעם געהויבענעם גאַסט און ער פאַרענדיקט: 
פון אייך --- גאַסט -- האָב איך געלערנט אָסך, אָבער אויך פון אַשן האָב 
איך געלערנט, איז דעריבער לחיים ולשלום -- חיים ליבערמאַן און שלום 
אַש! אַ ווונדערלעכער דיכטערישער װאַרטשפּיל, זאָל ער פאַרשריבן וערן 
אויף פּערלאָווס חשבון. 
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דור. א הרן פ רץ 


געבוירן אַרום 1910 אין קאָוונער ליטע. יאָרן פון דריטן 
חורבן אין געטאָס, קאָנצילאַגערן. זינט 1946 אין ארץ 
ישראל. רייזעס אין דרום-אַפריקע, אײראָפּע, אַמעריקע. 
וווינט אויפן כרמל, 


ער װעט זיין זייער בייז, דר. אהרן פּרץ -- װאָס זיין פולער נאָמען פון 
דער היים אין דער ליטע איז געװועזן פּערציקאָװיטש, אַז ער װועט זען אַז 
אַ מיניאַטור-פּראָפיל פון אים דערשיינט דאָ אין דער סעריע פון אַזעלכע 
פּאַָרטרעטן פון שרייבער. אַז ער וועט מיך זען ביי דער ערשטער געלעגנהייט 
-- װעט ער זיך אויפריכטיק און קורץ אַ בייזער טון, אָן כעס, װוי עס איז זיין 
שטייגער : 

--- װאָס פאַר אַ שרייבער בין איך אייף ? 

און אַפילו זיין שיינע פרוי רעיה, װאָס טאָמער בייזערט זיך עמיץ, גיט 
זי אַזאַ מילדן און שמייכלענדיקן און חןיפולן בליק אויף יענעם, װוי ליאָנאַרדאָס 
מאָנאַ ליזאַ װאָלט זיך אַ דיר געטון אין די ראָמען אויף דער לווור:װאַנט -- 
און באַלד נעמט שמעלצן יעדער כעס, יאָ, אַפילו רעיה וועט זיין אַביסל ביין: 

|-- ראָניטשקאַ האַלט זיך נישט פאַר קיין שרייבער ! 

אָבער דר. אהרן פּרץ האָט דאָך פאָרט אָנגעשויבן איינס פון די טיפסטע 
און אַנדערשדיקסטע, און אַפילו אין זינען פון ליטעראַרישן סטיל עסטע-. 
טישסטע, ביכער פון דריטן חורבן ,דעם גורל אַנטקעגן". דאָרט וװערט 
באַשריבן די געשיכטע פון די דריי פון זייער קליינער משפּחה, פון זייער 
פאָרלירן זיך און געפינען זיך. און דער עיקר: אָט דאָס בוך האָט געשריבן 
אַ דאָקטאָר-מעדיצינער, װאָס פּסיכאָאַנאַליזירט זיך אַלין די גאַנצע ציט 
פון געטאָ, װאָס נישט נאָר לעבט ער איבער -- װאָס ער לעבט איבער, 
נאָר ער דענקט עס אויך איבער -- אונטער די אױיסגעשפּרײטע איבער אים 
נעגל פון טויט. 

אויף נתיב האופקים, אויף דעם כרמלבאַרג, אַנטקעגן דעם אײביקן 
בלויען ים-איינגוס איז דאָס הויז פון די פּרצעס -- אהרן, רעיה און אַלעק, 
דער זון, אַ בחור, אַ ריז אין וווקס און אין ווונדערלעכער געדולד. װאַזױי 
דאָס איז געשען, אַז פון אַלע צענדלינקער באַקאַנטע היימען אין חיפה -- 
איז די היים פון די פּרצעס געוועזן אַלעמאָל מיין היים, ווען נאָר איך בין 
געקומען אין יענער דריטער פון די ,, דריי שטעט" אין מדינת ישראל -- 
ווייס איך אַליין נישט. און איך בין נישט דער איינציקער שטאַם-גאַסט אין דער 
שטוב. דר. פּרץ איז איינער פון די פאַרנומענסטע דאָקטוירים אין שטאָט 
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און זיין אויפגאַבע איז צו ברענגען אויף דער װעלט אַ נייעם דור פּשוסו 
כמשמעו. קומט ער אין שטוב אריין נאָך דער אַרבעט אין שפּיטאָל -- 
הויבן זיך אֶן די טעלעפאָנען. זיצט ער מיד, אַפילו דער שמייכל אויף זיין 
פּנים איז מיד און נאָך יעדן טעלעפאָן זאָגט ער זיך: איצט װעט ער שוין 
מער נישט גיין צום טעלעפאָן -- אָבער אָט טעלעפאָנירט מען װידער און 
באַלד גיט זיך אַ דיר דאָס געוויסן און ער זאָגט: נאָר נאָך דאָסמאָל, נאָר 
נאָך דאָסמאָל... 

ער איז דער הױפּט פון דער געבורט-קליניק אין חיפה. 

ער האָט ליב אָסך צו שווייגן, דר. פּרץ, נאָר רופט ער זיך אָן אַמאָל --- 
איז עס אַ לאָגישע טעזע סאַי אויף וועלכן געביט: װעלטפּאָליטיק, מדינת 
ישראל-סיטואַציע, װעלטליטעראַטור, יידישע, אָדער העברעישע ליטעראַטור. 


נאָר פאַרװאָס דר. פּרץ שרייבט נישט מער קין ביכער -- װער 
ווייסט? און אפשר שרייבט ער און פּלוצלונג װעט מען ביי אים דעם 
כתכ יד אַנטדעקן, פּונקט װי מען האָט כמעט דורך אַ צופאַל אַנטדעקט 
דעם כתב יד פון ,,דעם גורל אַנטקעגן? 

און אַזױ װוי עס איז ,,מיין לעקסיקאָן! -- לאָמיך שוין פאַרצייכענען דאָ, 
אַז דר. פּרץ איז געוועזן דער ערשטער מענטש אויף דער ועלט, װאָס האָט 
אין חיפה געזען מיין אייניקל הינדעלע בערגנער -- װאָס טראָגט דעם נאָמען 
פון מיין מוטער און איז די טאָכטער פון מיין זון און שנור -- יאָסל און 
אָדרי, ציען זיך דעריבער צו אהרן פּרץ אויך מיסטישע דינע שטראַלן צוישן 
די פעדים פון פריינטשאַפט צווישן אים און מיר. 
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יוסף פאַ לק 
געבוירן אין בעלז, מזרח-גאַליציע, אין יאָר 1889. זינט 
6 אין ארץ ישראל, 


ער האָט אַמאָל געטראָגן אַ באָרד, דער הויכער, וי אַ ווירע גלייכער, 
סטאַטעטשנער און איידעלער יוסף פאַלק, דווקא אין ארץ ישראל האָט ער אָט 
די באָרד אַראָפּגענומען, אָבער דאָס האָט גאָרנישט געמינערט פון זיין 
ווירע-גלייכער, ווירדע-פולער, סטאַטעטשנער דערשיינונג. אין זיין אויסער- 
לעכקייט איז ער אַביסל ענלעך צו שלום אַשן 

יוסף פאַלק איז אַזױ שטיל. נאָך שטילער וי זיינע איידעלע לידער, 
װאָס עֶר שרייבט איינס -- אַזױ דאַכט זיך -- יעדע צען יאָר. אָבער אין 
דער שטימונג פון דעם דאָזיקן געשריבענעם איינעם ליד לעבט ער שוין די 
גאַנצע צען יאָר. ער איז עפּיס אַ מין אברהם בן יצחק זאָננע ז"ל -- אין 
יידיש. זאָננע איז אויך געװועזן אַ גאַליציאַנער נאָר האָט געשריבן אין 
העברעיש. און נישט אומזיסט האָט פאַלק -- זאָננען איבערגעזעצט. אויך 
יענער האָט יעדע צען יאָר געשריבן אַ ליד און בסך הכל איבערגעלאָזן 
עטלעכע הונדערט שורות... 

אין תל אביב זענען די קאַפעען מער אויף די טראָטואָרן, וי אינעװײיניק 
און מען זיצט דאָרט שעהן מיטן רעכט פון איין גלעזל קאַװע. זיץ איך אַזױ 
אַמאָל אין אַ קאַפע און עט גייט נעבן מיר אויפן טראָטואַר פאַרביי אַ ווירע- 
גלייכער, ווירדע-פולער, סטאַטעטשנער עלטערער הער. ער גייט אײנמאָל, 
זעקס מאָל, אַ טוץ מאָל, ער װאָלט אַזױ געגאַנגען זעכציק מאָל, ווען איך 
װאָלט אים נישט דערקענט און צו אים צוגעגאַנגען. דערויף האָט ער טאַקע 
געװאַרט. אַזױ איז זיין דרך. נישט חלילה ווייל ער זוכט כבוד, נאָר ווייל 
ער וויל מיט אַלע מיטלען, און מיט אַל דער חכמה פון דער װעלט 
אויסמיידן אומכבוד. מיר האָבן זיך אַמאָל געקענט אין גאַליציע, אָבער אין 
ישראל דאָס ערשטע מאָל דעמאָלט געזען. און איין מינוט שפּעטער האָט 
שוין פאַלק מיט מיר גערעדט ועגן די יידישע פּאָעטן אין גאַליציע מיט 
אַסך טיפער, אָבער געצוימטער ליבע, אָט אַזױ וי גאָרנישט װאָלט פאָר- 
געקומען אין די 25 יאָר, װאָס מיר האָבן זיך נישט געזען --- 1950-1925.., 

נישט נאָר לעבט פאַר פאַלקן נאָך אַלץ די גאַנצע יידישע ליטעראַטור 
וי פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה, נאָר אין זיין ווינער, לירישער מענ- 
טאַליטעט איז אַפילו נאָך די גאַליציש-יידישע ליריק אַ האַרמאָנישע גאַנצקײט, 
און כדי זיך צו האַלטן יוגנטלעך און קענען חלומען -- האָט פאַלק קײינמאָל 
זיינע לידער אין אַ זאַמלונג נישט אַרױסגעגעבן אָבער אין אַנטאָלאָגיעס 
איז ער דאָ און יעדעס ליד זיינס גיט אַן אייגענעם, אַריגינעלן בליץ. אַ 
שטילן, ווייטן בליץ. װוי נאכט-בליצן ווייטע אין גאליצישע זומער-נעכט. 1956 + 
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דוד פוגל (פאָגעל) 


געבוירן אין סאטאנאָוו, גאַליציע, אין יאָר 1891. 1912- 
5 אין ווין. דאַן אַ קורצע צייט אין ארץ ישראל, שפּע- 
טער אין פּאַריז, אומגעקומען אין דריטן חורבן. 


איך האָב אים געקענט בלויז אין זיינע ווינער יאָרן -- דעם העברעישן 
דיכטער דוד פאָגעל, געקענט װי אַ חבר און אַפילו אַ האַרציקן חבר, כאָטש 
ער אַליין האָט זיך אַלײן געזען װוי אַ שאָטן, אַ שאָטן פון זיך אַלין, לוט 
דוד פאָגעל איז אייגנטלעך יעדער מענטש נישט מער װי א שאָטן פון זיך 
אַליין. אויך די װועלט איז בלויז אַ שאָטן און גאָט איז אוודאי נישט מער 
וי אַ שאָטן, אַפּילו נישט פון זיך אַלין, נייערט אַ שאָטן פון מענטש. ער 
האָט זייער װײיניק געשריבן -- דוד פאָגעל -- געגעבן בלויז אַ שאָטן פון די 
מעגלעכקייטן, װאָס זענען געוועזן אין אים. זיינע לידער זענען קליינע, דינע, 
מאָגערע. צונויפגענומען אין אַ בוך מיט שװאַרצע טעוועלעך, און רופן זיך: 
לפני השער האפל. יעדעס װאָרט איז מיט ליבשאַפט אַרומגעציטערט, וו די 
לעצטע שטיקלעך ברויט, װאָס אַן אָרעמע מאַמע שנידט אָן פאַר די 
הונגעריקע קינדער. און װי יענע שטיקלעך ברויט -- אָן פּוטער, זענען 
זיינע לידער אָן גראַמען. כאָטש דאָס ברױט האָט דעם טעם פון לעצטע 
קרישקעס אין זיך, 

ער האָט אויך אויפגעשריבן אַ ראָמאַן 

איך געדענק אים אַזױ גוט פון דער עליזאַבעט-פּראָמענאַדע אין ווין 
ווו מיר פלעגן זיך באַגעגענען כמעט יעדן טאָג -- די גרופּע יידישע און 
העברעישע שרייבער, מאלער, זינגער, אַקטיאָרן און דער עיקר בעלי 
הלומות און בטלנים, אויף אַ גאָרטן-באַנק -- פלעגט ער, דוד פאָגעל, זיצן 
אַלעמאָל דער לעצטער, אין אַ שורה חברים -- פלעגט ער מיטגיין אַלעמאָל 
ביי דער זייט, זעלטן זיך מישן אין שמועס, כאָטש אַלץ הערן און אב 
זיך געמישט אין שמועס -- איז -- איין װאָרט, צוויי. אַ הויכלעכער און אַ 
דאַרער --- פון פּשוטן הונגער --- מיט אַ אויסגעצערט פּנים, גרינלעכע און 
זייטיק קוקנדיקע אויגן. צו שמועסן סתם איז ער געװעזן גלייכגילטיק, 
אָבער אַז מען האָט דערמאָנט טויט, אונטערגאַנג, אומקום -- האָט ער אויפ- 
געלעבט... דעמאָלט האָט ער געהאַט װאָס צו זאָגן 

אַז מיר איז אַמאָל --- אין יאָר 1919, אין ווין -- נאָך אויפשטיין ממש 
תחית המתים פון אקוטער טובערקולאָזע מיט בלוט-גאָסן פון די לונגען -- 
איינגעפאַלן אַ געדאַנק אַרױסצוגעבן אַ , טויטיציקליי, אַ מין קליינע אַנטאָ- 
לאָגיע, אויף שװאַרץ-גרויעם פּאַפּיר געדרוקט, איז וועלכער יעדער בייטראג 
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זאָל האָבן נאָר איין טיטל ,, טויט" -- האָט דוד פאָגעל בײיגעטראָגן לידער, 
כאָטש יידיש-שרייבן איז אים געװעזן שוער. אָבער אין אזא קליינער 
אַנטאָלאָגיע מוז ער נאַטירלעך מיט זיין.. . 

איך האָב מיך גיך באַפרײיט פון דעם ,טויט:ציקליי און בין אַרײן אין 
אַן עקסטרעמען לעבנס-ציקל. פּשטות, געװונטקייט, נאַקעטקײט, געזונטע 
לעכנס-פריידיקע אַמעראַצעס -- עקסטרעמער ידישיזם זענען געוועזן די 
יעמאָלטיקע קלינגווערטער. און איינמאָל אין אַ האַרבסטיקן פאַרנאַכט האָבן 
מיר אַליין שפּאַצירט אויף דער פּראָמענאַדע און -- נאַטירלעך -- אַסך 
געשוויגן, אָבער אויך אַ היפּש ביסל גערעדט. אין מיר האָט אַלץ געברויזט 
אַרױף און אין פאָגעלן האָט אַלץ געצויגן אַראָפּ. װאָס מער איך האָב -- 
אין זין פון די קלינגװוערטער דאָ אױיבן געהאַמערט מיט אָפּטימיזם און 
יידישיזם (איך האָב מיך געגרייט צו פאַרלאָזן ווין, פאָרן קיין װאַרשע און 
אָנהױבן אַ ניי לעבן), אַלץ מער האָט פאָגעל גרין- און זייטיק:געשמייכלט 
און איראָניזירט מיט פּעסימיזם און וועלט-פרעמדקייט און אין מיינע אויגן 
איז ער דעמאָלט געװאָרן דער פּערפעקטער עקזעמפּלאַר פון אַ לעבנס- 
פרעמדן העבראַיסט. און אַז איך בין אַהײמגעקומען צו מיין שרייב-טיש, 
האָב איך אָנגעשריבן דאָס ליד ,יידיש !', אַז דאָס ליד איז דערשינען, האָט 
עס פאָגעל אָן שום בייזקייט --- ווייל מיר האָבן זיך ליב געהאַט -- אויפגענומען 
און מיט אַ זייטיקן שמייכל פאַרזיכערט : --- אין צען יאָר אָרום װעסטו רעדן 
וי איך רעד דאָס גאַנצע לעבן מיינס. 

און אין שייכות מיט מיין ליד ,יידיש!' בין איך מצרף דוד פאָגעל 
צו אָט דער סעריע פון ,,מיין לעקסיקאָן', אין וועלכן עס דאַרפן אַרײנגיין 
שרייבער באגעגנטע אין מדינת ישראל. דורך אָט דעם ליד, װאָס װוערט כסדר 
מיספאַרשטאַנען אין אונדזער עולם התוהו והטעות, און מער וי ווו -- אין 
ארץ ישראל, האָט זיך דוד פאָנעל מיט מיר -- אַזױצװאָגן -- אין לאַנד 
באַגעגנט.., 

אָבער צוריק קיין ווין. אין אונדזער קרייז פלעגט אַמאָל קומען אַ יונג, 
קליין, שװאַרצחנעװדיק, עקסצענטריש, טובערקולאָז-קראַנק, בילדער-מאָלנ- 
דיק, פון אונגאָרן-שטאַמענדיק מיידל -- אילקאַ. אַז זי איז געװאָרן דוד 
פאָגעלס געליבטע, כלה און אויך פרוי -- איז זעלבפאַרשטענדלעך. 


אין מיין אַרכיוו זענען געבליבן אַ פּאָר בריוו פון דוד פאָגעל. 1924 -- 
פון ווין קיין װאַרישע, איינער פון די בריוו הויבט זיך אָן: װונדערט אייך 
נישט, װאָס אַזױ לאַנג נישט געענטפערט, פשוט נישט געוועזן קיין קאַרטל. 
(אַ קאַרטל האָט טאַקע דאַן געקאָסט 1500 קראָנען, אָכער 1500 קראָנען זענען 
ווערט געוועזן איין סענט.... 156 
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א. מ. פוק ס 


0 געבוירן אין אָזיערנע, מזרח-גאַליציע, 1907 לעמ- 
בערג, 1914-1912 צװיימאָל אין אַמעריקע, 1914 ווין ביז 
8 --- פון דעמאָלט אין לאָנדאָן. אײיראָפּעישע רייזעס 
-- איטאַליעץ א. אַ. פון יאָר 1950 אין מדינת ישראל. 
וווינט אין הדר יוסף, 


וי אַזױ מיר האָבן זיך פאַקטיש ביידע באַקענט האָבן מיר זיך ביידע 
קײינמאָל נישט געקענט דערמאָנען, נאָר איינמאָל אין הערבסט 1910 זענען 
מיר אין לעמבערג אַרומגעגאַנגען אַ גאַנצע נאַכט און גערעדט װעגן 
ליטעראַטור. זינט דעמאָלט זענען מיר געװאָרן געשװווירענע פריינט אויף 
לאַנגע, לאַנגע יאָרן. נישט הויך אין װוקס איז נאָך אברהם משה פוקס 
דעמאָלט געוועזן זייער מאָגער אויך. אַ שאַרף פּנים, טונקעלע, נישט גאַנץ 
שװאַרצע האָר, גרויסע אויגן, גרינלעך-ברוינע, אַלעמאָל פול מיט סאַטירישן, 
בייזן שמייכל, געדיכטע ברעמען, צוזאַמענגעװאַקסענע וי אַ שורה, קליינע, 
דינע אויערן, אַ ברייט און ליײידנשאַפטלעך מויל און אַלעמאָל פול מיט רייד 
און מיט שאַרפע באַמערקונגען און מיט גוטע ויצן. דערצו דינע הענט, 
שמאָלע, אָבער נישט קיין מיידלישע, ווייל פוקס איז יאָרן-לאַנג געוועזן אַן 
אַרבעטער אין אַלערלײ פאַכן. אַז מיר האָבן זיך באַקענט, האָט פוקס קוים 
אַפילו שוין געחלומט צו װערן אַ שריבער. זיין באַשטימונג, האָט ער 
געטראַכט, איז צו זיין אַ פאָלקס-טריבון. קוים האָט ער זיך אָבער אַרײג- 
געװאָרפן אין שרייבן האָט ער שוין מער נישט געװאָלט הערן און געדענקען 
פון זיין געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט. אין יענע יאָרן איז אין גאַנץ אײיראָפּע 
די ווירקונג פון דער נאָך:ניטשעאַנישער, אַריסטאָקראַטישער קונסט-פאַר- 
קונסט-ריכטונג נאָך געוועזן זײיער שטאַרק. פוקס האָט געשטאַמט פון 
האָרעפּאַשנע קבצנים, זיין גוטער טאַטע האָט היפשע חדשים אין יאָר פאַר- 
דינט אויף חיונה מיטן בייטשל, און איך האָב געשטאַמט פון גבירים און 
משכילים און געהאַט אַ גוטן פּאָסטן אין אַ באַנק אין לעמבערג און אויסגעזען 
וי אַ צעפּעסטעט יינגל און מיידלעך האָבן מיך ליב געהאַט און פוקס האָט 
געהאָט סאַטאַנישע בייזקייט אָפט צו מיר און האָט זיך ביי מיר געװאָלט 
אָפּנעמען אַלע אומגערעכטיקייטן פון זיין וועלט. ממש מורא האָב איך 
געהאָט טאַר אים, אַז ער פלעגט זיך אָפט אױיף גאַנצע נעכט אָנזעצן מיט 
מוסר אויף מיר, צונישט מיך מאַכן און אין שטויב מיך פאַרװאַנדלען. און איך 
האָב איינגעזען, אַז פוקס איז גערעכט און האָב חדשים לאַנג פאַר זיין ערשטער 
רייזע קיין אַמעריקע אים נישט געלאָזט מער אַרבעטן, נאָר זיך אויסרוען אויף 
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מיין חשבון, און אַליין בין איך געקראָכן אין חובות ; מיר האָבן אויך אַרױס- 
געגעבן דעמאָלט קליינע ביכער, ער מיט דערציילונגען, און איך מיט לידער 
-- לרוב אויף מיין חשבון. און אַז פוקס איז אַװעק קיין אַמעריקע, האָב איך 
געוויינט וי נאָך אַ טויטן, אַזױ צוגעבונדן בין איך געװועזן צו אים. אין 
יאָר 1912 און 1914 איז פוקס צװיימאָל געקומען פון אַמעריקע קיין ווין 
דאָס צווייטע מאָל מיט דער מיטהילף פון ג. שאָפּמאַן און מיר. די צווייטע 
אַמעריקאַנער רייזע איז געװועזן ריין ראָמאַנטיש, ער האָט פון אַמעריקע 
מיטגעבראַכט מיט זיך זיין סאָניען, אַ מיידל פון פּראָסקוראָװו, אַן עקסצענטריש 
מיידל מיט געלאָקטע שװאַרצע האָר, מיט אַ קליין פאַרשײיט נעזל, מיט 
צעשמייכלטע אויגן און פול מיט זייער מאָדנע איינפאַלן, ערב ערשטן וועלט- 
קריג איז דעמאָלט געוועון און װאָס מיר זענען אַלע אין יענע חדשים דורכ- 
געגאַנגען, איז ממש אַ קאַלײדאָסקאָפּ פון צרותן און נחתן אַלערלײ. פוקס 
איז אַזױ אויסגעמאַטערט געוועזן פון נויט, אַז מען האָט אים קײנמאָל 
נישט ,אַסענטירט:י' צום מיליטער, כאָטש קינד און קייט האָבן יעמאָלט 
שוין געדינט ביים קייזער., און צו דער שותפות אין דער ניט האָט דער 
גוטער גאָט צוגעשיקט לאָלאַן, פוקסעס שיינע טאַכטער. ווער שרייבן, װאָס 
שרייבן --- פוקס האָט דעמאָלט דערפון נישט געװאָלט וויסן און געדענקען 
ביז אין איין שיינעם טאָג האָט זיך די מלחמה געענדיקט און אַמעריקאַנער 
האָבן אָנגעהויבן אַראָפּצוקומען קיין ווין און פוקס איז געװאָרן ווידער דער 
קאָרעספּאָנדענט פון ,,פאָרװערטס", װי ער איז אַמאָל, אַמאָל געוועון נאָך 
פון לעמבערג אויס, ווען מיר האָבן געמיינזאַם פאַר אים אױיסגעטראַכט דעם 
אַביסל דעקאַדענטישן דעק:נאָמען ,,מאַסקוף"-ףוקס-א-מ. און די זיבן גוטע 
יאָרן האָבן איינגעשלונגען די זיבן מאָגערע יאָרן -- און פוקס איז געװאָרן 
נישט צום דערקענען. אױסגעבאַלעכעסלט זיך, געהאַט אַ פיינע היים און 
טאָג און נאַכט געשריבן פאַרן ,,פאָרװוערטסי" מיט זיינע מאָדנע ,,קאָטשערעס 
און לאָפּעטעס, װאָס דאָס איז דאָס אָריגינעלע כתב זיינס. פאַרװאָס פוקס 
איז נישט דערלאָזט געװאָרן מיט זיינע שטאַרקע רעאַליסטישע דערציילונגען 
צום ,,פאָרווערטסיי, און בלויז נאָר מיט זיינע קאָרעספּענדענצן, דאָס װועט 
שוין אויף אייביק בלייבן דער סוד פון אב. קאַהאַן, דעם רעדאַקטאָר פון 
דער וועלטס גרעסטער יידישער צייטונג. אין דער ליטעראַטור האָט אים 
קיין אנערקענונג נישט געפעלט, גאָר גיך האָט מען אַז מען האָט גערעדט 
וועגן דער יידישער פּראָזע, אַרױסגעזאָגט אין איין אָטעם: אַש, בערגעלסאָן, 
אָפּאַטאָשו, זינגער, פוקס -- יעדע דערציילונג פוקסעט פלעגט מאַכן אַ נייעם 
רושם. מען האָט נישט נאָר געשריבן וועגן זיי, נאָר דיסקוטירט וועגן זייער 
צו שאָרפן רעאָליזם, זייער איבערגעלאָדענעם סטיל, זייער גייקייט. פוקסעס 
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סטיל האָט באַלך באַקומען דעם נאָמען: מאָדערנער מענדעלע-סטיל. און 
פוקס האָט זיך גענומען בויערן טיפער און טיפער, גענומען שטייגן העכער 
און העכער, האָט פון זיך געפאָדערט אַלעמאָל מער און מער -- ממש דאָס 
אוממעגלעכע, זענען דערשינען בלױז אַ דרי קליינע ביכלעך און דאָס 
גרויסע װערק האָט ערשט געזאָלט קומען, זיין שטוב איז פול געװאָרן מיט 
פּעק מאַנוסקריפּטן מיט זיינע , קאָטשערעס און לאָפּעטעס?, זיין מאָדנעם 
כתב, און קיין ביכער זעט מען נישט און מען זעט נישט, ביז ער האָט געמוזט 
זיך ראַטעװען מיטן לעבן אין יאָר 1938 פון ווין און די מאַנוסקריפּטן פון 
אפשר גרויסע ראָמאַנען זענען געבליבן אויף הפקר. --- פריינט זענען מיר 
געבליבן אייביק, כאָטש אָפּטמאָל יאָרן נישט קאָרעספּאָנדירט. אַזאַ טבע 
האָט ער געהאַט, יאָרן לאַנג נישט צו ענטפערן אויף בריוו און פּלוצלונג 
אַראָפּפאַלן מיט אַ בריוו פול מיט סענטימענטן װי אַ יידענע ,איינציקער 
אין דער וועלט"... אָבער אַזעלכע בריוו צו ,, איינציקע אין דער וועלט" 
האָב איך געזען ביי מער וי אַ טוץ פריינט. דאָס איז געװעזן פוקסעס 
פאָלקסטימלעכע באַרעדעװדיקײיט. און דאָך רעד איך מיר איין מער, װי אַלע 
אַנדערע , איינציקע!! פריינט פון מיין גוטן ערשטן און אַמאָל טאַקע איינ- 
ציקן חבר, 

פריילעך איז אַמאָל געוועזן אין ווין מיט פוקסן און מיט אונדזער גאַנצן 
דאָרטיקן קרייז. פריילעך אויף די רינג-אַלעען פול מיט װינער װאַלצער- 
צעזונגענקייט פון פאַר דער ערשטער מלחמה. ער װאָלט עס געאַנט, אַז 
אויף די זעלבע גאַסן האָט זיך אַרומגעדרײט אַ ,װינער-שטראָלך"" מיטן 
נאָמען אַדאָלף היטלער... און שפּעטער איז פריילעך געװועזן אַפילו בשעת 
דער ערשטער מלחמה, ווען טויזנטער פּליטים פון גאַליציע האָבן פאַרפולט 
די ווינער גאַסן און שפּעטער איז פריילעך געוועזן נאָך דער מלחמה, פריילעך 
און האָפּערדיק און ווין איז דעמאָלט געוועזן די איינציקע סאַציאַליסטישע 
שטאָט אין מערב אײראָפּע. און אין 1932 בין איך אַמאָל פאַרבײיגעפאָרן 
ווין, פוקס האָט מיך אויפגעזוכט אויפן װאָקזאַל. װי די שאָטנס האָבן מיר 
זיך שטיל געסודעט, אַרום האָט געקלונגען הויך און חוצפּהדיק: הייל, הייל!.,, 
145 


א. מ. פוקס אין מדינת ישראל 


מיר האָבן זיך מיט א. מ. פוקסן און זיין סאָניען, װאָס האָט נאָך אַלץ 
נישט פאַרלוירן די חנען פון די ערשטע יאָרן אין ווין, װוען פוקס האָט זי 
אַהין געבראַכט פון ניו יאָרק: באַגעגנט אין פּאַריז אין יאָר 1950. אין 
באָגעגנט שפּעטער מיט צוויי חדשים אין מאָרסעי, אין האַפן; פוקס אויפן 
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וועג קיין מדינת ישראל --- און איך אויפן וועג פון ישראל קיין קאַנאַדע נאָך 
אַ באַזוך אין דער מדינה, 


און מיט יאָרן שפּעטער באַגעגענישן אֶסך און גאָר אַסך אין תל אביב, 
און אין הדר יוסף ביי תל אביב, ווו די פוקסעס ווינען אין אַ באַשײדענער 
שיכון-דירה אויף אַן ערשטן שטאָק מיט אַ גאַניקל, צװישן שכנים, עולים 
חדשים. די יאָרן -- 1956-55-1954, און אָט באַלאַנגען מיר שוין ווידער 
צוזאַמען אין איין שרײיבער-פאַריין, װי אין ווין נאָך דער ערשטער וועלט- 
מלחמה. און ווידער זיצן מיר אויף פאַרװאַלטונגס-זיצונגען און מיר מאַכן 
גליקלעך די װעלט מיט ליטעראַרישע אונטערנעמונגען. און -- דער נישט 
דערגאַנגענער פאָלקס-טריבון פון זיינע יינגלישע יאָרן, דער אַמאָל-אַמאָליקער 
--- מיט דריי גילגולים פריער -- מאָסן-רעדנער, האָט ווידער אַ שטאַרקע 
תשוקה צום רעדן. און ווען נאָר מיר אָרדנען איין אַן אָװנט -- שטעלט 
פוקס אַ באַדינג : רעדן. קיין טריבון איז ער נישט. ווער פון אונדז איז עס ? 
אָבער דער עולם האָט אים ליב צו הערן. ער רעדט מיטן גאַליצישן דיאַלעקט 
פון אָזיערנע, זיין שטעטל, אגב -- דאָס שטעטל פון דער אימבער-משפּחה, 
דעם בעל-,,התקוהי' און בעל"ה,,אסתרקע". , 


עטלעכע ביכער, נאָװועלן זאַמלונגען, פון א. מ. פוקס זענען דערשינען 
אין עברית אין די בעסטע פאַרלאַגן, אין ווונדערלעכע איבערזעצונגען פון 
דעם דיכטער שלמה שנהוד, װאָס איז אויך אַן אַזיערנער. פוקסעס דער" 
ציילונגען זענען פון די ווייניקע פון דער מאָדערנער יידישער ליטעראַטור, 
װאָס זענען איײינגעשלאָסן געװאָרן אין לערן פּראָגראַם פון די נאַציאָנאַלע 
שולעס אין מדינת ישראל, זיי זענען אַפילו אַרױיסגעגעבן געװאָרן אין 
באַזונדערע אױסגאַבעס פאַר די אָװונטן-שולעס פאַרן מיליטער. 


א. מ. פוקס האָט זיך נאָך אַלץ נישט אויסגעלערנט צו שרייבן אויף 
אַ שרייב-מאַשין און ער שרייבט נאָך אַלץ מיט די אָזיערנער ,קאָטשערעס 
מיט לאָפּעטעס אויף אַלערלײ שטיקלעך פּאַפּיר; ער שרייכט צו און ער 
מעקט, ער קלעקט און ער פלעקט, ער נומערירט און ער נומערירט איבער. 
זיינס אַ כתב יד איבערצולייענען איז אַ קונסט, װאָס נישט אַלע באַהערשן 
די מגילות פון ים המלח זענען א לוקסוס-דרוק אנטקעגן א כתב יד פון 
א. מ. פוקס... דערפאַר אָבער, אַז עס איז ענדלעך אָפּנעדרוקט -- קומט 
אַרױס דער גאַנצער נחת פון אָט דער מי פון דעם אויסגעצייכנטן שרייבער, 
דעם נאַטוראַליסט, איינעם פון די שטאַרקסטע, קינסטלערישסטע און איבער- 
צייגנדיקסטע אין דער יידישער פּראָזע-ליטעראַטור,. ער געהערט שוין לאַנג, 
אוֹן ער האָט עס אין מדינת ישראל נאָך באַשטאַרקט, צו דער מזרח-װאַנט 
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פון די פּראָזאַיקער פון זיין דור : אַש, בערגלטאָן, אָפּאַטאָשו, זינגער, ראַבאָי 
-- דער דור פון די געבוירענע אין די לעצטע יאָרן פון 19טן יאָרהונדערט, 

חוץ דער תשוקה צו רעדן בפּומבי האָט אויך פוקס אַ תשוקה צו 
ליטעראַרישע פּרעמיעס --- װוער האָט זי נישט? און כאָטש כבוד איז אויך 
נישט מיט דער האַנט אַװעקצומאַכן, איז אויך דער מאַטעריעלער צוגאָב 
צו די פּרעמיעס ביי אים פון וויכטיקייט --- נאָך אַלץ, זינט די יאָרן ווען ער 
האָט פאַרלאָזן ווין און אַ געוויסע באַלעבאַטישע איינגעזעסנקייט דאָרטן 
און פוקס האָט שוין, דאַכט זיך, און מיט רעכט שברעכט, באַקומען אַ טוצן 
מאָל די אַלערלײ ליטעראַרישע פּרעמיעס, װאָס דרייען זיך אַרום איבער 
דער יידישער וװועלט-ליטעראַטור,. אגב איז פוקס אויך משפּחהדיק פאַרבונדן 
מיט די זינגערס -- י, י. זינגער זייל, אסתר קרײיטמאַן זייל, יצחק באַשעװיס, 
לאָלאַ, זיין טאָכטער, איז די פרוי פון מאָריס קרייטמאַן, דעם ענגליש-יידישן 
פּובליציסט און איבערזעצער, װאָס װוינט אין פּאַריז, 

און אָט שטייען מיר איינמאָל אויפן גאַניקל אין הדר יוסף, ווו פוקס װווינט, 
אַרום זענען די זאַמדן און די געסלעך:הייזער-רייען פון די נייע שכונות 
פון עמך, און איבער אונדז דער אײביק בלויער הימל און עס איז טיף- 
פאַרנאַכט, און מיר שווייגן און מיר קוקן זיך איבער און מיר זעען בחוש 
איינער אין אַנדערנס אויגן די לאַנגע קאַראַװאַנעס פון אונדזערע לעבנס, 
װאָס מיר ביידע האָבן ליטעראַריש אַזױ זינגעװודיק אָנגעהויבן צוזאַמען, און 
די קעמלען גייען שוין לאַנגזאַמער, לאַנגזאַמער, זיי קומען שוין ערגעץ 
אָן... אָט וועלן זיי באַלד אַנידערקניען שטומע און מיט די שטומע בליקן 
בעטן, אַז מען זאָל פון זיי אַראָפּנעמען די לאַסטן... די קעמלען פילן שוין, 
אַז אָט, אָט קומען זיי אָן -- --- נאָר מיר, פוקס און איך, ווילן נאָך נישט 
אָנקומען --- מיר ווילן נאָך ביידע גיין, גיין --- -- | 

און צום סוף אַ קליינער אַנעקדאָט --- מיר זאָלן פאַרגעסן די אָנקומענדיקע 
קעמלען פון דער לעבנס-קאַראַװאַנע: א. מ. פוקס האָט קינמאָל נישט 
געוווינט אין פּוילן נאָך דער ערשטער װעלט-מלחמה, אין ואַרשע אוודאי 
נישט, און דערפאַר איז ער נישטאָ אין די ערשטע בענד פון ,,מיין לעקסיקאָן". 
אָבער פוקס האָט דאָס מיר קיינמאָל נישט מוחל געוועזן. וויפיל איך האָב 
מיך אַנטשולדיקט און אויפגעקלערט: פוקס האָט פאָרט געשריבן: אָבער 
װויאַזױ פאַרגעסט מען דעם ערשטן חבר פון די יונגע יאָרן? און וויפיל 
איך האָב מיך ממש מיט טרערן געבעטן: פוקס -- װאָס פאַרשטײסטו נישט? 
אַ טעכנישע סיבה! -- טעכניק-שמעכניק האָט געטענהט פוקס -- אוך 
האָט מיר קיינמאָל נישט פאַרגעבן די עוולה"בשוגג, | | 

אפשר װעסטו איצט מוחל זיין פוקס!? -- געדענק די אָנקומענדיקע 
קעמלען פון דער לעבנס-קאראוואנע און זיי מוחל, פוקס+ ‏ + /195 -/ 
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רחל פייגענבערג 


געבוירן אין אַ שטעטל אין דער מינסקער גובערניע. 
זינט דעם יאָר 1925 אין ארץ ישראל, אָבער מערערע 
מאָל זינט יעמאָלט געװוינט יאָרן אין װאַרשע, אין 
פּאַריז. -- -- זע אויך: מיין לעקסיקאָן, באַנד {1, 
זייטן 194---196, 


זי איז אַלעמאָל געוועזן און געבליבן אַ קעמפערין -- רחל פייגענבערג, 
אַזױ מסתמא אין פאַר-ערשטע-מלחמהדיקן רוסלאַנד און אַזױי אין צװישן- 
צוויי-מלחמחדיקן פּוילן און אַזױ אין ארץ ישראל און איצט מדינת ישראל, 
און אַז רחל פייגענבערג האָט נישט קעגן וועמען צו קעמפן, ווייל אין תוך 
רעספּעקטירן זי אַלע און קיינער באַקעמפט זי נישט, זעצט זי זיך אַװעק 
און זי קעמפט מיט איר פעדער קעגן אַן אױסגעטראַכטן קעגנער, אָדער אַ 
פריינט, װאָס זי פאַרװאַנדלט אים אין דער אימאַגינאַציע אין אַ קעגנער. 

זי איז אין ארץ ישראל געבליבן די זעלבע, װוי אין פּױלן אַזױ אין 
איר באַשײידענער, און אַלעמאָל זייער טונקעלער קליידונג, װאָס דערמאָנט 
אַביסל די קליידונג פון אַ באַשײדענער רביצן, און אַזױ אין אויסזען, װאָס 
דערמאָנט דאָס אויסזען פון די פרויען פון אידעאַליסטישן יידישן דור אין 
רוסלאַנד פון סוף ניינצעטן יאָרהונדערט, 

רחל פייגענבערג האָט אין מדינת ישראל צוגעטראַכט אַ גראַנדיעזן 
פּלאַן װיאַזױ צו אינטעגרירן די יידישע ליטעראַטור אין דער העברעישער 
און אין דער זעלבער צייט די יידישע שפּראַך אין דער העברעישער. 
זי האָט עס געװאָלט דערגרייכן דורך אַרױסגעבן די בעסטע װערק פון דער 
יידישער ליטעראַטור און דווקא אין אַ געפּינטלטער אױסגאַבע אין עברית, 
אַזואַרום װעלן זיך די פאָלקס-מאַסן, אויך פון עלטערן דור אין ארץ ישראל, 
אויסלערנען עברית און נאַטירלעך אַריבערגײין צו דער אַלגעמײנער שפּראַך 
פון לאַנד. פייגענבערג איז חלילה נישט קיין קעגנערין פון יידיש, אָבער 
זי האַלט, אַז נאָך די גרויסע טראַגעדיעס, װאָס יידיש האָט געליטן, צוזאַמען 
מיט די מיַליאָניקע יידישע מאַסן --- איז דאָס לשון, אַלס לעבעדיק לשון 
מער נישט דענקבאַר -- און דעריבער דאַרף מען צוטוליען צום גרױיסן 
יידישן האַרץ די גרויסע גייסטיקע אוצרות פון יידיש. רחל פייגענבערג האָט 
מיט אייגענע מיטלען, אויב מיר האָבן קיין טעות נישט, עטלעכע אַזעלכע 
געפּינטלטע ביכער אַרױסגעגעבן, אָבער קיין אַרױסגעבערישע באַװעגונג 
אויף דעם געביט נישט געשאַפן. ‏ 

די גוטע חברטע רחל פ. -- מיר האָבן זיך גוט געקענט נאָך פון 
װאַרשע -- האָט געהאַט גרויסע טענות צו די ערשטע בענד פון דעם 
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דאָזיקן ,,מיין לעקסיקאָן, זי האָט געמיינט, אַז די כוונה פון מחבר איז 
געוועזן צו ,.שטעלן אַ מצבה" אויף דעם גרויסן װאַרשעװער ליטעראַרישן 
צענטער, דעם ליטעראַטן-פאַרײן אויף טלאָמאַצקיע 12. אָבער לויט רחל 
פייגענבערג האָט אָט דער צענטער נישט פאַרדינט קיין מצבה, גיכער אַ 
שטיל פאַרגעסן-װערן... האָט רחל, טאַקטיש און מענטשלעך גוט, וי זי 
איז אַלעמאָל, אויפגעשריבן אַ גרויסע רעצענזיע ועגן די ביכער, האָט זי 
אָבער נישט געדרוקט, און נאָר צוגעשיקט צו עטלעכע יידישע אינסטיטוציעס 
אויף צו אַרכיווירן, אויך דעם ייװאָ אין ניו יאָרק, אויך צום דעקאַן פון 
דער יידישער ליטעראַטור-קריטיק, שמואל ניגער ז"ל. זי האָט אויך צו 
מיר אַזאַ עקזעמפּלאַר געשיקט און איך האָב אים מיט גרויסער חברישער 
פּיעטעט צוגעהעפט צו דעם פיגענבערג- פּראָפּיל אין מיין בוך , מיין לעק" 
סיקאָן", אַזױ, אַז די נעגאַטיווע רעצענזיע פון דער חשובער חברטע איז שוין 
זיכער מיט דער רעצענזיעס אייביקייט, 

אַז איך האָב אין יאָר 1955 אין תל אביב, אין דער קורסקי-ביבליאָטעק, 
געגעבן אַ סעריע לעקציעס ,פּאָרטרעטן פון יידישע שרייבער' האָב איך 
פּלוצלונג צו מיין גרויסער איבעראַשונג צװישן די /,תלמידים" פון קורס 
דערזען די גאָר חשובע קאַלעגין. און זי איז געקומען גאָר פּינקטלעך צו די 
לעקציעס, און אַז מיר האָבן דעם קורס געשלאָסן מיט אַ סיום ביי אַ חבריש 
גלעזל טיי, האָט רחל פייגענבערג גענומען אַ װאָרט און אין אַ גרינטלעכן 
רעפּעראַט פון אַ שעה צייט אויפגעקלערט אירע איצטיקע געדאַנקען ועגן 
היינט און מאָרגן פון דער יידישער ליטעראַטור. די הויפּט-ליניעס פון איר 
געדאַנקענגאַנג האָבן מיר שוין אויבן געגעבן. 

אַז שלום אֵשׁ איז נפטר געװאָרן האָט אים רחל פייגענבערג פּאַטעטיש 
מספּיד געוועזן אין יידיש אין אַ סעריע אַרטיקלען און דערמיט באַויזן 
אַז זי באַלאַנגט צו דער קלאַסיש-טאָלעראַנטער גװאַרדיע פון אונדזער 
ליטעראַטור, 
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י'עקב פיכ מן פיכמאַן) 


געבוירן אין יאָר 1882 אין בעלץ, בעסאַראַביע. געוווינט 
אין אָדעס, אין װאַרשע, 1912 דאָס ערשטע מאָל און 
זינט 1919 שטענדיק אין ארץ ישראל, זינט דעמאָלט 
אויך יאָרן ווידער אין װאַרשע. געװוינט אין תל אביב 
ביז 1947, זינט דאַן אין רמת גן -- זע אױיך: מין 
לעקסיקאָן, באַנד 1, זייטן 197---199, 


יעקב פיכמאַן -- ער איז אַ קריטיקער פון דער ליטעראַטור, בעיקר 
פון דער העברעישער, אָבער זיינע ליטעראַרישע עסייען זענען נישט קין 
קריטיק אין געוויינטלעכן זינען פון װאָרט. ער איז אַ בויער פון בריקן צװוישן 
הערצער. דעם גרויסן האַרץ פון דעם דיכטער און דעם האַרץ פון דעם 
לייענער. און נישט נאָר בויט ער די דאָזיקע בריקן אין זיינע מאמרים, נאָר 
אַז די בריק איז שוין פאַרטיק, האָסטו דאָס געפיל, אַז ער נעמט פּשוט אָן דעם 
לייענער ביי דער האַנט און פירט איט אַליין אַריבער איבער אָט דער בריק: 
-- האָב נישט קיין מורא, לייענער, דו װעסט אָנקומען בשלום אין דעם 
לאַנד פון דעם דיכטער -- און ווו איז דען דאָ אַ שענער לאַנד אויף דער 
וועלט, וי אַ לאַנד פון אַ דיכטער, ביאַליק-לאַנד, טשערניכאָווסקי-לאַנד 
א, אַז, װו, 

פיכמאַן האָט אָנגעהויבן זיין ליטעראַרישע קאַריערע מיט שירים אין 
יאָר 1900, אָבער ער באַלאַנגט מיט זיין גאַנצן מהות צום סוף פון 19טן 
יאָרהונדערט, יענער צייט -- ווען עס זענען געוועזן רעליגיעז-פאַרגלױבטע 
ליטעראַטור-לײענערס, און אין זייער גרויסער הומאַנער שליחות פאַר- 
גלויבטע שרייבערס. אָט דער גייסט האָט פיכמאַנען נישט פאַרלאָזן ביז היינט, 
ער האָט נאָר גוטס צו זאָגן וועגן דער ליטעראַטור. אין דעם זינען איז ער 
וי סטעפאַן צווייג, וועמען מען האָט אַמאָל געפרעגט: -- זענען דען קיין 
שלעכטע ביכער נישטאָ, װאָס דו שריבסט אַלעמאָל נאָר גוטס? צוייג 
האָט געענטפערט: -- עס זענען פאַרהאַנען אָסך שלעכטע ביכער, נאָר איך 
שרייב בלויז וועגן די גוטע... 

כּאָטש כמותדיק באַלאַנגט יעקב פיכמאַן בעיקר צו דער עברית- 
ליטעראַטור -- איכותדיק באַלאַנגט ער צו אונדזערע ,צוויי שפּראַכן -- 
איין ליטעראַטור". זיינע לידער און עסייען אין יידיש זענען ריינסטער 
איכות, אַן אינטעגראַלער טייל פון דער ידיש-ליטעראַטור. און ער אין 
דאָך אין יאָר 1911 געוועזן דער ערשטער צונויפשטעלער (צװאַמען מיט 
זלמן רייזען) פון אַ יידיש-אַנטאָלאָגיע ,די יידישע מוזע". 
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אַ הויכער און אַ שטאַרקער, מיט אַן אָפן פּנים און גוטמוטיקן שמייכל, 
װאָס זיין הויך האָט נישט געבויגן די עלטער און דעם שמייכל האָט נישט 
אָפּגעװישט די שװאַכע ראיה -- אַזױ פלעג איך אים, נישט צו אָפט; זען 
אין תל אביב און איבערבייטן אַ פּאָר דערינערונגען, ידיעות וועגן שרייבער, 
מחשבות וועגן ליטעראַטור, 

בשעת דעם טראַדיציאָנעלן גאַנג אויף קבר אבות צו חיים נחמן ביאַליק, 
נאָך דער אָפיציעלער פאַרטיילונג פון יערלעכן פּרס-ביאַליק, האָב איך 
אַמאָל פיכמאַנען געזען אויף דעם בית עולם, ער איז גראָד געגאַנגען אַלײן 
און געבליבן שטיין נעבן דער מצבה אַלין. צוויי שטראָמען פון ליבע צום 
פאָלק און זיין װאָרט -- צוויי קװאַלן פון גייסטיקער שעפערישקייט ביי 
יידן --- לעבן און נישט-לעבן שפּילן דאָ קיין ראָלע נישט, 

נאָך יאָרן פון װוײיניק אַקטיװוקײט איז פיכמאַן --- שוין נאָך זיינע 15 -- 
געװאָרן שטאַרק טעטיק, גיט אַרױס בוך נאָך בוך -- שירים און עסייען 
(אַפילו אַ בוך אין יידיש לעצטנס אין אַרגענטינע אַרױסגעגעבן) און יעדעס 
ווערט באַגלייט מיט אַן אומצאָל אָפּרופן אין אַלע ישראלדיקע צייטונגען און 
צייטשריפטן, און אויך מיט אַלערלײ אנערקענונגס-פּרײזן, לעצטנס ,פּרס 
ישראל" --- תשי"ז, 

די עברית-צייטונגען אין ישראל וערן געדרוקט מיט אַזאַ קליינעם 
שריפט, אַז איינער האָט אַמאָל געזאָגט, זיך װאָרט-שפּילנדיק, אַן דאָס איז 
גיכער /עור"-ית (איווייריט) בלינד-מאַכנדיק, װי עברית. אָבער וען נאָר 
עס דערשיינט אַן עסיי פון יעקב פיכמאַן -- איז די שריפט אַן אויסנאַמלעך 
גרויסע,. האָב איך וועגן דעם געפרעגט און מען האָט מיר געענטפערט: 
--- דריי סיבות. ער שרייבט זעלטן און װײיניק --- זאָלזשע זיין אַביסל מער... 
אויפמערקזאַם מאַכן די לייענער דווקא איף די עסייען... און דריטנס 
צו דערמעגלעכן דעם מחבר אַלין גרינג צו לייענען זיין אייגענעם חבור 
און נישט דאַרפן צופיל אָנשטרענגען די שװאַכע ראיה. -- -- איך האָב 
עס געהערט און געטראַכט, אַז פאָרט װאַרפט מען נישט אַלעמאָל שטיינער 
צוריק פאַר ברויט. ער האָט דורות גענערט מיט ליטעראַרישן ברויט, 
דערצויגן מיט ליטעראַטור צו ליבע, און די דורות האָבן אים טאַקע ליב. 
און אויך באַזונדערס פאַרערן זיי אים צוליב זיין באַמיען זיך צו פאַרשטיין 
די יונגע גענעראַציע אין לאַנד, 
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דוד פלינקער 


געבוירן 1900 אין גער, פּוילן. געװוינט אין װאַרשע. 
זינט 1941 אין ארץ ישראל, רייזעס אין אַמעריקע. 
װוינט אין תל אביב, 


פאַרהאַנען זשורנאַליסטן און שרייבער מתמידים, װאָס ווען מען לאָזט 
זיי, װאָלטן זיי גאַנצע צייטונגען אויסגעפילט, אי זיי האָבן ליב די מלאכה 
און אי זיי קענען זי. דוד פלינקער באַלאַנגט צו אָט די מתמידים, און זי 
טוען עס, אָט די מתמידים מיט אַזאַ ‏ תמימותדיקער זעלבסטפאַרשטענד- 
לעכקייט, ו 

איך געדענק אים נאָך פון װאַרשע, דוד פלינקערן ער איז דעמאָלט 
געוועזן אַ מיטאַרבעטער אין אַן אָרטאָדאָקסישער צייטונג. ער שטאַמט פון 
אָט דער סביבהיאון עס איז געוועזן נאָר זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז ער זאָל 
אין אַן אָרטאָדאָקסישער צייטונג מיטאַרבעטן, און נישט נאָר מיט זשורנאַליזם 
האָט ער זיך פאַרנומען -- נייערט אויך מיט בעלעטריסטיק, באַשריבן דעם 
שטייגער פון זיין סביבה, און אויך פאַרפאַסט דערציילונגען אויף געשיכט- 
לעכע טעמעס, 

אַ ייד מיט אַ יידיש פּנים און אַלעמאָל זייער אַ שטילער און שווייגעוודיקער, 
אַזױ װי עפּיס אַלעמאָל אויף דער װאַך, דער זשורנאַליסטישער װאַך, 
טאָמער געשעט עפּיס װיכטיקס, צו זען און צו הערן און צו געדענקען 
און אַהײימצולויפן און מיטצוטיילן עס דער ועלט. אַזױ קומט מיר דוד 
פלינקער אַלעמאָל פאָר --- ווען נאָר איך זע אים. אַזױ אַמאָל אין װאַרשע -- 
און אַזױ אין מדינת ישראל, 

אָפּט פלעג איך אים באַגעגענען אויף דער גאָס אין תל אביב און 
אַמאָל אויך אין קאַפע, ווו עס פלעגן זיך יעדן פרייטיק בײיטאָג צונויפקומען 
בעיקר די יידיש-שרייבנדיקע חברים. ער פלעגט זייער אָפּהיטן די צונויפ- 
קומען --- מען מוז זיין אינפאָרמירט, מען מוז אַלץ וויסן, אַלץ וויסן, 

פלינקער שרייבט אי יידיש און אי עברית -- און זיין נאָמען דערשיינט 
אָפּט אין די צייטונגען איבער די סאַמע אַקטועלסטע אַרטיקלען. ער האָט 
פיינט סענסאַציעס,. ער האָט דערפאַר אָבער טאָפּלט ליב אַקטועלקײט. . 
האָסט דעם באַגריף, אַז נאָך איידער עפּיס געשעט -- האָט ער עס שון 
באַשריבן. אָבער ממש אַזו. 

מדינת ישראל איז טאַקע אין שטח אַ קליין לאַנד, אָבער פאָרט נעמט 
עס דאָך עטלעכע שעה צוצוקומען אַפילו מיטן שנעלסטן אױטאָ, אין אַ 
ווייטן ווינקל פון לאַנד, און דער עיקר צו יענע וינקלען -- װו עס 
געשעען געשעענישן, װאָס גייען אַזױ שטאַרק אָן די גאַנצע יידישע וועלט. 
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און אָט איז עפּיס אַזאַ זאַך געשען אַ שיסעריי אין ירושלימער 
קאָרידאָר. און אָט האָב איך וועגן דעם נאָר װאָס געהערט אין ראַדיאָ. און 
אָט קום איך אין קאַפע און איך באַגעגן דאָרט דוד פלינקערן װונדערט 
עס מיך -- ער דאַרף דאָך שרייבן וועגן דער געשעעניש אין לאָקאַלע 
צייטונגען, און אויך אין ניו יאָרקער ,טאָג" און ער זיצט גאָר דאָ? פרעג 
איך: -- חבר פלינקער, װי קומט עס? 

אָבער מיט דער גאַנצער תמימות פון חסידישן בליק, וי ער װאָלט 
נאָר װאָס אַרױסגעקוקט פון אַ גמרא אַרױס, ענטפערט מיר דוד פלינקער: 

--- איך בין שוין דאָרט געוועזן און איך האָב שוין אַלץ אױיסגעפאָרשט 
און איך האָב שוין אויך גערעדט מיט דעם גענעראַליסימוס אונדזערן און 
איך האָב טאַקע נאָר װאָס אויף דער פּאָסט באַלײגט דעם אַרטיקל ועגן 
דער געשעעניש... 

אָון טאָמער דאַכט זיך אייך, אַז דאָס איז איבערגעטריבן -- אדרבא 
קאַנטראָלירט אַמאָל נאָך גענוי די דאַטעס פון אַ געשעעניש און אַן אַרטיקל 
פון דוד פלינקערן אין ,טאָג" --- פון די לאַנדצײטונגען איז דאָך אָפּגערעדט, 

זאָל דאָס האָבן אַ שייכות צו דעם נאָמען! אפשר האָט אויך דער 
זיידע, אָדער דער עלטער-זיידע געהאַט אָט די פלינקייט אין זיך שטילער- 
הייט אומעטום צו זיין און אַלץ צו וויסן דער ערשטער -- און דעריבער 
האָט ער אָט דעם נאָמען באַקומען פון דעם נעמען-אויסטיילער אין די צייטן 
פון קייזער יאָזעף דעם צוייטן. ; 

און אַזױ אינפאָרמאַטיוו און פול מיט אַקטועלער שפּאַנונג, כאָטש 
אָן סענסאַציע, זענען די ראָמאַנען, װאָס פלינקער שרייבט. 

און כאָטש די טראַדיציע איז אָרטאָדאָקסיש -- אַ חבר מיט טאָלעראַנץ, 
אַ גוטער חבר, 
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יעקב פרידמאַן 


געבוירן 1910, מילניצא, מזרח-גאַליצע, געװוינט אין 
טשערנאָוויץ, אין די אומקום-יאָרן -- אין לאַגער טראַנס- 
ניסטריע, 48-1947 אין לאַגער פון קפריסין, זינט דאַן 
אין מדינת ישראל. װוינט אין בית דגון, 


פאַרהאַנען פּאָעטן, װאָס 24 שעה אין מעת לעת, זיבן טעג אין װאָך, 
האַלטן זי דיך אין איין איבערצייגן, אַז זיי זענען פּאָעטן, אָבער יעקב 
פרידמאַן, ווען נאָר איך פלעג אים זען, האָט מיר געװאָלט איינרעדן אַז 
ער איז נישט אַ פּאָעט, ער ווייסט נישט װועמעס עס זענען די לידער, װאָס 
דערשיינען מיט זיין נאָמען.... און אַזױ װי עס ווילט זיך יענע נישט גלויבן, 
אַזױ קען מען יעקב פרידמאַנען נישט גלויבן, וייל זיינע לידער זענען 
זייער אָריגינעל. נישט אַנדערש -- עפּיס אַ געהיימער נס: פלעגן מיר 
אַלעמאָל ביידע באַשליסן נאָך אַזאַ מאָדנעם שמועס. אַלץ אַרום אים איז 
בליציק און איבעראַשנדיק און מאָדנע, 

ער שטאַמט פון דער ריזשינער גזע צדיקים און ס'ערשטע מאָל האָב 
איך אים באַגעגנט אין ואַרשע, דעמאָלט -- נאָך אַזאַ מין רבניש ווונדער- 
קינד, װאָס שרייבט לידער אין מאַמע-לשון. אַ מין גילגול פון רב לוי יצחק, 
דעם בארדיטשעווער... און װי יענער פלעגט רעדן, כדבר איש אל רעה 
צום כביכול, אַזױ אויך יעקב פּרידמאַן אָן זיין שאָדן... זיי האָבן אָפט 
אַזעלכע פּנימער, די /, אייניקלעך", אַז שווער צו דערקענען אין זיי דאָס 
פּינטעלע ייד עפּיס אַזױ וי זיי װאָלטן געװועזן אַ באַזונדער ראַסיש שטראָ- 
מעלע אין דעם סעמיטיש-ראַסישן יידישן שטראָם. מיט אַ שטאַרקן אַרישן 
צומיש. נישט אומזיסט איז ש. אַניסקין איינגעפאַלן די גרויסע טעמע פון 
זיין ,,טאָג און נאַכט?. מיסטיש-אוניװוערזאַלע שייכותן, 

יעקב פרידמאַנס, אייביק אַביסל איבעראַשט און פאַרבליפט פּנים, 
װי ער װאָלט נאָר װאָס געװאָר געװאָרן עפּיס אַזױנס, װאָס האָט אים 
אָנגעפילט מיט גרויס פאַרווונדערונג, איז אַזאַ פּנִים, װאָס איז אפשר נישט 
ספּעציפיש שיין, נאָר עס מאַכט אַ רושם, אַ פּנים, װאָס לאָזט זיך ליב 


האָבן. דערצו האָט עס אַ טבע אַלע מאָל נערועז אַ בליץ צו טון. עפּיס 
וי שטילע, ווייטע בליצן אויפן האָריזאָנט אין װאַרעמע זומער-נעכט. פון 
אָט די בליצן וערן אָפּט פרידמאַנס װערטער אויף צענטל רגעס איבער- 
געריסן אין מיטן רעדן -- און דאָס גיט צו עפּיס אַ געהיימניספולן חן 
אַזױ וי ער װאָלט זיך אין מיטן װאָרט געיישובט -- צי מעג ער עס 


אינגאַנצן אַרױסלאָון פון האַרץ, צי נישט,.. און סאַי װוי איז אַלץ, װאָס 
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ער זאָגט, אַביסל סודותדיק, אַפילו ווען ער דערצײלט דיר מיט גרויס 
ווונדער װיאַזױ ער איז נאָר װאָס געקומען מיט אַן אױיטאָבוס פון בית דגון 
קיין תל אביב. אין זיין דערציילן קומט די מעשה אויס אַזױ, זוי ער װאָלט 
געקומען אַ שטייגער פון דער לבנה אויף דער ערד און געועון אַ יאָר 
אין וועג. און פּונקט װי ער האָט ליב מאָדנע און קורץ צו דערציילן, אַװױ 
האָט ער ליב פול מיט איבערערדישן חידוש צו הערן איינהערן זיך וי אַ 
פאַרווונדערט קינד, 

און אַזױ וי זיין מהות --- אַזױ איז דאָס מהותיקסטע פון זיין מהות -- 
דאָס ליד און די מעשיות זיינע. אויך זיי בליצן מיט זוונדער און פאַרװונדערונג, 
אָט װוי די גאַנצע װועלט װאָלט געוועזן אַ גאָלדענע קייט פון נסים, מיט 
קליינע פּראָזאַישע אינטערמעצאָס, 

איך האָב אַמאָל באַזוכט די פרידמאַנס אין בית דגון, די צאַרטע פרוי 
-- אַ לערערקע, אַ טעכטערל אין שטוב, אַ שטילער, אײיביק פאַרדאַװונטער 
שווער, אַ רב, אַ גאָרטן און אַ דאָרף:שטיבל --- אָט אַזױ וי אין די דאָזיקע 
ישראלדיקע שטעטלעך, װאָס זענען נאָך געבליבן גיכער ענלעך צו אַראַבישע 
דערפלעך. עס הייסט, אַז יעקב פרידמאַן איז אַרום דער שטוב דער גערטנער, 
אָבער ער פאַרזיכערט כסדר, אַז דער גאָרטן װאַקסט אַליײן און ער קומט 
נאָר אין דעם גאָרטן שרייבן לידער. אָבער -- גיט ער צו -- וייזט אױיס, 
אַז מיטן כוח פון די לידער ואַקסט דער גאָרטן... 

אויסגעבענקט כסדר נאָך חברים -- קומט פרידמאַן רעגולער צו יעדער 
חברישער מסיבה. ער קומט אַלעמאָל אַ שעה פריער און זיצט אויף די 
שטיינערנע טרעפּ פאַרן זאָל און װאַרט אויף חברים. און אַזױ וי אויך איך 
קום אַלעמאָל פרי צו חברישע מסיבות --- פלעגן מיר אָפט אַזױ זיצן אויף 
די טרעפּ און װאַרטן און מוטלען, אַמאָל אויך אַריינגנבענען אַ חברישן 
קיבעץ אויף דעם, אויף יענעם. רעדן מיר אַזױ -- -- פּלוצלונג צעפינקלט 
זיך פרידמאַנס פּנים מיט דעם גרעסטן חידוש, ער האַלט פאַר זיך עטלעכע 
לידער-ביכער אין עטלעכע לשונות און ער דערמאָנט זיך, אַז ער קען בשום 
אופן קיין װאָרט אין קיין אַנדער לשון נישט אויפשרייבן און נאָר אין יידיש. 
און ער הויבט זיך פּלוצלונג אָן צו ווונדערן, װוי נאָר דער דאָזיקער דיכטער 
קען עס טון מיט אַלע חנען ואַזױי מען קען גאָר בכלל שרייבן לידער 
אין אַן אַנדער לשון װווי אין יידיש... און ער האָט דעם כוח אַזױ איינעם 
אָנצוצינדן מיט זיין חידוש, אַז אויך איך האָב אָנגעהיבן אויפריכטיק 
מיך צו ווונדערן װיאַזױ מען קען שרייבן לידער אין אַן אַנדער לשון װי 
נאָר אין יידיש, 

אַמאָל האָט יעקב פרידמאַן אונדז אַלעמען איבעראַשט, אין יוסף אָפּאַ- 


טאָשוס און ה. לייוויקס ,,זאַמלביכער", מיט אַ לידערסעריע צו אַ באַראָנעססע, 
אָבער אַז מען קען אים -- איז אַלץ מעגלעך און נאַטירלעך. אַלץ אויסגע- 
טראַכטע -- אמת, און אַלץ אמתע -- אױסגעטראַכט. חלום און װאָר פאַר- 
מישט. ווי זאָגט ער אין זיין לידער-סעריע ,נח גרין'? -- ווען נישט די 
יידישע זינגערלעך, װאָלט גאָט אַליין זיך נישט דערזען און נישט געװווסט, 
אַז ער איז דאָ... 
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בענצק צאַלעוויט ש 


געבוירן 1886 אין ביאַליסטאָק, זינט די צװאָנציקער יאָרן 
אין ארץ ישראל, רייזע אין אַמעריקע. 


אין טעאַטער מאַכט מען אַמאָל אַזאַ טריק: מען שטעלט אויף אַ גרויס, 
אָפן בוך אויף דער בינע. אויף דעם גראָד אָפענעם בלאַט איז דאָ אַ בילד 
פון עטליכע מענטשן., נאָר בשעת די אותיות זענען גרויסע, געצייכנטע 
אותיות -- זענען די בילדער פון די מענטשן -- לעבעדיקע מענטשן און 
פּלוצלונג הויבט זיך אַזאַ מענטש אָן באַװעגן און ער שפּאַצירט זיך גאָר 
אין גאַנצן פון בוך אַרױס -- און אויף דעם גרויסן בלאַט בלייבט אַ ליידיק 
אָרט, דאָרט װו עס איז געוועזן אַרײנגעשטעלט דער לעבעדיקער מענטש. 

אָבער אויך דאָס לעבן אַלײן מאַכט אַמאָל אַזאַ ענלעכן טריק -- 
וויצע ווערזאַ. דו באַגעגנסט אַ מענטשן, דו רעדסט מיט אים און די גאַנצע 
צייט טראכטסטו: איז דאָס א מענטש, אָדער איז דאָס א געשטאלט פון א 
בוך פון דער נאָענטער פאַרגאַנגענהײט, אָדער אַפילו פון דער איצטי- 
קער צייט ? 

וי אָפט מיר איז אויסגעקומען צו באַגעגענען זיך מיט דעם ארץ 
ישראלדיקן בונדיסט בענצל צאַלעװיטש -- האָב איך געטראַכט, אַז נישט 
אַנדערש, נאָר אַ געשטאַלט פון איינעם פון די בונדישע זכרונות-ביכער 
האָט זיך אַרױסגעכאַפּט פון פּאַפּיר און האָט פאַרבלאָנדזשעט צווישן רעאַלע, 
מער, אָדער זויניקער פּראַקטישע מענטשן -- מעגן זיי זיין בונדיסטן 
אָדער אַנדערע איסטן, אָדער אינגאַנצן קיין איסטן נישט, נאָר סתם מענטשן, 

אין ארץ ישראל איז ער שוין צענדליקער יאָרן און ואַזױ איז ער 
פאַרפאָרן קיין ישראל וייסט איין גאָט און ער אַלײן -- צאַלעװיטש. ער 
האָט דאָ געאַרבעט -- דאַכט זיך װי אַ בעקער -- שפּעטער וי אַ מוכר 
ספרים און בעיקר יידישע דערצו. מילא, עס האָבן זיך געטראָפן אַזעלכע 
פאַלן, אַז בונדיסטן זאָלן פאָרן קיין ישראל, אָבער אַ בונדיסט אין ישראל, 
װאָס פון איין זייט איז ער געטריי דעם לאַנד און האָט עס ליב און האָט 
געבראַכט קרבנות דערפאַר, שווערע משפּחה-קרבנות, און פון דער אַנדערער 
זייט איז ער פּונקט אַזױ געטריי דעם ,אַלגעמײנעם יידישן אַרבעטער בונד 
פון רוסלאַנד, ליטע און פּױלן" -- אַזאַ בונדיסט איז פאַרהאַנען נאָר איינער 
און דאָס איז בענצל צאַלעװיטש, 

ער קוקט דיך אָן מיט דעם גלױביקן פאָלקס-פּנים און װי ער װאָלט 
דיך געבעטן מיט די אױגן: נו זאָג שוין עפּיס איך זאָל דיך קענען באַ- 
זוונדערן און דיין געדאַנק באַװונדערן און אין אים גלויבן, װאָלט דאָך אַזאַ 
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מענטש געדאַרפט זיין אַ קנאי --- איז ער עס נישט. איז ער גאָר פול מיט 
מחילה און פאַרגעבונג און פאַרשטיין. און פאָרט גייט ער זיין װועג מיט 
אַ מאָדנער עקשנות. קרענקלעך אין די עלטערע יאָרן -- קען ער שוין קיין 
סך אַלײן נישט אויפטון, אָבער פאָרט איז דער איינדרוק, אַז ער איז דער 
ראש פינה פון אַסך יידיש-אינסטיטוציעס, װאָס זענען לעצטנס אויפגעבויט 
געװאָרן אין מדינת ישראל, די פראַנץ קורסקי-ביבליאָטעק, די יידישע 
נאָכמיטיק-שולע. אָפּט האָב איך אים געהערט רעדן אויף בונדישע, אָדער 
כמעט-בונדישע צונויפקומען אין תל אביב, בענצל צאַלעװיטשן -- צי איז 
דאָס געוועזן אַ פאַרזאַמלונג צוליב אַ יובל"געלעגנהייט, צי די באַגריסונג 
פון אַ גאַסט. ער פלעגט אַלעמאָל רעדן מיט אַזאַ פלאָם-פייער וי אויף אַ 
װאַלד-פאַרזאַמלונג פון בונדיסטן אין די צאַרישע צייטן אין דער געגנט 
פון ביאַליסטאָק, אָדער ווילנע. אָט, אָט און עס װעט זיך פון דער וייטן 
באַװוײיזן אַ זשאַנדאַרם פון דער אָכראַנע און די װאַכן װועלן מעלדן מיט 
געהיימע סימנים און די פאַרזאַמלונג װעט ווערן -- -- -- אַן אויספלוג פון 
יוגנטלעכע +.. 

עס איז געוועזן אין די טעג פון דער כנרת-אַקציע אין מדינת ישראל. 
דאָס לאַנד אויפגערודערט מיט אומרו און פּונקט דעמאָלט האָב איך געגעבן 
אַ קורס וועגן... פּאָעזיע אין דעם פאָלקס-אוניווערזיטעט פון דער קורסקי" 
ביבליאָטעק. אין דער ערשטער רייע פון די תלמידים זענען געזעסן בענצל 
צאַלעװיטש און זיין פרוי, ווייס וי אַ טויב. און אַז איך האָב געענדיקט, 
זענען זיי געװועזן די ערשטע צו שטעלן פראַגן וועגן פּאָעזיעץ בכלל און 
יידישער בפרט. דער קאָפּ פון דעם לעקטאָר איז געװועון אין און אַרום 
דעם בלויען כנרת, אָבער דער קאָפּ פון די צאַלעװיטשעס איז געװעזן 
אין די בלויע פּראָבלעמען פון דער פּאָעזיצ... 

איך װויל נישט מגזם זיין און וויל נישט זאָגן, אַז ער, בענצל צאַלעװיטש, 
באַלאַנגט צו די ל"ו, אָבער אַז ער באַלאַנגט צו די ל"ו פון יידיש איבער 
דער וועלט, איז קיין ספק נישטאָ. און דעריבער, כאָטש צאַלעװיטש איז נישט 
קיין שרייבער, העכסטנס אַביסל זכרונות, האָבן מיר אים מצרף געועזן 
אין דעם דאָזיקן לעקסיקאָן -- בעיקר פון שרייבער. מיט אים איז בעסער, 
און אים אַליין איז צום בעסטן אין אַזאַ געזעלשאַפט. 


150 


50 מיין לעקסיקאָן 


מרדכי צאַנין 


געבוירן אין יאָר 1906 אין סאָקאָלאָוו פּאָדלאַסקי, פּױילן, 
געװווינט אין װאַרשע. 1941 -- איבער אאַפּאַן געקומען 
קיין ארץ ישראל. רייזעס איבער אײראָפּע, אַמעריקע. 
װוינט אין תל אביב, 


4 +--- יאָרן פון זוכן גן עדנ'ס און געפינען מיראַזשן -- אַזױ 
וועלן זיי סוף כל סוף הייסן די דאָזיקע יאָרן אין דער װעלט-געשיכטע. 
אַלץ האָט געזוכט. די פּאָליטיקער, די קינסטלער, די גרויסע מלוכות און די 
קליינע, די גרויסע פעלקער און די קליינע. מען האָט אַפילו געפונען -- 
נייע פאָרמען, אָבער נייע אינהאַלטן האָט מען נישט געפונען -- און דאָס 
איז די טראַגעדיע פון יענע יאָרן 

און אויך די פּובליציסטיק און די זשורנאַליסטיק האָט געזוכט נייע 
פאָרמען --- און ווי געזאָגט --- נייע פאָרמען זענען געפונען געװאָרן. עס איז, 
למשל, אין דער ליטעראַרישער זשורנאַליסטיק, אָדער זשורנאַליסטישער 
ליטעראַטור, געפונען געװאָרן אַ נייע פאָרם, װאָס מען האָט זי גערופן 
,רעפּאָרטאַזש?. כלומר בעלעטריסטישלעך, דאָס הייסט -- נאָר טיילוייז 
בעלעטריסטיש-קינסטלעריש, געשריבענע פאַקטאָגראַפיע. באַשרײבונגען פון 
לעבן פון אינעװוייניק אויס. ווען אָט די נייע פאָרם-מאָדע אין דער זשור- 
נאַליסטיק איז אויפגעקומען --- פלעגן זיך שרייבער פאַרשטעלן פאַר אינ- 
דיווידוען פון יענער מאַסע, װאָס זיי האָבן געװאָלט באַשרײבן. למשל -- 
ווילסט באַשרײבן אַ קוילן-גרוב, טו זיך איבער, נעם אַ לעמפּל און אַ לאָם 
אין האַנט און לאָז דיך אַראָפּ אונטער דער ערד און בלייב דאָרט טעג -- 
וי די אמתע אַרבעטער, און דאַן שרייב, 

דער מייסטער פון דעם דאָזיקן מין שרייבן אין אײראָפּע איז געוועזן 
עגאָן ערווין קיש, דער דייטש-בעהמיש-יידישער שרייבער, 

אָט אָ די קונסט פון רעפּאָרטאַזש-שרײבן איז געוועזן וי אָנגעמאָסטן 
פאַר דער פיזיק, דעם טעמפּעראַמענט און דעם כאַראַקטער פון דעם -- 
אין יענע שפּעטע צוואנציקער יאָרן, נאָך גאָר יונגן שרייבער אַספּיראַנט 
אין יידיש מרדכי צאַנין. און עס האָבן זיך טאַקע אָנגעהויבן אין יידישע 
צייטונגען צו באַװײיזן אָט די דאָזיקע רעפּאַָרטאַזשן זיינע. און אין תוך האָט 
ער זיי פאָרגעזעצט אַסך יאָרן אַלס פּובליציסט, זשורנאַליסט, רעדאַקטאָר 
און קאָרעספּאָנדענט פון ,,פאָרװוערטס". אַזױ אויך אַלס שרייבער פון ראָמאַנען, 
אויך עקזאָטישע באַשרײבונגען -- אַ בוך וועגן יאָפּאַן, און -- דער עיקר -- 
אַ בוך איבער שטעט און שטעטלעך פון פּוױלן -- ממש אין די פוסטריט פון 
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די נאַציס, װאָס זענען נאָר װאָס פון דאָרט פאַרטריבן געװאָרן. רייזעס איבער 
שטעט און שטעטלעך, װאָס האָבן נאָך געדאַמפט מיט די נאָר װאָס אין זי 
פאַרשניטענע מיליאָנען יידישע לעבנס און האָבן שוין װוידער געגליט און 
געדאַמפט מיט נייעם יידן האַס, 

ערגעץ ווו האָבן דאָרט קאַוקאַזיער, אָדער כאָטש קאַוקאַזישע באַרג-יידן 
געמוזט זיין צווישן די עלטער-זיידעס פון מרדכי צאַנין. ער איז איבער- 
מיטל-הויך, האָט גרויסע שאַרפע פּנים-שטריכן, אָדלערדיקע, קאַוקאַזישע, 
קלאַסיש-געפאָרמטע, אָבער זייער שטאַרקע הענט; הענט, װאָס קענען האַלטן 
רייטער-לייצעס. אויך זיין טעמפּעראַמענט איז אַזאַ רייטערדיקער, ער דעצי- 
דירט זייער שנעל -- אַהין, אָדער אַהער -- אָדער פאָרויס -- און אויב 
אַפילו די דעציזיע איז געװועזן אַ טעותדיקע, וי אַו זאַך מאַכט זיך, רייט 
שוין צאַנין מער נישט צוריק, צו פאַריכטן דעם טעות, דער עיקר רייטן 
פאָראויס, אַ זייטיקער אויסוועג װועט זיך שוין מסתמא שפּעטער געפינען -- 
דער עיקר נישט אַרױסװײזן קיין װאַקלונגען 

מיר האָבן זיך גוט געקענט נאָך אין פּױלן. אַן עפּיזאָד איז געבליבן אין 
זכרון : כדי צו וערן אַ מיטגליד אין ליטעראַט-פאַרײין אויף טלאָמאַצקיע 
3 האָט מען געדאַרפט זיך לעגיטימירן מיט פופציק געדרוקטע אַרטיקלען 
און דערצו איינצאָלן פופציק זלאָטעס, ביידע די באַדינגונגען זענען נישט 
אַלעמאָל געוועזן גערעכט צום אַספּיראַנט, אָבער פּראָפּעסיאָנעלע, אָדער 
האַלב-פּראָפּעסיאָנעלע פאַריינען (װי טלאָמאַצקיע 12 אין געועזן) זענען 
אַלעמאָל ריגאָראָז כדי צו שאַפן אַ סייג אַרום דער פּראָפּעסיע. און אָט 
דערלאַנגט צאַנין אַ ווענדונג צו ווערן א מיטגליד. אָט זענען די פופציק 
אַרבעטן און אָט זענען די פופציק זלאָטעס. איך בין דעמאָלט געוועזן דער 
סעקרעטאַר אין פאַריין און איך האָב געװווסט, אַז די דאָזיקע געלט-סומע 
קומט אָן זייער שווער דעם אַספּיראַנט. האָב איך פאָרגעלייגט אױסצאָלן 
דאָס אויף ראַטעס. דער אַנטשלאָסענער צאַנין האָט אָבער נישט געװאָלט 
הערן און געדענקען וועגן אָט אַזעלכע פּשרות. און פּונקט װי ער האָט 
געטון זיין פליכט איידער ער איז געװאָרן אַ מיטגליד --- מיט דער זעלבער 
אַנטשלאָסנקײט האָט ער געפאָדערט זיינע רעכט, ווען ער איז עס געװאָרן 

מרדכי צאַנין האָט ליב אַ קאַמף. ער האָט נישט ליב קיין ווייך-אָפענע 
טירן. ער האָט ליב -- אויב עס גייט אױן עפּיס דורכפירן -- שטאַרק 
אָנצוקלאַפּן און פאָדערן. אַן אַגרעסיווע נאַטור. אָבער ביי דער גאַנצער 
אַגרעסיװוקײט -- שטאַרק סענטימענטאַל. אָט קום איך אַרין אין זיין 
רעדאַקציאָנעלן אַרבעט-צימער, אין די ,, לעצטע נייעס" אין תל אביב, און 
צאָנין איז ממַש אָן לשון. ער איז אויפגערעגט, ער איז בייז. אָבער איידער 
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איך בין אַרײינגעקומען איז נאָר װאָס אַן אַלטע פרוי פון זיין צימער אַרױס. 
ער האָט זיך דאָך נישט געקענט קריגן מיט איר. דער שמועס איז דאָך 
דאָ געוועזן אַ שטילער. אָט דאָס איז עס טאַקע: די פרוי האָט אים דערציילט 
וועגן עוולות, װאָס זענען לגבי איר באַגאַנגען געװאָרן אין געוויסע אַמטן 
אוודאי וועט ער שרייבן וועגן דעם. ער מוז אָבער פריער אויפן אָרט אויס- 
פאָרשן, אָט װעט ער באַלד מיט זיין אויטאָ אַהין צופאָרן. אָבער חוץ דעם 
גייט אים אָן דאָס אומגליק פון דער פרוי און איר משפּחה אויך פּערזענלעך 
--- און ער דערציילט מיר מיט גערירטקייט דעם גאַנצן ענין: -- װאָס 
זאָגט איר, װאָס זאָגט איר דערצו?! חזרט ער איבער אַסך מאָל. און ער 
איז דאָך צוגעוווינט דערצו. צענדלינקער יאָרן רעפּאָרטאַזשירט ער דאָך -- 
האָט זיך שוין גענוג מיט נויט און צער אָנגעזען. און איך טראַכט מיר, אַז 
ער איז בבחינה פון אַ דאָקטאָר, װאָס ווערט גערירט ברידערלעך-מענטשלעך 
פון דער קרענק פון יעדן פון זיינע פּאַציענטן 

דאָס ערשטע מאָל אין מדינת ישראל געטראָפן מרדכי צאַנין אין יאָר 
0, ער האָט שוין דעמאָלט דאָ יאָרן געװוינט. געאַרבעט דאָ פיזיש, ווען 
די נויט האָט צוגעדריקט, אָפט גלייכצייטיק געאַרבעט און געשריבן פאַר 
צייטונגען, לאָקאַלע און אויסלענדישע, און פון הי אויך געפירט אַ היפּשע 
הילפטאַרבעט פאַר יידישע שרייבער פון פּױלן, יעמאָלט צעזייטע און צע- 
שפּרײיטע איבערן ראַטן-פאַרבאַנד. אין ארץ ישראל זענען דערשינען אַסך 
מאָל יידישע צייטונגען -- אָבער אַ ריכטיקע יידישע טאָג-צייטונג איז בלויז 
געוועזן אַ חלום. אויך צאַנין האָט אים דעמאָלט געחלומט. אָבער ער האָט 
אַ טבע צו פאַרווירקלעכן זיינע חלומות. און ער האָט אויסגעפירט. און 
אויב איר ווילט איז אָט דער פאַרװירקלעכטער חלום פון אַלע חובבי שפת 
יידיש פון גאָר דער וועלט אַ פּיאַנערישער אויפטו פון ערשטן ראַנג. און 
עס איז געוועזן אַ זיגזאַקישער גאַנג און באַרג-אַרױף דערצו. די ערשטע, 
שטענדיקע טאָג-צייטונג אין יידיש אין מדינת ישראל ,לעצטע נייעס" איז 
צאַנינס אויפטו, 

צאַנין האָט ליב ארץ ישראל, ליב דעם מענטש דאָ, ליב -- דער עיקר -- 
דעם טעמפּאָ און דעם ריטעם פון כסדרדיקן בויען, בפרט האָט ער ליב 
דאָס לאַנד אין ארץ ישראלדיקן סתיו, ווען דאָס לאַנד צעגרינט זיך און 
צעבליט זיך נאָכן בראַנד פון זומער, דעמאָלט באַנייט זיך אויך צאַנינס 
נשמה. איך האָב עס נישט אינמאָל אָבסערװירט. דעמאָלט איז ער אַזױ 
אויפגעלייגט אין טעמפּעראַמענט, אַז עס איז אַ סכנה דעמאָלט צו פאָרן מיט 
אים אין זיין אויטאָ. דעמאָלט פאָרט ער נאָך שנעלער זוי אַלעמאָל,. דעמאָלט 
מייסטרעוועט ער אויך ביי נייע פּראִיעקטן אָרום זיין הויז און גאָרטן 
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נאָענט פון ברעג פון טייך ירקון, און דעמאָלט --- פאַרשפּעטיקט ער צו אַלע 
זיצונגען, קלאָגט זיך די שיינע און לעבנס-קלוגע פרוי זיינע, אָבער זיינע 
שטאַרקע הענט מוזן ערגעץ אויסנוצן די איבער-ענערגיע. שרייבן אַרטיקלען 
איז נישט גענוג. אַפילו אַ טוץ אין אַ װאָך, װי ער שריבט טאַקע. נאָר 
פּלוצלונג ביי אַזאַ זיצן אויפן אייגענעם דאַך און מייסטרעוען עפּיס -- 
גיט ער זיך אַ דערמאָן, אַז ער מון פאָרט ערגעץ זיין, און עס איז גראָד 
געוועזן אַ באַשטימטע באַגעגעניש מיט שלום אַשן, און צאַנין איז אַ מענטש 
מיט דרך ארץ, און ער גיט אַ שפּרונג אַראָפּ פון דאַך און ער זיצט שוין אין 
אױיטאָ. און מיר איז איינמאָל אויסגעקומען מיטצומאַכן אַזאַ יאַזדע מיט 
דעם אַנטשלאָסענעם רייטער... און איך בין אַ פּחדן. עס ציטערן מיר נאָך 
הענט און פיס ביים דערמאָנען עס. אָבער ער איז דערפאָרן בשלום און אַשׁ 
איז שוין אַ האַלבע שעה געזעסן און געװאָרט... 


און טאַקע אש, שלום אַש. די איינציקע יידישע טאָג-צייטונג װאָס האָט 
אים אויפגענומען מיט ברייט-אָפּענע אָרעמס אין די לעצטע אאָרן, איז 
געוועזן צאַנינס יידישע צייטונג אין ארץ ישראל. האָב איך אַמאָל געפרעגט 
וועגן דעם: איז עס טראָציקייט, ווילן צו פאַריכטן אַן עוולה, אפשר גאָר 
פּשוט גוטער לײענשטאָף פאַר דער צייטונג? 


-- קיינס פון דעם אַלעמען, איך בין אַ קינד פון א פּוױלישיידיש 
שטעטל -- האָט געענטפערט צאַנין --- איך האָב מיך דערצויגן אויף די 
ווערק פון שלום אַשן און איך האָב אים פּשוט ליב וי אַ תלמיד אַ גרויסן 
רבין. און נישטאָ קיין כוח, װאָס זאָל זיך דאָ קענען אַרײנמישן. און איר זעט 
דאָך, אַז אַזױ טראַכטן און פילן פיל-טויזנטער מיט מיר, 


ער האָט אַ טבע צו געדענקען אַן עוולה, אָבער ער האָט אַ טבע אויך ליב 
צו האָבן מיטן גאנצן הארץ, אָן אַ פּערזענלעכער סיבה. א מענלעכער 
כאַראַקטער. 
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משה קאַגאַנאָוויט ש 


געבוירן אין יאָר 1911 אין שטעטל איויע, אין לידער 
קרייז, פּוילן. געוווינט אין לעמבערג. יאָרן פון דריטן 
חורבן --- פּאַרטיזאַנער אין די רוסישע װעלדער און 
דערפער, נאָך דער מלחמה -- אין רוים, זינט 1949 
אין מדינת ישראל, 


משה קאַגאַנאָויטש האָט אויפגעשריבן דאָס ערשטע גרויסע, אינפאָר- 
מאַטיווע ווערק וועגן דעם אָנטייל פון יידן צווישן די אַלערלײ פּאַרטיזאַנער 
אין מזרח פון אײיראָפּע. דאָס ווערק -- 400 געפּאַקטע זייטן --- רופט זיך:; 
דער יידישער אָנטייל אין דער פּאַרטיזאַנער-באַװעגונג אין סאָװועט-רוסלאַנד, 
עס איז איינס פון די געציילטע יידישע ביכער, װאָס איז דערשינען אין... 
רוים, דאָס בוך האָט אין זיין צייט --- 1948 --- געמאַכט אַ גרויסן רושם און 
עס האָט אָפּגעקלונגען אין די צייטונגען ביי יידן פון גאָר דער ועלט. נאָך 
געבן טויזנטער און טויזנטער עפּיזאָדן, כאַראַקטעריזירן הונדערטער פּאַר- 
טיזאַנער קלינגט דאָס בוך אויס מיט אָט די װוערטער: אײיביק װעלן בלייבן 
אין זכרון יענע סצענעס און בילדער ביי די אָנטײלנעמענדיקע אין די 
לעגענדאַרע קאַמפן און לויערונגען, ווען עשאַלאָנען זענען געפלויגן אין 
דער לופט, ווען דייטשע מערדערס זענען געפאַלן פון יידישע קוילן און 
ווען יידיש בלוט איז באַצאָלט געװאָרן מיטן פאַרעטערישן בלוט פון די 
רוצחישע שכנים-פעלקער. -- -- קיינמאָל וועלן מיר נישט פאַרגעסן די פיל 
טויזנטער יידישע פּאַרטיזאַנער,. װאָס זענען אין דעם דאָזיקן היסטאָרישן 
געראַנגל געפאַלן פאַר דער זאַך פון נקמה. -- -- זייערע קברים זענען 
צעזייט איבער די רחבותן און בלאָטעס, פּושטשעס און וועלדער פון וייס- 
רוסלאַנד און אוקראַינע. -- -- די זאַך, פאַר וועלכער זיי זענען געפאַלן, 
זועט ווערן דער קנין פון גאַנצן יידישן פאָלק אויף אַלע צייטן און דורות. -- -- 

מיטלהויך, פעסט-געבויט, אַ טיפּיש יידיש פּנים, אַזױ טיפּיש, אַזש עס 
איז שוין זייער, זייער זעלטן... אַזױ זעט אויס משה קאַגאַנאָויטש. דערצו 
איז זיין פּנים כסדר שטאַרק גערויטלט -- אַזױ וי דאָס פּנים פון איינעם, 
װאָס איז נאָר װאָס אַרױסגעקומען פון אַ היציקן וויכוח, װאָס האָט געדויערט 
שעהן, און קוים װאָס ער האָט געזיגט... ער זעט אויס אַלעמאָל אַזױ 
אָנגעלאָדן מיט ענערגיע אַזױ וי אַ פיילן-בויגן אין די הענט פון אַ געניטן 
יעגער אין פּרעהיסטאָרישע צייטן. מען האָט אַזשׁ מורא צו אים צוצוגיין 
און אַ שמועס טון, קוים אָבער גייט מען צו -- וייזט זיך עס אַרױס, אַז 
משה קאַגאַנאָװיטש זעט נאָר אויס אַזױ אָנגעלאָדן. אין דער אמתן איז ער 
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זייער שטיל און נישט צו באַרעדעװדיק --- עפּיס אַזױ וי ער װאָלט זיך שוין 
אין גאַנצן אויסגערעדט אין זיינע ביכער וועגן יידישן װידערשטאַנד, װאָס 
זענען אי קלאַסיש אויף דעם געביט און אי פּיאָנעריש. אָבער אין גאַנצן 
אָפּלאָזן װעט דיך נישט קאַגאַנאָװיטש -- ער װעט דיר דערציילן וועגן נייע 
פּלענער זיינע און װעט דיך װעלן אַריינפירן אין דער גרופּע פון די, װאָס 
װועלן העלפן זיי אויסצופירן. ער װעט דיך כאָטש פאַרבעטן אויף זיינער 
אַ פאָרלעזונג, אָדער אַ צונויפקום פון פּאַרטיאַנער, אָדער אַ יזכור-אָװנט 
נאָך די געפאַלענע אין הונדערט מאָל נישט גלײיכן קאַמף, עפּיס אַזױ װי 
קאַגאַנאָװויטש װאָלט אָן איבערייס פאַר זיך אַלײן אין געדאַנק איבער- 
געחזרט די לעצטע ווערטער פון זיין ערשטן, גרויסן װערק: די זאַך, פאַר 
וועלכער זיי זענען געפאַלן, װעט ווערן דער קנין פון גאַנצן יידישן פאָלק אויף 
אַלע צייטן און דורות -- -- -- און ער, משה קאַגאַנאָװויטש, איז דער בעל 
קנין ביז דעם לעצטן טאָג פון זיינע טעג אונטער דער זון -- -- 


אָפּט בין איך בייגעוועון טאַקע אויף אַזעלכע אָװונטן, צו וועלכע משה 
ק. האָט מיך גערופן. ער רעדט אַלעמאָל זאַכלעך און פאַקטועל. דער פּאַטאָס 
איז אין אינהאַלט פון דעם, װאָס ער דערציילט און נישט אין דער פאָרם, 
כאָטש די פאָרם איז אויך אַלעמאָל זייער קאָרעקט. ער שרייבט און רעדט 
פּונקט אַזױ גוט עברית וי יידיש, 

איינמאָל איז אויסגעקומען צו זיין אַ גאַסט אין דער שטוב פון משה 
קאַגאַנאָוויטש אין תל אביבער פאָרשטאָט קרית שלום. דער צופאַל זויל, 
אַז אָט דער קעמפער און כראָניקער פון קעמפער, פאָרשער פון זייער 
געשיכטע, זאָל װווינען אין קרית שלום. און עס איז אַ מסיבה אין זיין שטוב 
-- אַ דריי מנינים אירע. און אַלע --- פּאַרטיזאַנערװעטעראַנען, נקמה-נעמער, 
מענער, װאָס האָבן מתקן געוועזן די גערעכטיקייט, װאָס כביכול אַלין האָט 
פאַרזען אין די יאָרן פון זיין גרעסטן נסיון... איך האָב אָפּגעשװיגן דעם 
גאַנצן אָװנט, װאָס האָב איך דען דאָ געהאַט צו טון חוץ הער שטױינצן 
באַווונדערן און שוידערן און גאָט בעטן, אַז די וועלט זאָל זיך שוין אַזױ 
פירן, אַז מער זאָל עס נישט נױיטיק זיין! 
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אליעזר קאַליר 


2 געבוירן אין אַ שטעטל אין גראָדנער גובערניע. 
זינט 1924 אין ארץ ישראל. וווינט אין פּתח תקוה, 


עס פּאַסט אים צו וװווינען --- פון אַלע שטעט און שטעטלעך אין מדינת 
ישראל --- אין פּתח תקוה און ער װווינט טאַקע אין פּתח תקוה. עס פּאַסט אים 
צו זיין אַ הויכער און אַ שטאַרק באַלעבאַטיש אויסזעענדיקער, אָט אַזױ וי 
אַ גביר דאַרף אויסזען, אַן ערך רב שלמה נגיד, װאָס טוט זיך אָבער אָן 
אין היינטװועלטיקע מלבושים. און ער זעט טאַקע אַזױ אויס. נאָר צי ער איז 
אַ גביר -- ווייס איך נישט. מסתמא נישט -- כאָטש ער ציילט יענעמס 
געלט אַסך, ווייל ער איז אַ פּקיד אין אַ באַנק. עס פּאַסט אים אַפילו צו הייסן 
אליעזר קאַליר --- און ער הייסט טאַקע אַזױ. צו זיין פאָטערלעכקייט, װאָס 
מאַניפעסטירט זיך אַזױ שטאַרק --- פּאַסט דאָס אַלץ, 

אָכער דאָס אַלץ, װאָס האָט געקענט טראָגן אַזויפיל שלווה און גליק 
אין זיך, איז איינגערעמט אין גרויסן טרויער, אין טרויער פון אַ פאָר- 
לוירענעם זון אין די באַפרייאונגס-מלחמות פון מדינת ישראל, 

און צוליב דער סיבה האָט זיך אליעזר קאַליר -- האָפנונגסלאָז אין 
דעם טייך פון טרויער -- אָנגעכאַפּט אָן אַן איינזאַמער בלום צו ראַטעװען 
די נשמה פון דערטראַנקען װוערן. די בלום -- דאָס יידישע ליד, דאָס ליד 
אין עברית. צוערשט האָט ער דעם טוצן טרויער-לידער נאָך זיין זון און 
פּלימעניק געשריבן אין עברית און שפּעטער אין יידיש. ער האָט פאַר- 
ווירקלעכט דאָס גרויסע, טרייסטנדיקע פאָלקס:װאָרט: צרות רבים חצי 
נחמה -- נישט נאָר אים האָט דאָס ליד זיינס געבראַכט שטאַרקונג, נאָר 
אויך די אַנדערע, װאָס זענען זיינע חברים אין צער און זיי זענען טויזנטער, 
טויזנטער אין דער צאָל אין מדינת ישראל, 

אַמאָל זענען אַזעלכע לידער געגאַנגען פון האַנט צו האַנט, האַרץ צו 
האַרץ, שטוב צו שטוב, יישוב צו יישוב -- ביז דער נאָמען פון מחבר איז 
אויף זיי אויסגעמעקט געװאָרן, אָדער ער איז גאָר קיינמאָל נישט געשריבן 
געװאָרן --- און זיי זענען געװאָרן פאָלקס-לידער. היינט דרוקט מען זיי אָפּ 
אין קליינע ביכלעך : 


און װו איך גײי -- ד, 
און ווו איך שטײ -- דה, 
און װאָס איך טראַכט -- דה, 
בײטאָג, ביינאַכט -- דוה 
אין חלום, װאַך -- דה 
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אין יעדער זאַך --- דה 

אין דיינע ביכער -- דה 

אין דיינע חברים -- דה 

אין די מזמורים -- דה 

ד, דו מיין זון, 

קוים איין און צוואנציק יאָר -- 
אַ לױיכט געטון -- פאַרשווונדן, 
אין הימל -- אַ מעטעאָר, 


עס מאַכט נישט אויס, װאָס דאָס ליד איז אַ פּאַראַפראַזע צום חסידישן 
דודעלע. אַלע פאָלקסלידער זענען סאַי װי קרובים, אייניקלעך פון פאָלק... 
איין פאָלק, 

אליעזר קאֲליר איז אַזאַ חסיד פון יידישע שרייבער, אַז עס איז נאָר 
נאַטירלעך, אַז אין זיין נויט איז ער געקומען זוכן טרייסט אין דער זעלבער 
שיכרות מיט װאָרט, אין וועלכער זיינע רביס זוכן טרייסט... אין ליד, אָט 
װי ער קען עס. ער האָט נישט קיין פּרעטענסיעס. און דערפאַר טאַקע 
האָט זיין זאַמלונג אַזויפיל שרייבער-הערצער געעפנט און זיי האָבן עס 
קאַלירן געשריבן אין בריוו, 

באַגעגענען קאַלירן אויף אַ גאַס אין תל אביב, מעגסטו זיין פאַרנומען 
מעג ער זיין פאַרנומען -- הייסט אַרינגיין מיט אים אין ערשטן בעסטן 
קאַפּע אויף אַ גלעזל װואַרעמס, און דאָס מיינט שוין אַ שעה צייט הערן זיין 
ענטוזיאַסטיש דערציילן אַ פּאָר עפּיזאָדן-זכרונות זיינע מיט יידישע שרייבער, 
דער עיקר מיט ז, סעגאַלאָװויטשן --- און זכרונות זענען עס פון יענע צייטן 
נאָך, ווען ער, קאַליר איז נאָך געוועזן אַ בונדיסט. אָבער דאָס מוז שוין 
זיין נאָך אַ מעשה פון יענעם יאָרהונדערט, װאָרום פאָרשטעלן זיך דעם 
פּתח תקוהער באַלעבאָס-ותיק וי אַ בונדיסט מוז מען האָבן אַ היסטאָרישע 
פאַנטאַזיע, 

סאַי װי עס איז גוט און טריסטנדיק צו וויס, װאָס אין מדינת 
ישראל זענען דאָ אַזעלכע חסידים פון יידישע דיכטער, װאָס אויך זיי אַלין 
געפינען טרייסט דורך יידישן ליד אין דער שעה פון זייער נױיט, 
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ברכה קאָפּשטיין 


געבוירן אין פּרילוקע, קיעווער גובערניע. אין יאָר 1924 
געקומען קיין קאַנאַדע, 1923 זיך באַזעצט אין ניו-יאָרק, 
0 זיך באַזעצט אין מדינת ישראל, וינט אין 
תל אביב, 


פון װאַנעט נעמט זיך אַזױפיל אומרו אין איין יידישער דיכטערין? 
פון װאַנעט נעמט זיך אַזויפיל אומאויסשעפּלעכע ענערגיע אין איין יידישער 
דיכטערין ? פון װאַנעט נעמט זיך אַזופיל װאַנדערלוסט אין איין יידישער 
דיכטערין ? | 


מיר רעדן דאָ וועגן ברכה קאָפּשטײן, 


זי איז געקומען, ריכטיקער געבראַכט געװאָרן, קיין קאַנאַדע אין די 
יאָרן נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה -- פון מזרח-אײיראָפּע, אין ראַמען 
פון אַ יתומים- פּראָיעקט. עס איז געוועזן אין די יאָרן נאָך די איבער- 
קערענישן און די א. ג. אוקראַינישע פּאָגראָמען-כװאַליעס. זי האָט אין 
ראַמען פון דעם פּראָיעקט באַקומען אַ צוגעפּאַסטע מאָדערנע, וועלטלעכע 
יידישע דערציאונג. זי האָט שפּעטער איבערגעװאַנדערט אין די פאַר- 
אייניקטע שטאַטן און האָט חתונה געהאַט מיט דעם דיכטער און דרוקער 
בנימין קאַץ. זיי האָבן אַ זון -- שטיל און הויך און פאַרטראַכט, װי עָר 
װואָלט װעלן אַלעמאָל אַריבערקוקן איבער דעם פּלױט פון די רעטענישן 
פון דער דאָזיקער װועלט. און אַזױ וי די רעטענישן זענען שער -- 
פּאַרנעמט ער זיך דערווייל מיט אויפקלערן די רעטענישן פון שאַכברעט. 
ער איז אַ ספּעציאַליסט איף דעם געביט. טאַטע-מאַמע -- און דער זון 
איז גיכער ענלעך צום טאַטן -- פרעגן זיך: פון װאַנעט האָט זיך אָט די 
שאַך-ליידנשאַפט גענומען צו זייער זון? 


נישט אַלעמאָל קען ברכה קאָפּשטײן קומען צו אַ לאָגישן טאָלק אין 
אירס אַ ליד, פאַרפּלאָנטערן זיך בילדער מיט געדאַנקען, געפילן מיט 
איבערלעבונגען. אַן אַנדערש מאָל געלינגט אַ ליד גאָר גוט. וי ביי אַלע 
דיכטערס און אַפילו דיכטערינס... באַזונדערס איז אין מיין געמיט געבליבן 
אירס אַ ליד -- אַ שמועס פון אַ יידישער מאַמען מיט איר קינד אין די יאָרן 
פון דריטן חורבן --- וועגן זייף... דאָס קינד פרעגט די מאַמען: פון װאָס 
מאַכט מען זייף -- און די מאַמע, פאַרטראָגן אין די אומגליקלעכע יידישע 
ווייטקייטן, ענטפערט, אַז: פון יידן,.. און נאָך אַנדערע לידער, אַמאָל 
פּערזענלעכע איבערלעבונגען און אַמאָל לאַנדשאַפטן פון ארץ ישראל, 
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יאָ -- אַנטקעגן ואַנדערלוסט. נישטאָ אַ שטאָט אין די שטאַטן, אָדער 
אין קאַנאַדע, װוו איך בין ווען עס איז געועזן. אַז מען זאָל מיר נישט 
דערציילן, אַז ברכה קאָפּשטײן איז נאָר װאָס דאָ געועזן, אָדער זי גרייט 
זיך קומען. און אַזױ אויך אין מדינת ישראל. ברכה האָט זיך באַזעצט אין 
לאַנד און אויך דאָ איר אומרו, 

אויך אין מיר מוז זיין אַן ענלעכע אומרו -- און דערפאַר טאַקע האָבן 
מיר זיך אַזױ אָפט באַגעגנט. נישט אינמאָל האָב איך געטראַכט -- 
קוקנדיק אויף איר בשעת אַ פאַרזאַמלונג, אָדער אָן אָװנט: פון וועלכער 
ראַסע איז זי ? פון וועלכן לאַנד קומט זי אויף אַן אמת? און באַזונדערס 
האָב איך אַזױ געטראַכט בשעת איר ליטעראַרישן אָװנט אין זאַל פון בית 
ציוני אמריקה אין תל אביב. עס האָבן גערעדט רעדנערס װעגן אירע 
לידער, מען האָט רעציטירט אין יידיש און אין עברית, יוחנן טברסקי האָט 
גערעדט און די דיכטערין אַלײן, איר פּנים זעט זומער און ווינטער אויס -- 
וי אָפּגעברענט פון דער זון. אירע האָר זענען געדיכט און דין געקרייזלט, 
אַביסל נעגראָיד,. אירע ראַסישע שטריכן אין פּנים זענען נישט סעמיטיש 
און נישט נעגראַיד. אירע אויגן זענען שװאַרץ און אומרואיק. זי איזו נישט 
פון הויכן וווקס,. און עס איז מיר איינגעפאַלן, אַז אין איר איז אינדישע 
ראַסע. און אַזױ זענען דאָך טאַקע די װוונדערלעכע, מיסטעריעזע, װאַנ" 
דערער איבער אַלע ועלטן, זינגערס פון פאַרבענקטע לידער, טענצערס 
פון ליידנשאַפטלעכע טענץ, דער אומרו צװישן די פעלקער, דאָס איינציקע 
פאָלק, װאָס איז דורך די נאַציס צוזאַמען מיט אונדזער פאָלק פאַרמשפּט 
געוועזן -- די ציגיינער. און עס דרייען זיך דאָך אַרום יידישע פאָלקס- 
מעשיות וועגן פאַרביטענע קינדער... איז אפשר אַמאָל ברכה קאָפּשטײנס 
מאַמע אַזױ פאַרביטן געװאָרן. און דאָס איז אפשר דער ענטפער אויף אַלע 
די פראָגן, װאָס מיר האָבן אויבן געשטעלט, 

צוליב איר אומרו, איר באַמערקעװודיקייט, איז ברכה קאָפּשטײן איינע 
פון די בעסט-באַקאַנטע יידישע שרייבערס צווישן די עברית-:שרייבערס אין 
מדינת ישראל. זי וערט אָפט איבערגעזעפצט און מסתמא ועט זי אַלין 
אָנהױבן שרייבן עברית, 

ווען איך בין זי --- װאָלט איך אויפגעשריבן אַ פאַנטאַסטישע באַלאַדע 
אויף דעם פאָן פון דעם אַלעמען, װאָס איך האָב דאָ אויבן געשריבן -- 
אויך דער נאָמען ברכה פון אַן עלטערבאָבען דייט אָן אויף אַ פאַרביטן 
קינד... 

ברכה קאָפּשטײן מיט מאַן און זון װווינען אין תל אביב אין אַ שיינער 
דירה אין יד אליהו, 
16 
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מעינקע קאַץ 


געבוירן אין יאָר 1906 אין סװענציאַן. 1920 געקומען 
קיין אַמעריקע,. 1954--1956 -- געווינט אין מדינת 
ישראל, אין צפת, 


אויב וווינען יאָרן אין ארץ ישראל -- פּאַסט זיך, אַז מעינקע קאַץ 
זאָל האָבן געװווינט אין צפת, צפת איז פון אייביק אָן די הױפּט-שטאָט פון 
די יידישע אָריגינאַלן און מעינקע קאַץ איז אַן אָריגינעלער מענטש, אָריגינעל 
אין שרייבן און אַזױ אויך אין טעגלעכן לעבן. פאָלג מיך אַ גאַנג פון אַ 
ניו יאָרקער װאָלקן-קראַצער ביז אַ שטיל שטיבל אין צפת אויפן ראַנד 
פון אַ טיפן טאָל צװוישן בערג, פון צייט צו צייט פאַרבלאָנדזשעט דאָ אַ 
טשודנע צפתער פייגעלע מיט א געפארבט העלדזל און א עקל, פארדרייט 
װי אַ ,,פ'', צוויטשערט אויס אַ ,בורא פּרי העץ", גיט אַ שאָקל מיטן 
קעפּל אויף צו מאַכן זיכער, צי די פעדערנע יאַרמלקע איז אים נישט 
אַראָפּגעפאַלן פון קעפּל, גיט אַ ויש דאָס שנעבעלע אָן דער קאָרע פון 
פייגנבוים, שטאָט זיך צו װאַשן די פיסלעך צום טיש, און גרייט זיך נהנה 
צו זיין מן ההפקר פון די רייף געװאָרענע פייגן אַנטקעגן מעינקע קאַצעס 
פענצטער פון שטיבל אויפן ראנד פון טאָל, אז מעינקע דערזעט עס -- 
כאַפּט אים אויך אָן אַן אַפּעטיט -- נישט חלילה צו די זיסע פייגן -- 
נייערט... אָנצושרייבן אַ ליד. ער האָט היינט ערשט צוויי לידער געשריבן, 
און מען דאַרף שרייבן נאָך איינס פאַר מנחה. ווייניקער וי דריי לידער -- 
קען מען נישט רופן אַן אַרבעטס-טאָג ביי אַ פּראָדוקטיוון דיכטער. דערווייל 
פאַרקוקט ער זיך דורכן פענצטער און ער זעט פון דער ווייטן, אויף דער 
סערפּענטינע צווישן מירון און צפת לויפן אױטאָמאָבילן און אױטאָבוסן 
אַהין און אַהער. נאָר זיי זענען אַזױ ווייט, ווייט, אַז זיי זעען אויס אַזױ 
קליין װוי זשוקלעך, אַזױ קליין וי די אױיטאָס זעען אויס אויף דער 42טער 
גאַס אין ניו יאָרק, אַז מען זעט זיי פון דעם 102-שטאָקיקן טורעם פון דער 
, עמפּאַיר-סטעיט!. פאַרטראַכט זיך מעינקע וועגן װאָס צו שרייבן --- אפשר 
גאָר וועגן ניו יאָרק און... צפת, אָדער צפת און... ניו יאָרק. דערוייל 
פאַרמאָלט און פאַרצייכנט ער דאָס ווייסע בייגעלע פּאַפּיר מיט בלימען און 
פייגעלאַך -- בלימען און פייגעלאַך. ענדלעך איז די שטימונג דאָ, און דאָס 
ליד ווערט באַלד אַרײנגעשריבן אין די נאָך ליידיקע ווייסע פלעקן פון 
פּאַפּיר.... ער הויבט זיך אויף, ער איז אַ הויכער און אַ מאָגערער, האָט אַ 
| לענגלעך פּנים, געדיכטע ברעמען, וי קשאַקעס, און הינטער זיי קװעלט 
כסדר זיין שמייכל -- אַפילו צו זיך אַלײין שמייכלט מעינקע כסדר, מכל שכן 
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צו אַנדערע. און איצט לייענט ער זיין ליד, דאָס דריטע היינט, און ער 
איז צופרידן. אָבער געשריבן האָט ער נישט װעגן צפת און נישט ועגן 
ניו יאָרק --- נאָר גאָר וועגן סדום ; 


אַ מלוכה פו זון -- 


סדום אָן ציגל, אָן צעמענט, אָן הענט -- פון זון געבויט, 

לאָזט קיין גלעט פון אַ שאָט, קיין קוש פון אַ טױ נישט צה, 
לוטס וייב איז שזין נישט קיין זייל זאַלץ, נאָר אַ זי"ל זו, 

דער נגב איז אַ גאָרטן פון פלאַמען, אַ שטראַל -- אַ פאַרעשאָלטענע רויז, 
די גרויזאַמסטע פון אַלע מלוכות -- די מלוכה פון זון. 


אין מיטן לייענען אויף אַ קול איז אַריינגעקומען די שיינע, קליינע פרוי 
פון מעינקע קאַץ, אַ געבוירענע אין אַמעריקע, איז אין צפת אַ לערערין פון . 
ענגליש און קען יידיש וי מיר אַלע. זי שטייט פּיעטעטפול און װאַרט, 
מעינקע האָט געװווסט, אַז זי איז אַרײינגעקומען -- איצט כאַפּט ער זי אַרום 
און טאַנצט מיט איר לכבוד דעם נייעם ליד -- מחמת ער האָט ליב זיינע 
לידער -- נאָך מער וי אַנדערע דיכטער זייערע לידער... 


מעינקע קאַץ האָט געהאַט אַ חברישן סכסוך, וי אַ זאַך מאַכט זיך, 
מיט אברהם סוצקעווערן און איך בין געװאָרן דער רודף-שלום צװוישן זי 
און... דער חברישער שליש, נו, נו -- פלעג איך יעדן טאָג אין תל אביב 
באַקומען פון מעינקען כאָטש אַ דריי בריוו מיט בלימעלעך און פייגעלעך און 
אַביסל שריפט אין מיטן, אַזױ לאַנג, לאַנג, לאַנג ביז דער סכסוך איז געװאָרן 
אויס סכסוך און איך האָב אויפגעהערט צו באַקומען דרײימאָל אַ טאָג בריוו 
פון מעינקען, 


איינמאָל האָבן מיר שפּאַצירט אין אַ טיפער, שטילער, שטערנדיקער -- 
אין צפת דאַװענען די שטערן בציבור אַ גאַנצע נאַכט -- נאַכט איבער 
צפתער באַרג-אַרופן און באַרג-אַראָפּן, זאָג איך צו מעינקען: -- ווען איך 
בין איר, װאָלט איך דאָ נישט געשריבן מיינע לידער, נייערט איך װאָלט 
פאַרשריבן מפי העם די הונדערט און איינס שענסטע צפתער לעגענדעס און 
זיי אַרױסגעגעבן אין צפתער יידיש אין אַ בוך. העכסטנס איין ליד וי אַ 
הקדמה. מעינקע האָט געשוווירן, אז ער נעמט אָן מיין חברישע עצה. אפשר 
האָט ער אויך אויפגעשריבן איין לעגענדע און דערצו 101 צפתער לידער... 
-- -- ער איז אַ גוטער דיכטער און אָריגינעלער מענטש. דאָס צווייטע -- 
מיט אַ שמיץ אַריבער, 


1096 
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קאַ. צעטניק -- 1235633 


געבוירן אין פּױלן. יאָרן פון דריטן חורבן אין קאַדצעטן 
אין מדינת ישראל זינט 1946, וווינט אין תל אביב. זיין 
נאָמען, אָפיציעל -- אין מדינת ישראל: יחיאל די-נור. 


קאַ-צעטניק, ער איז געוועזן איינער פון די ערשטע, על פּי נס לעבן 
געבליבענע יידן, װאָס האָבן געהאָרכט און אויסגעפירט די גרויסע צוואה 
פון דעם גרויסן היסטאָריקער-קדוש פון יידישן פאָלק פון אונדזער צייט -- 
שמעון דובנאָוו: -- פאַרשרייבט, אַלץ פאַרשרײיבט! אָבער אַז ער, קאַ. 
צעטניק, האָט פאַרשריבן און האָט דאָס פאַרשריבענע געבראַכט אין רע- 
דאַקציעס, אַז מען זאָל עס ברענגען צו דער עפנטלעכקייט, און מען האָט 
אים געפרעגט אויף זיין נאָמען, האָט ער געזאָגט, אַז ער האָט נישט קיין 
נאָמען, ער האָט בלויז אַ נומער, און דער נומער איז 135623. די ועלט, 
האָט ער געזאָגט, האָט אים צוגענומען זיין נאָמען און געגעבן אַ נומער, 
און עס איז זיין זאַך צו באַשטימען דעם טאָג, ווען ער װעט דערלויבן דער 
וועלט אים צוריק צו רופן ביים נאָמען... און ביז דעמאָלט װעט אים די 
וועלט שולדיק זיין אַ נאָמען, און זיך אַליין אַ מענטשלעך פּנים... 


אַ ציטער איז דורכגעגאַנגען די יידישע וועלט, אַז מען האָט די דערקלערונג 
געלייענט, כאָטש די כוונה פון נומער 135623 איז געוועזן, אַז דער ציטער 
זאָל דורכגיין דורכן האַרץ פון דער גאַנֹצער וועלט, און נישט נאָר דער 
יידישער... 


און פאָרט איז קאַ. צעטניק -- 125622, מער וי כמעט אַלע אַנדערע 
חברים זיינע, װאָס פאַרשרייבן, פאַרשרײיבן, דאָך באַשערט געועזן אַרײג- 
צושוידערן אין דער וװעלט זיינע איבערלעבונגען דורך זיינע ביכער. זי 
זענען איבערגעזעצט געװאָרן אין אָסך אײראָפּעישע, און אַזיאַטישע אַפילו, 
לשונות -- דער עיקר זיין ,,הויז פון די לאַלקעס?, 


מאָדנע איז זיין סטיל -- ליטעראַטור פון ערשטער מדרגה און ליטע- 
ראַריש בילד פון דער ערשטער מדרגה איז דאָרט אַזױ דורכגעמישט מיט 
דאָקומענט --- װוי עס זענען צומאָל אין אַ פאַרנאַכטיקן הימל איבער ירושלים, 
אין ווינטער, אויסגעמישט שטיקער ריינער בלויער הימל מיט שטיקער 
שװאַרצע װאָלקנס, וי נאַסע זשאַווער-אייזנס, אַזױ שווער... ,,מען הערט 
נישט קיין טריט פון די באָרװעס-:מאַרשירנדיקע פיס אויף דער ערד. דו 
ווייסט נישט וי לאַנג עס איז די קאָלאַנע, אין וועלכער דו מאַרשירסט; 
ווו הויבט זי זיך אָן און זוו ענדיקט זי זיך, אַרום דיר אָטעמען נאַקעטע 
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מענטשלעכע לייבער אין מאַרש, זעקס אין דער ברײט, זעקס אין דער 
ברייט, " : 
און אַזױ װי די װערק, װאָס ער שרייבט, אַזױ אויך זיין דערשיינונג, 
אַמאָל איז ער אין געזעלשאַפט אויפגעלייגט און באַרעדעװדיק און יונג און 
אויפפאַלנדיק שיין, מיט בלוי-גאָלדענע אויגן. און אַן אַנדערש מאָל זיצט 
ער שטום און אױיסגעלאָשן, און עפּיס וי ער װאָלט בכלל פאַרשווונדן געװאָרן 
וי אַ רואה ואינו נראה. אָט איז ער דאָ געװועזן -- און פּלוצלונג איז ער 
בכלל נישטאָ, כאָטש קיינער האָט אים נישט געזען אַװעקגײן. מיר האָבן 
זיך נישט זעלטן געטראָפן אין געזעלשאַפט אין תל אביב -- אָבער וי 
אָפּט איך פלעג אים באַגעגענען אויף דער גאַס, מיט זיין פרוי, דער 
טאָכטער פון דעם באַרימטן דר, אשרמאן, בין איך קיינמאָל נישט זיכער 
געוועזן, צי איז עס טאַקע ער -- און אויך ער -- פלעגט קוקן פאַר- 
ווונדערט, װי נישט ער... די ליבע פון דער טאָכטער פון דר. אשרמאן 
צו קאַ. צעטניק איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ קורצער, מייסטערהאפטער 
מיניאַטור-דערציילונג ביי ג. שאָפּמאַן. געװאָרן אַזױ אַרום אַן אינטעגראַלער 
טייל פון דעם עברית-בייטראג פון דער העברעישער ליטעראַטור אין דעם 
פאָלקס טראַגישן װאָרט-אוצר פון דריטן חורבן | 

אַ ציטאַט פון דער ,,תפילה אין אוישוויץ?: ,,אָ, גאָט, אַ גרויסע שיסל! 
פון אַ גרויסער שיסל עסט זיך אַנדערש. נאָכן אויפעסן איז פאַרהאַנען מער 
שיטל צום לעקן. און דער עיקר: צוריקגייענדיק פון פאַס מיט אַ גרויסער 
שיסל אין די הענט, ביסטו זיכער, אַז עס װעט זיך, חלילה, נישט אויסגיסן 
אַ טראָפּן פון דיין זופּ?+, 

איינמאָל אין שפּעטן אֶָװנט האָב איך געהערט אַ שטיל גערויש נעבן 
מיין טיר אויף שלמה המלך 77 אין תל אביב. איך בין אַרױס פאַר דער שוועל, 
אָנגעצונדן דאָס ליכט, נאָר קיינעם ביי דער טיר נישט געזען. אָבער אַ בריוו איז 
געלעגן אויף דער שוועל. אַ בריוו פון , .. קאַ. צעטניק, ער האָט געשריבן: ,,איך 
מוז עס אייך זאָגן, אָבער איך שעם מיך צו זאָגן -- שרייב איך, איר האָט אַמאָל 
אַרױסגעגעבן אַ דראַמע ,,בלוט אויף דער פאָן"י. איך האָב זי אַמאָל געלייענט 
און --- פאַרגעסן, נאָר פּלוצלונג, ביי די ,אַפּעלן" אין קאַ-צעט, האָט זיך 
אויף חדשים-לאַנג דאָס װאָרט ,בלוט אויף דער פאָן" אָנגעזעצט אויף 
מיר, און מיך נישט אָפּגעלאָזט ,בלוט אויף דער פאָן -- בלוט אויף דער 
פאָן"... נאָר, אַז איך זע אייך, שעם איך מיך עס צו זאָגן," 

איך האָב קאַ. צעטניקן מיט אַ בריוו מיטגעטיילט, אַז איך האָב זיין 
שוועל-בריוו באַקומען, פּנים אל פּנים האָבן מיר קײנמאָל װעגן דעם 
נישט גערעדט, 
1957 
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דר. עזריאל קאַרלעבאך 


געבוירן אין לײפּציק, דייטשלאַנד, אין יאָר 1908, געװאַנ- 
דערט און געוווינט אין אַסך אײראָפּעישע הויפּטשטעט. 
גרויסע וועלטרייזעס. זינט 1925 אין ארץ ישראל, גע- 
שטאָרבן אין תל אביב --- מערץ, 1955, 


איינער פון די גרויסע זשורנאַליסטן ביי יידן, אַ זשורנאַליסט מיט אַ 
שליחות, סאַי אין דער פּראָפעסיע -- אַלס אַזעלכער, און סאַי אידעיש. 
דר,. עזריאל קאַרלעבאַך. 


עפּיס אַזױ זוי שלמה מיימון האָט זיך געצויגן פון מזרח קיין מערב -- 
און עס איז געוועזן אין זיין צייט אַ זינען און אַ בענקשאַפט און אַ שליחות 
אין דעם; אַזױ האָבן זיך עטלעכע יידישע יונגע לייט, אין אָנהױיב פון 
צוואנציקסטן יאָרהונדערט, אין מערב, אין דייטשלאַנד בעיקר, געצויגן צום 
מזרח -- און עס איז געװועזן אין דעם אַ בענקשאַפט און אַ שליחות. און 
עזריאל קאַרלעבאַך --- איינער פון זיי, 


קאַרלעבאַך, אַ קינד פון רבנים פון דורות אין דײטשלאַנד, האָט 
פּלוצלונג דערזען דאָס יידישע פולע ליכט פון מזרח-אײיראָפּע, ער איז אַװעק 
אין אַ ישיבה אין דער ליטע און געװאָרן איינער פון די דאָרטיקע ישיבה" 
בחורים. ער האָט זיך אויסגעלערנט ידיש מיט אַלע סלאַוויזמען און 
לאָקאַליזמען. אָבער געצויגן אים אין דער אמתן האָט עס נישט צו רבנות 
און נייערט צו זשורנאַליזם --- איז ער געװאָרן אַ זשורנאַליסט. אָבער נישט 
בלויז אַ זשורנאַליסט אין די יידיש-דייטשע זשורנאַלן אין זיין היימלאַנד --- 
נייערט בעיקר אין דער יידישער פּרעסע אין װאַרשע, אין דעם זינען איז ער 
ממש אַן אוניקום געוועזן. 


אַמאָל איז אין װאַרשעװער ליטעראַטן-פאַראײן, און געוועזן איז עס אין 
די שפּעטע צוואנציקער יאָרן, אַרײנגעקומען אַ פאַרבײיפאָרנדיקער דייטש-" 
יידישער יונגער מאַן. אַ הויכער, מיט אַ קיילעכדיק, ענערגיש פּנים פון אַ 
ברונעט, מיט נייגעריקע אויגן; אָנגעטון אײראָפּעיש, אָבער קענטיק -- 
אַן אָרטאָדאָקס. ער האָט באַלד קלאָר געמאַכט, װאָס ער איז און װאָס ער 
וויל -- און געװאָלט האָט ער די רעכט צו איבערזעצן כמעט אַלע בעסטע 
יידישע שרייבער פון יענער צייט, װאָס זענען געוועזן פאַרבונדן מיט דעם 
פאַראיין אויף טלאָמאַצקיע 12. מיר האָבן גערעדט ועגן דר. פריץ 
מרדכי קאָופמאַן, קאַרלעבאַכס דייטש-יידישן פאָרגייער אויפן געביט פון 
ליב האָבן און פאַרשטיין דאָס גאַנץינשמהדיקע מזרחדיקע יידנטום, 
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ווו אַ געפערליכע פּאָזיציע -- און עס זענען געוועזן די ערב-היטלער 
יאָרן -- דאָרט איז עזריאל קאַרלעבאַך אױיסגעװאַקסן און געשיקט זיינע 
באַריכטן, צוערשט אין יידישע, און שפּעטער אויך אין העברעישע, און 
שפּעטער אויך אין אַלערלײ צייטונגען פון דער ועלט. אַ זשורנאַליסט, 
װאָס זעט נישט נאָר דאָס איצטיקע און דאָס אַמאָליקע, נייערט אויך דאָס 
אָנקומענדיקע... 

און סוף כל סוף איז ער אױסגעװאַקסן און באַלד אַרײנגעװאַקסן אין 
מדינת ישראל, און נאָך אַלערלײ גילגולים װערט ער דער איגנטימער 
און אַרױסגעבער פון דער פּאָפּולערסטער און פאַרשפּרײטסטער צייטונג אין 
מדינת ישראל -- דעם ,,מעריב", 

אָבער דאָס לעבן איז צו שטורמיש געועזן און --- וויפיל קען אויס- 
האַלטן איין מענטשלעך האַרץ? עס איז אויסגעקומען אַ פּאָר מאָל צו הערן 
זיינע עפנטלעכע אַרױסטריטן, אַלעמאָל וועגן דער שליחות פון זשורנאַליסט 
בכלל און זשורנאַליסט ביי יידן בפרט. און נאָך אָפּטער איז אויסגעקומען 
צו לייענען זיינע טעמפּעראַמענטפולע אַרטיקלען -- געשריבן מיט דעם 
עטישן פייער פון אַ היינריך היינע, און אין אַ גרויסער מאָס אויך מיט דעם 
זעלבן שאַרפן טאַלענט פון אַרײנזאָגן, 

ער האָט פון די װאַרשעװער יאָרן זיינע -- דר. עזריאל קאַרלעבאַך -- 
אויפגעהאַלטן אין זיך אַ ליבשאַפט צו יידיש און אַ ווילן צו ברענגען צו 
דער עברית-לייענענדיקער עפנטלעכקייט די קענטשאַפט פון די אוצרות, 
אין יידיש אָנגעזאַמלטע. נאָך אַלץ פון יענעם ערשטן קאָנטאַקט אָן מיט דעם 
פאַראיין פון טלאָמאַצקיע 12, ווען דער ישיבה-בחור האָט כאָטש געװאָלט 
דאָס רעכט צו איבערזעצן די גאַנצע יידישע ליטעראַטור אויף דייטש... 


און איבעראַשט בין איך געוועזן, אַז ער האָט מיך אין דער רגע דער" 
קענט, ווען ער האָט מיך אַמאָל באַגעגנט אין תל אביב אויף אַ פאַרזאַמלונג, 
און אין דער רגע זיך דערמאָנט יענעם ערשטן צונויפטרעף זיינעם אין 
װאַרשע מיט יידישע שרייבער... 

יאָ -- וויפיל קען אויסהאַלטן איין מענטשלעך האַרץ? פּלוצלונג איז ער 
געשטאָרבן. זיין לוויה איז געוועזן די גרעסטע, װאָס איך האָב געזען אין 
מדינת ישראל. כמעט אַ מלוכה-לוויה. עטלעכע גאָסן אַרום הויז פון דער 
אגודת העתונאים זענען געוועזן אָפּגעשלאָסן אַ שעה לאַנג. 

טאַלענט, מוט און שליחות --- פאָלק דערפילט עס אינסטינקטיוו און מער 
וי אין אַסך לענדער -- אין מדינת ישראל, 
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אברהם קאַרפּינאָװיטש 


געבוירן אין יאָר 1917, אין ווילנע. דריטער חורבן-יאָרן 
-- אין רוסלאַנד. 1948-1947 אין ציפּערן --- זינט דאַן 
אין מדינת ישראל, 


איך האָב גוט געקענט זיין פאָטער -- דעם ווילנער טעאַטער-דירעקטאָר 
משה קאַרפּינאָװויטש. ער, אברהם איז זייער ענליך צו אים, נאָר ער טראָגט 
נישט די באָרד פון דעם פאָטער, אַן איידעלע, שװאַרצע, שיין געשוירענע 
באָרד, װאָס פּאַסט צו די איידעלע פּנים-שטריכן פון אַ מענטשן, װאָס דאַרף 
אַרױסװײזן אַלעמאָל מאַקסימום טאַקט און רו -- מחמת ער האָט כסדר צו 
טון מיט נערוועזע אַקטיאָרן און נאָך נערוועזערע אַקטריסעס. יעדער און 
יעדע ווילן שפּילן נאָר הױיפּט:ראָלן און די רעזשיסערן און רעזשיסערס 
פרויען ווילן דאָך אוודאי שפּילן נאָר הױיפּט-ראָלן. ער פלעגט אָפט קומען 
קיין װאַרשע --- משה קאַרפּינאָװויטש, און מער איבערזיצן אין ליטעראַטן- 
פאַריין, װוי אין אַרטיסטן-פאַרײן, װאָס איז געוועזן ויזאַװי, מחמת דאָ 
האָט ער זיך בעסער געפילט, אין גרונט איז ער געוועזן נענטער מיט דער 
ליטעראַטור וי מיט דעם טעאַטער. אברהם, זיין זון -- זעצט פאָר די 
ליטעראַרישע צוגעבונדנקייט זיינע. די אַנדערע קינדער זענען נענטער 
צום טעאַטער -- אַ טאָכטער: ריטאַ, אַן אַקטריסע, 


צי האָט אברהם קאַרפּינאָװיטש שפּעט אין זיך אַנטדעקט דעם טאַלענט 
פון אַ דערציילער, אָדער האָבן אַנדערע דעם טאַלענט באַשטעטיקט ערשט 
שפּעט --- ווייס איך נישט, ער האָט אָנגעהויבן צו דרוקן זיינע דערציילונגען 
ערשט צו זיינע דרייסיק. זיי האָבן באַלד געצויגן אויף זיך די אויפמערק- 
זאַמקײט --- נישט נאָר פון דעם אויג, נאָר אויך פון אויער. קאַרפּינאָויטש איז 
אַ דערציילער, נישט נאָר מיט אַ זעענדיק אויג, נאָר אויך מיט אַ הערנדיק 
אויער. -ער איז פון יענע דיסקרעטע שרייבער, װאָס שרייבן װייניק, לעבן 
זיך אַריין מיטן גאַנצן לייב און לעבן אין יעדער דערציילונג, לאָזן זיך אַראָפּ 
צו זייערע העלדן און הויבן זיי שפּעטער אויף צו זיך, 

אַזאַ שטילער איז ער, דער אברהם קאַרפּינאָװויטש, זעלטן זעט מען אים 
אין געזעלשאַפט, ווען האָט ער גאָר צייט צו אָבסערװוירן די טיפּן און 
סיטואַציעס, װאָס ער באַשרייבט אין זיינע געשיכטן? און ער באַשרייבט 
דווקא די אונטערװעלט, אָדער מענטשן פון די ראַנד-געביטן פון דער 
אונטערװועלט. און יעדע דערציילונג איז אַזױ דיסקרעט אונטערגעהערט, 
באַשפּרענקלט מיט אידיאָמאַטישע אויסדרוקן -- נישט צופיל -- דאָס זענען 
דאָך נישט קיין פאָלקלאָר-װוערטערביכער, נאָר דערציילונגען. דערצו זענען 
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קאַרפּינאָוויטשעס דערציילונגען אַזױ דיסקרעט סאָציאַל און נאַציאָנאַל, 
קיינמאָל נישט אַגיטאַציע -- אַלעמאָל אַרומגעשטראַלט מיט אַן עטישער 
אידייע. און ניי זענען די דערציילונגען מיט דער ישראלדיקער לאַנדשאַפט 
אין הינטערגרונט, מיט דעם זיך אינטעגרירנדיקן נייעם ישראלדיקן מענטש 
אין פאָדערגרונט, 

! און כדי פאָרצוזעצן די פאָטערלעכע טראַדיציע, איז אברהם אויך אין 
זיין פּרנסה-אַרבעט פאַרבונדן מיט קאַנצערטן, ער איז דער סעקרעטאַר פון 
דעם ישראלדיקן פילהאַרמאָנישן אַרקעסטער. אײנמאָל האָב איך געטראָפן 
קאַרפּינאָוויטשן פאַרנאַכט נישט ווייט פון דעם זאָל אהל שם, ווו עס פלעגן 
פאָרקומען די קאָנצערטן, ער איז געוועזן זייער נערוועז. נאָר װאָס האָט מען 
אים טעלעפאָנירט, אַז שלום אֵש וויל היינט קומען צום קאָנצערט און דאָ 
איז נישטאָ מער קיין איין פרייער בילעט. נאָר נישט בלויז צו אַשן האָט ער 
ביי די קאָנצערטן אַרױסגעװיזן אַזופיל פּיעטעט און זאָרג. ער האָט זי 
אויך אַרױסגעװיזן צו קלענערע פון אַשן. ער, װאָס האָט אַליין אַ מוזיקאַליש 
אויער אין זיין שרייבן, האָט דורך די פאַרבעטונגען צו די קאָנצערטן פון 
אָרקעסטער, ווו ער איז סעקרעטאַר, פאַרשאַפט זיינע חברים די זעלטענע 
הנאה צו געניסן פון די װעלטבאַרימטע ישראלדיקע פילהאַרמאָנישע קאָנ- 
צערטן. זי זענען אַלעמאָל ביזן לעצטן פּלאַץ אױיספאַרקויפט חדשים פאָרויס, 


איינמאָל האָב איך קאַרפּינאָװויטשן געפרעגט פאַרװאָס ער האָט נאָך 
נישט אַרױסגעגעבן קיין זאַמלונג פון זיינע דערציילונגען -- אמת, אַז זי 
זענען טאַקע ווייניק אין כמות, דערפאַר אָבער אַזױ איידל און שיין און 
אַבסאָלוט אַנדערשדיק אין איכות, 

ער האָט אַן איידעלן שמייכל געטון, פּונקט וי זיין פאָטער אַמאָל, האָט 
אָנגענומען מיין האַנט און צוגערירט צו זיין עלנבויגן: -- צו וויניק 
שאַרפקייט. ... האָט ער אומעטיק געקוקט אויף מיר, 

אַן אַנדערש מאָל -- עס איז געועון אין יאָר 1956 -- האָט מיר 
קאַרפּינאָװויטש מיט פרייד געזאָגט, אַז עס גרייט זיך אַ נסיעה קיין אַמעריקע, 
צוזאַמען מיט דעם אָרקעסטער, און אין אַמעריקע -- האָפּט ער -- װעט 
אים געלינגען אַרױסצוגעבן אַ בוך, און דערצו די פרייד פון באַקענען זיך 
מיט אַזויפיל טייערע חברים-שרייבער. אַז איך האָב אים געפרעגט, װזױ 
גיך די נסיעה, האָט ער פול מיט צעשטראַלטקײט געענטפערט, אַז שױן 
גאָרנישט ווייט, שוין אין יאָר 1958,.. צוויי יאָר פון דעמאָלט, 


אַן איידל:שטילער טאַלענט -- אינגאַנצן אָן עלנבויגנס, 
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רבקה קוויאַטקאָווסקי-פּנחסיק 


געבוירן אין לאָדזש. דורכגעמאַכט געטאָס און קאָנצ- 
לאַגערן. אין יאָר 1949 געקומען אין מדינת ישראל. װווינט 
אין אַ שיכון ביי חיפה, 


אין דעם ווילדן, טראַגישן שטראָם פון דער געטאָ-ליטעראַטור, קאַצעט- 
דערציילונגען און לידער, וי דאָס װאַסער פון אַ פאַרפלײצונג, װאָס טראָגט 
מיט זיך בראָך פון הייזער, צעבראָכענע מעבל, אַמאָל אַ מת אַפילו -- 
האָבן אַסך פּלוצלונג דערזען אַ ליד -- עס איז געשווומען ווייטער, ווייטער 
מיט דעם גאַנצן שטראָם, אָבער דאָס איז געבליבן אין זכרון, ליטעראַריש -- 
נאָך אומרייף, אָבער װאָס איז ליטעראַטור און װאָס איז קונסט אין דער צייט 
פון אַ וועלט-פאַרפלייצונג פון רשעות, װאָס שטראָמט איבער מענטשלעכן 
לייד אָן געפיל און איינזעעניש, סטיכיע פון אכזריות ? 


דאָס ליד איז געוועזן אַ תפילה -- -- אַ תפילה צו? אָט איז אַ טײל 
פון דעם ליד : 
נעם פון מיר צו מיין בליק, 
איך זאָל נישט זען 
די דראָט, די בריק! 
וי מיינע ברידער ווערן געטריבן, געיאָגט, 
וי מ"ר פאַלן, זִינקען פון טאָג צו טאָג, 
און פאַרוואַנדל מיך, גאָט: 
אין אַן אָקס, אין אַ פערד, אין אַ הונט! 


איך װיל זין אַן אָקס, אָדער אַ פערד! 
אין שפּאַן אַקערן די ערד! 

און האָבן אַ וערט... 

אַ ווערט! 


איך ול זיין אַ פערד, אָדער אָקס! 
במנוזה קייען דאָס גראָז, 

נישט וויסן, אַז עפיס בעסערס איז דאָ 
און האָבּן רו... 

רו! 


דער נאָמען פון דער מחברטע פון דעם ליד: רבקה קואַטקאָװסק 
דאָס ליד צוזאַמען מיט דעם נאָמען האָבן זיך טיף איינגעקריצט אין זכרון. 
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און דער דמיון האָט געשאַפן דאָס פּנים פון דער דיכטערין. צוגעפּאַסט 
עס צום אינהאַלט פון דעם ליד. שפּעטער זענען געקומען אין שטראָם פון 
דער געטאָדליטעראַטור נאָך לידער מיט דעם זעלבן מחברס נאָמען און אויך 
דערציילונגען -- ליידצעריסענע, האַרץיצערייסנדיקע. און דער דמיון האָט 
באַשטעטיקט דאָס בילד, 


אַז רבקה קװיאַטקאָװוסקי האָט זיך באַזעצט אין מדינת ישראל האָב 
איך מיך דערוווסט פון אַן עסיי פון רחל אױיערבאַך, צו איר משפּחה:נאָמען 
איז צוגעקומען נאָך אַ נייער נאָמען: פּנחסיק. 


אַ פאַרזמאַלונג פון יידישן שרייבער-פאַרײין אין תל אביב. איך האָב 
ליב די חברישע פאַרזאַמלונגען און איך האָב זיי שוין בייגעװוינט איבער 
גאָר דער ועלט. איך קען כמעט אַלע יידישע שרייבערס פּנים אל פּנים. 
און אויך אויף אָט דער פאַרזאַמלונג קען איך יעדעס פּנים. נאָר אָט דאָרט 
אין אַ ווינקל איז אַ פּנים, װאָס איך קען נישט. עס איז אַ יונגע פרוי, אַ שיינע, 
אַ מילד שמייכלענדיקע, הייטער און אויסגערוט, משמעות גליקלעך מיט 
אַ שטילן היימישן גליק, 

-- ווער איז יענע יונגע פרוי ? פרעג איך ביי אַ חבר דערבי. 

-- רבקה קװיאַטקאָווסקי, 

איך בין צוגעגאַנגען, דערלאַנגט אַ האַנט, דערמאַנט געלייענטע לידער, 
דערציילונגען. מיר איז צוריקדערלאַנגט געװאָרן אַ האַנט מיט דעם כאַראַק- 
טעריסטישן זשעסט פון מענטשן, װאָס באַװעגן פריי נאָר מיט איין האַנט, 
די אַנדערע האַנט איז געוועזן אין אַ זוייסער אַזשור-הענטשקע. אַ קרבן פון 
פראָסט אין אַ לאַגער פון לייד, 


אָבער -- מאָדנע -- דאָס דמיון-פּנים נאָכן ערשטן לייענען פון יענעם 
ליד איז געוועזן אַזױ טיף איינגעחתמעט, אַז מיט אַ פּאָר חדשים שפּעטער, 
אויך אויף אַ פאַרזאַמלונג פון שרייבער אין תל אביב, האָב איך וידער 
געפרעגט אַ חבר: -- ווער איז יענע יונגע פרוי? און אַפילו נאָך אַ דריט 
מאָל,. ווידער נישט דערקענט, 


רבקה קװיאַטקאָווסקי-פּנחסיק וווינט נישט וייט פון חיפה -- אַרומ- 
גערינגלט מיט אַ װאַקסנדיקער משפּחה, זוי אַלע יונגע עולים אין מדינת 
ישראל, װאָס האָבן דאָ צוגעשלאָגן צו אַ לעצטן ברעג. אויסגעבענקט נאָך 
אַ חברישער סביבה זעט מען זי אויף די מייסטע ויכטיקע פאַרזאַמלונגען 
פון יידישע שרייבער אין תל אביב, כאָטש זי דאַרף אַהער עטלעכע שעה 
פאָרן. איך האָב זי בלויז איינמאָל געהערט רעדן און פירלייענען אירס אַ 
שאַפונג אוֹיף אַ גרויסן געדענק-אָוונט פון די לאָדזשער. זי איז געשטאַנען 
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פאַרזונקען אין איר דערמאָנונג, גערעדט און געלייענט שטיל װי צו זיך 
אַלײין,. עס האָט זי נישט געאַרט, װאָס דער ריזיקער עולם טומלט, די 
פאַרזאַמלונג איז פאָרגעקומען אין אַ גאָרטן אונטער שטערן, איך בין געזעסן 
ווייט,. רבקהס פּנים האָב איך נישט געקענט זען, פון צייט צו צייט נאָר, 
ווען זי האָט געסטיקולירט, האָט זיך באַמערקט, אַז איין האַנט איז אין אַ 
הענטשקע. און אין מיין דמיון נאָך אַלץ דאָס פּנים פון דער דיכטערין פון 
דעם אויבן ציטירטן ליד. אַ פּנים, װאָס האָט אַ דין תורה מיט גאָט אַלײן,. 
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דוד קלינגהאָ פ ער 


6 -- געבוירן אין שטשערעץ בײי לעמבערג. מיט" 
געמאַכט די טשערנאָוויצער שפּראַך-קאָנפערענץ -- 1908, 
די יאָרן 1928-1914 אין ווין, זינט דאַן אין ארץ ישראל, 


נישט קיין הויכער, אַן אײביק צופרידענער, אַן אייביק שמייכלענדיקער, 
מיט אַ ראָזלעכן קאָליר אין פּנים, וי נאָר װאָס אויפּגעשטאַנען פון אַ 
שבתדיקער סעודה, אַזױ צו עטלעכע און צוואנציק, לאַנג פאַר דער ערשטער 
וועלט-מלחמה אין לעמבערג, ווען די וועלט איז געוועזן אַזױ זיכער, אַזױ װי 
יענער מגזם, װאָס האָט זיך געפילט אַזױ זיכער אויפן רוקן פון אַ װאַלפיש, 
מיינענדיק, אַז דאָס איז אַן אינדזל, אַז ער האָט אַזש אָנגעלייגט אַ פייער... 
און אַזױ אויך צו גוטע עטלעכע און זעכציק אין תל אביב -- דאָס איז 
דוד קלינגהאָפער. ער שטאַמט פון אַ שטעטל שטשערעץ נישט ווייט פון 
לעמבערג, פון יידן גבירים, װאָס האָבן דאָרט געהאָט אַ ליקער-פאַבריק, 
זיסקייט איז אַזױצװאָגן קלינגהאָפערס פאַך. אַן אינטעליגענטער יונגער מאַן 
-- האָט ער אָנגעהויבן שרייבן. געשריבן דערציילונגען און אײנאַקטערס 
און געדרוקט זיי אין גאַליצישע צייטונגען; קאַלענדאַרן פון גרשם באדער, 


אָבער אין גוטן לעבן איז סוף כל סוף מיט אַ זיסן שיכט פון פאַרגעסן 
אַרומגענומען געװאָרן די אַמביציע פון שרייבן... און צייט איז אויך 
געוועזן װייניק, 

אָבער דוד קלינגהאָפּער איז געבליבן אַן אייניקער פריינט פון שרייבער 
און דער עיקר פון גאַליציאַנער שרייבער, 


וי אָפט מען פלעגט אים באַגעגענען אין לעמבערג -- פלעגט ער באַלד 
אַרײנלײגן די האַנט אין קעשענע און דערלאַנגען דיר אַן ערשטקלאַסיקן 
צוקערל: -- נישט געזאָרגט, חברל -- עס ועט זיין גוט! ער פלעגט קויפן 
און לייענען יעדעס יידישע בוך. און אָט איז ווין, שווערע יאָרן, קלינגהאָפער 
איז שוין אַ בעל משפּחה. און כאָטש ווין איז אויסגעדעווערט פון הונגער -- 
קלינגהאָפּערס קעשענע איז אַלעמאָל זיס פאַר אַ חבר: -- נעם אַ צוקערל, 
עס וועט זיין גוט! 


פון צייט צו צייט פלעג איך אין ישראלדיקע צייטונגען אין יידיש זען 
קלינגהאָפערס אַ סענטימענטאַל-נאָגנדיקע דערינערונג פון די ערשטע איאָרן 
פון דער יידישער ליטעראַטור אין גאַליציע, ווען משה לייב האַלפּערן האָט 
דאָרט נאָך געברומט מיט די ערשטע יונג-װאָלפישע ברומערייען זיינע. 
און ש. י. אימבער -- געזונגען װי אַ נאַכטיגאַל ביי אַ טייכל, 
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און אָט בין איך אין מדינת ישראל. שטעלט מיך אָפּ אויף דער גאַס 
אַ מענטש פון יאָר... 1910 פון לעמבערג. אָבער ממש אַזױ -- אַזױ וי 
די צייט װאָלט זיך פון אָרט נישט גערירט, וי אין דעם מעשהלע וועגן דער 
פּרינצעסין, װאָס האָט פאַרשלאָפן אַ יאָרהונדערט, 

--- ווילסט אפשר אַ צוקערל, מלך? -- און ער לייגט אַריין די האַנט 
אין קעשענע און דערלאַנגט אַ זשמעניע מיט זיסקייטן אין זילבערנע 
פּאַפּירלעך, 

און באַלד רעדן מיר וועגן די לעמבערגער יאָרן -- אָבער דאָרט האָט 
זיך די צייט יאָ פון אָרט גערירט, סאַלטאָמאָרטאַלעס געמאַכט, אין תהום 
געשפּרונגען, מענטשן מיטגענומען אין חורבן אַרײן. שמואל יעקב אימבער 
-- נישטאָ, דוד קעניגסבערג -- נישטאָ, נישטאָ, נישטאָ, נישטאָ -- -- 


דוד קלינגהאָפערס זין זענען אויף ויכטיקע פּאָזיציעס אין מדינת 
ישראל און ער אַליין -- נאָך אַלץ מיט צוקער-ענינים פאַרנומען און מיט 
זיסע זכרונות פון דעם קורצן יאָרצענדליק פון 1904, ווען שמואל יעקב 
אימבער האָט אָפּגעדרוקט דאָס ערשטע ליד, ביז דעם יאָר 1914, ווען עס 
איז געפאַלן דער ערשטער שאָס אין דער ערשטער וועלט-מלחמה... 
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לעאָ קעניג 
געבוירן אין 1889 אין אַ דאָרף אין דער מינסקער 


גובערניע, געװווינט אין ארץ ישראל, מינכען פּאַריז. 
זינט 1914 אין לאָנדאָן, אַלערלײ אײיראָפּעישע רייזעס. זיין 
ריכטיקער נאָמען איז: לייב יפה. זינט דעם יאָר 1952 


אין מדינת ישראל, 


כאָטש געבוירן אין אַ דאָרף, ערגעץ אין דער מינסקער גובערניע, 
כאָטש ער האָט זיין יוגנט פאַרבראַכט אין רוסלאַנד, כאָטש ער איז קיין 
ענגלאַנד ערשט געקומען צו זיינע פינף און צוואנציק -- איז לעאָ קעניג 
טאַקע פון זיין געבורט אָן געוועזן אַן ענגלענדער. אַזױ זיך אַסימילירן 
מיט אַ פאָלקס-כאַראַקטער קען מען נישט, אַפּילו אין הונדערט יאָר, סאַידן 
מען האָט עס שוין אין זיך פון דער געבורט... איך האָב אים דאָס ערשטע 
מאָל געזען אין װואַרשע, אין יאָר 1926, 

לעאָ קעניג רעדט זייער וייניק און שוייגט זייער אַסך, נישט -- 
גלאַט ער שווייגט, ער שוייגט אינהאַלטרײך, אויסדרוקספול, און טײילמאָל 
זאָגט זיין שווייגן : ניין ! אַן אַנדערשמאָל זאָגט עס דייטלעך: יאַ! 

קעניג האָט אַ פיינעם הומאָר, און אַז ער ברענגט אים אַרױס אין 
װאָרט, אָדער שריפט, לאַכט ער נישט און שמיכלט אַפילו נישט,. ער 
דערװאַרט אויך נישט, אַז זיין מיטשמועסער, אָדער לעזער זאָל לאַכן -- 
שמייכלען איז גאַנץ גענוג, איבערגענוג. ער האָט זייער אַסך וויסן, נאָר ער 
ווייזט עס נישט אַרױס, דאָס איז אַזאַ מין ענגלישע סטראַטעגיע. אַז ער 
ווייזט זיין וויסן נישט אַרױס, ווייזטו דאָך אַרױס דיין אומוויסן, און דעמאָלט 
וװועט ער מיט דיר שוין פאַרטיק ווערן אין וויכוח מיט איין װאָרט, 


קעניג איז זייער אַן אײינגעשפּאַרטער, ער איז זייער קריטיש, ער איז 
זייער אַמביציעז, נאָר אַסך מיינען, אַז ער איז ממש אַ לאם, אַז ער האָט 
גאָר קיין רוקן-ביין נישט, קומט אָבער אַ מאָמענט און עֶר דאַרף אַרײנזאָגן, 
זאָגט ער עס מיט אַזאַ מין פאַרװונדערטער מינע און דער נאַיװיטעט פון 
דעם קינד פון יענעם מעשהלע, װאָס האָט פּלוצלונג אויסגעשריגן בקול רם ; 
דער מלך איז אינגאַנצן נאַקעט... 

קעניג האָט אַמאָל געחלומט צו וװערן אַ מאלער. אַרױסגעקומען איז 
דערפון דער ערשטער אין יידיש עסייאיסט... וועגן מאָלערײ. די עסייען 
האָבן געהאַט אַ גרויסע ווירקונג אויף דער פאַריידישונג פון די יידישע 
מאלערס, װאָס האָבן זיך ביז דעמאָלט געצויגן אַװעק און אַװעק, ווייל אין 
יידיש האָבן זיי קיינמאָל קיין אנערקענונג, אַפילו קיין שום דערקענונג 
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נישט געקענט דערװאַרטן. קעניג האָט אין דעם פּרט געעפנט אַ ועג און 
אַסך יידישע מאלערס זינט דעמאָלט לעבן זיך אויס אין דער מאַמע-לשון" 
סביבה, 

אויסערלעך זעט קעניג נישט אויס דווקא אַן ענגלענדער. ער האָט אַ 
יידיש פּנים, אָבער נישט סעמיטיש. בולטע אויגן, אַביסל פאַרויטלטע וי 
פון אַסך לערנען און לייענען ביי אַ טונקל ליכט, אַ געקרויזלטע שעוועליורע 
פון טונקל-ברוינע האָר. 

אָן שום טרומייטערס, כאָטש ער איז געוועזן גוט באַקאַנט, סאַי דעם 
בעסערן לעזנדיקן עולם, און גאַנץ באַזונדערס אין די קרייזן פון דער 
שרייבערשאַפט, האָט זיך אַמאָל גאַנץ פּלוצלונג קעניג באַװויזן אין װאַרשע. 
אַז אַ חבר פלעגט קומען קיין װאַרשע פון דער פרעמד, פלעגן מיר אים 
פרעגן װאָס ער ויל: װיל ער כבוד? װיל ער געלט? װיל ער בידע, 
כבוד און געלט? אודאי האָבן מיר זיך נישט תיכף צוגעפּאַסט צום 
ווונטש פון דעם חבר, כאָטש מיר האָבן שטאַרק רעספּעקטירט אַ טאַלענט, 
אָבער מיר האָבן דאָך געװווסט ווו מיר האַלטן אין דער ועלט. ביי קעניגן 
האָבן מיר בשום אופן נישט געקענט דערגין װו מיר האַלטן אין דער 
וועלט. ער האָט אונדז בפירוש געזאָגט, אַז ער ויל נישט קיין כבוד און 
נישט קיין געלט, און ביידע צזאַמען אוודאי נישט. ער האָט זיך אַפילו 
געװאָלט אַרױסשװײגן פון אונדז פון אַ רעפּעראַט, און אַרױסדרײען פון אַ 
באַנקעט. דאָס איז שוין געועזן צופיל, רעדן עפנטלעך האָט ער פאָרט 
געמוזט, אָבער רעדן האָט ביי קעניגן געהייסן אַרײנזאָגן. װאָזשע טוט אַן 
ענגלענדער ? לייגט ער אַריין זיין שאַרטע קריטיק אין פּרץ'ס מויל: װאָס 
װאָלט פּרץ איצט גערעדט?... האָט זיין רעפּעראַט געהייסן. און גיי טו 
אים עפּעס, 

אַמאָל האָב איך אים באַזוכט אין לאָנדאָן אין זיין שיינער היים. אַביסל 
אויסער דער רעשיקער שטאָט. אויב איך האָב נישט קיין טעות -- זיין 
אייגענע הייזקע. און וי אַן ענגלענדער האָט ער זיער ליב זיין היים. 
לויטן ענגלישן קלינגװאָרט: ,,די היים איז מיין פעסטונג"", 

צווישן זיינע חלומות, שוין אין די שפּעטערדיקע יאָרן, האָט קעניג אויך 
געחלומט מיסתמא צו ווערן אַן ענגליש-יידישער שרייבער. האָט פאַרטראַכט 
און אויפגעשריבן אין ענגליש אַ ראָמאַן אויף אַ פיינער טעמע: באַשריבן 
אַ שבעה פון אַ לאָנדאָנער יידישער משפּחה נאָך דעם טיט פון פאָטער. אָט 
דאָ, ביי דער שבעה, קומט זיך די משפּחה צוזאַמען און דאָ ערשט באַװײזט 
זיך זייער צעשפּאָלטנקײט און צעריסנקייט. דער ראָמאַן האָט געהאַט דער- 
פאָלג אָבער נישט קיין סענסאציאָנעלן, און אזוי וי קעניג האָט צום 
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דערשיינען פון דעם ראָמאַן אין ענגליש נישט אַרױסגעויזן קיין באַזונדערע 
האָפּענונגס-עמאָציעס, איז אים שוין לייכט געוועזן שפּעטער נישט אַרױס" 
צוווייזן קיין באַזונדערע אַנטישונגס-עמאָציעס. 


באַלד נאָך דעם סוף פון דער צוייטער וועלט-מלחמה איז דערשינען 
קעניגס בוך ,,ספר הגידופים'' --- דאָס בוך פון די לעסטערונגען. אַ שטאַרק 
ספר און עס האָט אודאי געדאַרפט אַרויסרופן אַ שטורעם -- און דאָס 
איז די כוונה געװעזן. אָבער אין אונדזער זינדיקער יידישער קאָנפאָר- 
מיסטישער וועלט -- איז דאָס ספר געפאַלן װוי אַ שטיין אויף געדיכטן גרינעם 
מאָך פון דורות... קעניג איז זיכער אַנטױשט געװאָרן, אָבער ער האָט 
זיין אַנטוישונג נישט אַרױסגעויזן. זיין שטענדיקער נוסח, 


דאָס אַמאָליקע יידיש-לאָנדאָן ווערט אַלץ פּוסטער און פּוסטער, די 
איינציקע יידישע טאָגיצייטונג איז מגולגל געװאָרן אין אַ װאָכנצײיטונג. און 
לעאָ קעניג באַשליסט: מדינת ישראל, ער קריגט אַ דירה אויפן הר הכרמל 
אין חיפה. אויך איינע פון זיינע טעכטער-קינסטלערינס װעט זיך באַזעצן 
אין מדינת ישראל. און אָט בין איך אין זיין היים אין חיפה. דאָס זעלבע 
קריטישע שווייגן, די זעלבע געציילטע װערטער. ער שריבט זעלטן -- 
לרוב אין עברית-צייטונגען און צייטשריפטן. נאָך אַלץ קונסט-פּראָבלעמען, 
נאָך אַלץ ליטעראַטור-פּראָבלעמען -- כאָטש זיי האָבן די װעלט נישט 
געראַטעװעט וי מען האָט געחלומט אין יענער צייט פאַר דער ערשטער 
וועלט-מלחמה, ווען לעאָ קעניג איז דאָ געוועזן איינער פון די ערשטע 
תלמידים אין דער בצלאל-שולע אין ירושלים, 


האַלב געשוויגן און האַלב גערעדט אַ שעה -- צוויי -- און איך דאַרף 
גיין עפּיס דערלעדיקן אין האַפן. כאַפּט זיך קעניג: ער װעט מיך באַגלײטן 
-- מיר װעלן גיין צו פוס. די גוטע פרוי קעניג שטעלט זיך אַנטקעגן -- 
מען איז שוין נישט פון דער ערשטער יוגנט... אָבער אַז אַן ענגלענדער 
האָט געזאָגט -- --- 

און מיט יוגנטלעכן אייפער און פרייד וייזט מיר קעניג דעם טריק 
װיאַזױי מען קען פון כרמל גרינג אַראָפּגײין דורך טרעפּ און טרעפ אָן אַ 
סוף ביזן האַפן אַראָפּ, גיי איך און איך צייל די טרעפ. אפשר אַ טױזנט 
האָב איך אָפּגעצײילט... און קעניג האָט סתם געשויגן. 

-- אָט איז שוין דער האַפן! רופט קעניג אויס מיט טריומף. דערגרייכט! 
איך קען חיפה! 

-- דערגרייכט! ענטפער איך. אַז לעאָ קעניג זאָגט -- שטימט עס! 

שפּעטער זענען מיר געזעסן אין א רוישיקן קאַפע און געזופּט קאַװע. 
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און איך האָב מיך דערמאָנט, אַז איך האָב דאָס ערשטע מאָל געלייענט לעאָ 
קעניגן מיט העכער פערציק יאָר צוריק -- זיינע עסייען וועגן קונסט אין 
דער ,יידישער וועלטיי פון פּעטערסבורג... די ערשטע, דורכאויס אייראָ- 
פּעישע עסייען וועגן קונסט אין יידיש, און איצט זענען מיר ביידע אַראָפּגע- 
גאַנגען אפשר טױזנט טרעפּ פון כרמל און ביידע כמעט גליכצייטיק 
געזאָגט : דערגרייכט... 


מאָדנע. סתם אַזוי.י. 
3, 1956 
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ברוך קרוא 


געבוירן 1889 אין רוסלאַנד, שטודירט אין פּעטערסבורג, 
בערן, בערלין -- זינט 1922 אין ארץ ישראל, 


ער איז פריער באַקאַנט געוועזן מיט דעם נאָמען ברוך קרופּניק, און 
איצט איז ער באַקאַנט מיט דעם נאָמען ברוך קרוא... דער גערופענער. 
און ער איז טאַקע איינער פון די דיסציפלינירטסטע און אַרבעטזאַמסטע 
העברעישע שרייבער. אַ בין אַז מען זעט אין אַ לעקסיקאָן די אַלע 
לעקסיקאַלע אַרבעטן אויסגערעכנט, װאָס ער האָט אין לעבן אויפגעטון לטובת 
דער העברעישער קולטור -- דער קולטור ביי יידן -- בלייבט מען בפירוש 
אַזױ דורכגעווונדערט װי בי אַ פּלאַסט האָניק מיט די זעקס-קאַנטיקע 
קעמערלעך פון װאַקס, - 

נישט קיין הויכער, אַ מאָגערער און אַלעמאָל מיט אַביסל מידקייט 
און בלאַסקײט אין פּנים, װוי ער װאָלט נאָר װאָס אויפגעשטאַנען פון שרייב- 
טיש נאָך 18 שעה אַרבעט -- אַזױ פלעג איך אים אַלעמאָל זען, ברוך קרוא, 
ווען נאָר איך פלעג אים זען און אויך הערן רעדן, חוץ אַלע אַרבעטן, װאָס ער 
האָט געטון אין די יאָרן פון מיין באַקאַנטשאַפט מיט אים אין מדינת ישראל 
-- איז ער אויך געוועזן דער רעדאַקטאָר פון דער ליטעראַרישער בילאַגע 
אין דער גדויסער טאָג-צייטונג ,הבוקר"י. די דאָזיקע צייטונג האָט געהאַט 
אַלס שעף-רעדאַקטאָר לאַנגע יאָרן דעם גרעסטן נוח לבריות אין דער 
יידישער און העברעישער פּובליציסטיק, יוסף העפטמאַן -- און זיין גייסט 
האָט געשוועבט אין אַלע וינקעלעך פון ,הבוקר", און ממילא האָט ער 
אויך געשיינט מיט אַ מילדן ליכט איבער דעם וינקל אונטער קרוא'ס 
רעדאַקציע. און קרוא קען בכלל גוט די מלאכה פון צונויפשטעלן אַן 
אינפאָרמאַטיווע און אַלזייטיקע ליטעראַרישע זייט, און איך פלעג זי לייענען 
װאָך אין װאָך, יעדן פרייטיק מיט גרויס התמדה, 

און -- אוודאי --- פלעג איך זוכן אויך אינפאָרמאַציע וועגן יידישער 
ליטעראַטור אין דער ליטעראַרישער זייט פון הבוקר, אָבער דאָ פלעגט 
פון צייט צו צייט, ניין --- צו יעדער געלעגנהייט, זיין אַ שטעכווערטל וי 
אַ נאָדל, און אַמאָל אַפילו אַ שטאָך-װאָרט וי אַ שפּיז. נאָר אַז מיר פלעגן 
זיך שפּעטער באַגעגענען, קרוא און איך --- זענען מיר אויפריכטיק פריינטלעך 
געוועזן. אָפט יאָ, און נאָך אָפטער -- נישט דערמאָנט אַזאַ אינצידענט 
אין שמועס, כאָטש אים גוט געדענקט אין זכרון. און איינמאָל האָב איך געזאָגט 
דעם שריפטשטעלער און לעקסיקאָגראַף, און ליבהאָבער פון אַלע מאַני- 
פעסטאַציעס פון יידישער גייסטיקייט אין אַלע לשונות -- קודם כל, נאַטירלעך, 
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אין עברית : --- איר ווייסט,. חשובער ברוך קרוא -- פון װאַנעט עס נעמען 
זיך ביי אייך די שטעכווערטלעך אויף דעם אַדרעס פון יידיש? זיי נעמען 
זיך פון צופיל ליבע צו דעם לשון און מורא, אַז איר האָט אפשר אַמאָל 
אַביסל איבערגעטריבן אין ליבע --- טוט איר, וי יענע באַלעבאָסטע, װאָס 
האָט מורא פאַר איבערצוקערן -- גיט זי אַ שאָט אַ זשמעניע זאַלץ... 
קרוא האָט פריינטלעך געלאַכט נאָך די רייד מיינע, אָבער פון זיין דרך 
איז ער נישט אַועק. 

קרוא האַלט שטאַרק פון דער שיטה פון אינטעגרירן װאָס גיכער די 
אוצרות, װאָס האָבן זיך אָנגעזאַמלט אין די יידישע שופלעדלעך, צום 
גרויסן אוצר פון דער העברעישער שאַץיקאַמער און אויף דעם אופן 
לייזן די לשון-פראַגע און אויסלייזן די געפאַנגענע אוצרות. קרוא געהערט 
בכלל צן יענע ווילגעלערנטע און פּובליציסטן ביי יידן, װאָס האָבן נאָך 
נישט שלום געמאַכט מיט די באַשלוסן פון דער טשערנאָוויצער שפּראַך- 
קאָנפערענץ פון יאָר 1908, | 

און לא המדרש עיקר. קרוא איז געװאָרן דער איבערזעצער איף 
העברעיש פון דעם גרעסטן איינציקן -- און צעןיצענדיקן -- ווערק פון 
וויסן און ליבע, װאָס איז געשאַפן געװאָרן אין יידיש: געשיכטע פון דער 
ליטעראַטור ביי יידן פון ישראל צינבערג. אַז ער װעט אין אָט דער רין- 
אַרבעט צוקומען צו די ביכער וועגן דער יידישער ליטעראַטור, געשריבן מיט 
ליבע אָן אַ שיעור --- װועט קרוא זיכער דעם, אָדער יענעם זאָגן, אַז עס איז 
אַביסל צופיל -- אָבער אין האַרצן װעט ער זיך ממש מחיה זיין. ענדלעך 
װעט ער קענען עוסק זיין אין ליבע צום לשון-:קדושים און קיינער זאָל אים 
אין גאָרנישט חושד זיין... | 

איך האָב אַמאָל צו ברוך קרוא געבראַכט אַ בוך א מתנה. אַזיפיל 


ווענט מיט ביכער אין אַ פּריואַטער דירה, וי ביי אים, האָב איך אַפילו 
אין מדינת ישראל, װו דאָס איז נישט קיין זעלטנקייט, מער נישט געזען. 
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דר. יוסףה קרוק 


געבוירן אין יאָר 1885 אין טשענסטאָכאָו. זינט דעם 
יאָר 1920 אין װאַרשע, זינט דעם יאָר 1929 אין ארץ 
ישראל, װווינט אין ירושלים. זע אויך: מיין לעקסיקאָן 
--- באַנד 2, זייטן 188-186, 


ער האָט זיך גאָרנישט געביטן, דר. יוסף קרוק, דער אַמאָליקער פירער 
פון דער פּאַרטײ ,,פאַראייניקטעי אין פּױלן זעט נאָך אַלץ אויס זיער 
סלאַװיש אין פּנִים, רעדט נאָך אַלץ צום בעסטן פּױליש, און יידיש -- מיט 
אַ שטאַרקן אַקצענט פון אַ גר, װאָס האָט זיך נאָר װאָס מגייר געװעזף 
איז נאָך אַלץ ביז גאָר ערנסט פאַראינטערעסירט אין פּאָליטיק און קען 
דעם ענין מסביר זיין -- סאַי אין שריפט און סאַי אין װאָרט פון דער 
טריבונע, אָדער אין חברישן וויכוח. זיין גאַנצער מהות -- דער מהות פון 
אַ מזרח:אײראָפּעישן רעװאָלוציאָנערן פירער אין דער עמיגראַציע אין... 
ענגלאַנד. אגב -- מכוח ענגלאַנד און אַלץ, װאָס האָט אַ שייכות צו ענגלאַנד 
-- פרעגט דר. קרוקן. ער איז נאָך אַלץ מער באַהאַװונט אין ענגלישע אינע- 
ווייניקסטע ענינים, וי אין ישראלדיקע, כאָטש ער װוינט שוין ביי צויי 
צענדליק יאָרן אין... ירושלים, 


דער לאַנגייעריקער פריינט און גרויסער אָנהענגער און קענער פון 
דר, ישראל זאַנגװיל, דעם פאָטער פון יידישן טעריטאָריאַליזם, דר. יוסף 
קרוק --- האָט זיך אַזױ לאַנג געזוכט איבער גאָר דער װעלט -- ביז ער 
האָט זיך געפונען אין... ירושלים. פּאַראַדאָקסן פון יידישן לעבן 

קײינמאָל האָט דר. יוסף קרוק נישט אַזויפיל געשריבן וי ער שרייבט 
נין זיין מדינת ישראלדיקן גילגול. זיינע אַרטיקלען דערשיינען רעגולער 
אין מפּאייי-שן ,,דבריי און אין די אומפּאַרטײיאישע ,לעצטע נייעס" אין 
יידיש. די העברעיש-דערשיינענדיקע אַרטיקלען װערן איבערגעזעצט. אין 
דעם זינען איז דר, קרוק נישט דער איינציקער -- אין דער עברית-פּרעסע 
זענען פאַרהאַנען צענדליקער אַזעלכע מיטאַרבעטער, װאָס זייערע אַרטיקלען 
ווערן סיסטעמאַטיש איבערגעזעצט פון יידישע, דייטשע, פּוילישע, רוסישע, 
ענגלישע, פראַנצויזישע כתבי יד -- כאָטש דאָס װערט נישט באַמערקט 
אויף די געדרוקטע אַרטיקלען. עס איז דאָך אַנדערש נישט מעגלעך געוועזן. 
עברית איז אַ שווער לשון. 

זיינע יידיש-אַרטיקלען שרייבט קרוק אין אָריגינאַל, אָבער שטילערהייט 
פאַרטראַכט ער זיי זיכער אין רוסיש, פּוױליש, ענגליש. ער איז אַן אײיראָפּעער 
מיט טראַדיציע. אגב זענען זיינע טעמעס לדוב -- אָדער כמעט אױיס.- 


20 מיין לעקסיקאָן 


שליסלעך --- אײיראָפּעישע, דעמאָלט זענען זיי אויך צום בעסטן. ער שעפּט 
זיי פון אַ טיפן רעזערוװואַר מיט וויסן און אַ גאַנץ טיפן רעזערװואַר פון 
פּערזענלעכער דערפאַרונג. קרוק האָט דאָך, אויף דעם -- אָדער אויף יענעם 
אופן, מיטגעאַרבעט מיט אַלע באַרימטסטע פירער פון סאָציאַליזם אין 
אײיראָפּע צענדליקער יאָרן. 


אָבער געװווינהייטן בלייבן געווינהייטן און נאַטור -- נאַטור. קרוק 
קען נאָך אַלץ נישט ענדיקן אַ רעדע... פּונקט וי אין װאַרשע. 


און אָט איז אַ יובל-אָוונט לכבוד זיינע זיבעציק. דער זאַל איז גרויס 
און געפּאַקט. מען זיצט ביי טישן און עס איז שטאַרק ענג. און אין דרויסן 
איז אַ חמסין. און שפּעט הויבט מען אָן די אָװונטן אין תל אביב. און אויך 
דער זייגער וויל פון גאָרנישט וויסן --- ער גייט. און די גרויסע שורה רעדנער 
וויל אויך פון גאָרנישט וויסן... אַלע ווילן רעדן. נישטאָ קיין סך דר. קרוקס 
און נישט אַלע יאָר װערט מען זיבעציק יאָר אַלט, און אַליין איז מען אויך 
--- מער אָדער וייניקער... און אַליין ווילט זיך אויך אַראָפּרעדן פון 
האַרצן. אַלע רעדנער נעמען זיך צייט. עס האָט שוין גערעדט גרינבוים -- 
און ער איז אַ טשעמפּיאָן אויפן געביט פון זיך צייט-נעמען... עס איז שוין 
זייגער 2 פאַרטאָג צו-מאָרגנס, און עס דאַרף נאָך רעדן דער חתן היובל. 
און אָט הויבט ער אָן --- אָבער וי נאָר ער האָט אָנגעהויבן ,איז מען געװאָרן 
שטאַרק אויפמערקזאַם, ווייל ער האָט פונאַנדערגעװויקלט אַ דראַמאַטישן 
פילם פון אַ האַלב יאָרחונדערט יידישן קאַמף פאַר נאַציאָנאַלער און סאָציאַלער 
גאולה, און ער קען דעם פילם גוט פון אינעוייניק אויס. נישט איין דראַ- 
מאַטישע סצענע אַלײין מיטגעשפּילט... אַ גליק װאָס אין ארץ ישראל 
ווערט שפּעט ליכטיק, אַזיסט װאָלט זיך די רעדע געענדיקט ביי זונענשיין... 
אָבער עס איז געוועזן אינטערעסאַנט צו הערן. 
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אברהם קריב 


געבוירן אין סלאַבאָדקע אין יאָר 1900. זינט 1925 אין 
ארץ ישראל, ווינט אין חיפה. 


עס איז שוין עפּיס אַזױ --- און קיינער ווייסט נישט פאַרװאָס --- אַז די 
צוויי ליטעראַטורן, װאָס זענען לויט זייער ביאָלאָגיע (װאָלטן מיר געזאָגט) 
צווילינג-שװועסטערן --- די יידישע און די העברעישע -- קענען זיך זייער 
װײניק. זעלטן פירן זיי וויכוחים איינע מיט דער אַנדערער, נאָך זעלטענער 
פּראַװוען זיי שותפותדיקע יום טובים. אָבער עפּיס איז אַזױ געשען, אַז גראָד 
אברהם קריב -- דער העברעישער דיכטער און עסייאיסט, איז געװאָרן 
אַרום די 1950 ממש אַ פאָדערשטע פּאָזיציע, שיר נישט אַ מין ,,בריקן-קאָפּ", 
װאָס איז אין דער יידישער ליטעראַטור באַשטורעמט געװאָרן פון אַלע 
זייטן. און סך הכל האָט דער דאָזיקער , בריקן-קאָפּיי געהייסן יידישלאַך, 
כאָטש אויף עברית : אדברה וירוח לי --- און כאָטש דער אויסדרוק איז אַן 
אַרכאַישער, לאָזט ער זיך גאַנץ פּשוט איבערזעצן : אַראָפּגערעדט פון האַרצן, 


דער יידישער ליטעראַטור איז עס באַזונדערס געגאַנגען אין דעם 
פאַל צו פאַרטיײידיקן דעם אברהם אבינו פון די אבות פון דער יידישער 
ליטעראַטור, מענדעלע מוכר ספרים. ער איז עס אין קריב'ס ,אדברה' צום 
שטאַרקסטן אַטאַקירט געװאָרן. און עס איז אים פירגעװאָרפן געװאָרן 
אומליבשאַפט צום פאָלקסטימלעכן יידישקייט פון ניינצעטן יאָרהונדערט. 

און נישט מיר ווילן און נישט מיר קענען גאָר אַרײן אין תוך פון דעם 
וויכוח. מיר דערציילן דאָ וועגן מענטשן -- וועגן די װערק דערציילן דאָך 
די ווערק אַליין... און עס האָט זיך אין מיין באַגריף געשאַפן אַן אברהם ‏ 
קריב -- א שטרענגער און א קפּדן, אן עגאַצענטריקער און א מענטש מיט 
אַ סופּעריאָריטעט-קאָמפּלעקס, 

און אָט איז ער -- עס איז אויף אַ העברעישן ליטעראַרישן אָװונט אין 
חיפה, אַ הויכלעכער מיט זייער אַ סעמיטיש פּנים, אַביסל איינגעבויגן מיט 
דער איינגעבויגנקייט פון ישיבה-בחורים, אָדער צעשטרייטע פּראָפּעסאָרן. 
ער איז דאָך געבוירן אין סלאָבאָדקע אַלין. אַ שטעטל, װאָס אַמאָל איז עס 
געוועזן מער ישיבה וי שטעטל, יאָ, אָט איז אברהם קריב און אַזױ וי איך 
האָב נאָר װאָס געהאַט געלייענט זיינעם אַן עסיי אין דער ,,גאָלדענער קייט" 
און דער עסיי איז מיר געוועזן זייער צום האַרצן -- טראַכט איך: פון אַ 
קאָמפּלימענט זאָגט זיך קיינער נישט אָפּ -- אַפילו דער גרעסטער קפּדן 
שטעל איך איין און איך גיי צו. ערשט עס באַגעגנט מיך אַזאַ האַרציקײט, 
װאָס איז בְכַלל אַ זעלטנקייט צװוישן שרייבער. און װאָס שייך דעם קאָמ" 
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פּלימענט נעמט ער אים אויף מיט אַזאַ פאַרלעגנהייט, וי דאָס װאָלט געוועזן 
דאָס ערשטע מאָל, אַז ער הערט אַ גוט װאָרט וועגן זיינער אַ שאַפונג. און 
מיר זענען שוין זיצן געבליבן צוזאַמען ביי אָט דעם אָװנט אין חיפה. און 
די גאַנצע צייט האָב איך געטראַכט און זיך נישט דערטראַכט: װאָס פאַר אַ 
געזעצמעסיקייט װוירקט עס, אַז איין שרייבער ביי יידן, װאָס קען פּערפעקט 
ביידע יידישע לשונות פון היינט, זאָל די גאַנצע װאָג פון זיין שאַפן אַרױפ- 
לייגן אויף דער װאָג-ישאָל עברית, בשעת אַן אַנדערער אַזאַ לייגט אַרױף 
די גאַנצע װאָג פון זיין שאַפונג אויף דער װאָגישאָל יידיש? עס איז אמת, 
אַז היינט איז די פראַגע אַ מער טעאָרעטישע -- קיין פּראַקטישן באַטײט האָט 
זי שוין כמעט נישט -- נישט אין היינט און נישט אין מאָרגן. 


| אַסך מאָל איזן עס אויסגעקומען צו הערן אברהם קריבן רעדן און 
ער רעדט וי ער װאָלט געלערנט מיט תלמידים אַ שיעור. איינמאָל, אויף 
אַ קאָלעקטיוון אָװונט, האָט ער זיין רעדע שוין געענדיקט און אַװעק אױיף 
זיין אָרט זייער אַ פאַרטראַכטער. דערווייל האָט שוין דער צווייטער גערעדט. 
דערמאָנט זיך אָבער קריב עפּיס, לויפט צוריק צום רעדנער-פּולט און בעט 
דעם צווייטן רעדנער, ער זאָל אים לאָזן נאָך עפּיס זאָגן.. . און אַז ער אַלײן 
רעדט -- מעג מען אים שטערן וויפיל דאָס האַרץ גלוסט. ער פאַלט קיינמאָל 
אין כעס נישט אַריין, פּונקט דאָס פאַרקערטע פון דעם, װאָס מיין באַגריף 
איז געוועזן. טאָמער אָבער דערמאָנט מען מענדעלע מוכר ספרים -- װערט 
קריב פול מיט אָנגעשטרענגטער װאַכזאַמקײט און גרייט צו פאַרטײידיקן 
דאָס געקריוודעטע פאָלק קעגן... דעם משכיל. און נישט נאָר אין זיין 
פּען טראָגט ער די פאַרהערלעכונג פון דעם יידישן לעבן אין מזרח-אײיראָפּע, 
װאָס איז געוועזן פול מיט צער און מיט שיינקייט און מיט גוטסקייט, נאָר עס 
קומט אויס, אַז ממש אויף זיינע אייגענע פּלײיצעס טראָגט ער אויך אָט דעם 
צער און די שיינקייט און די גוטסקייט, 


אַליין האָט קריב אָנגעהויבן זיין ליטעראַרישע אַרבעט אין סאַמע ברען 
פון דער סאָוועטישער רעװאָלוציע, שפּעטער יאָרן אין יאָך --- און עס איז 
נאָר נאַטירלעך, אַז ער איז געװאָרן דער פירשפּרעך אין מדינת ישראל פאַר 
דעם טראַגישסטן, דעם סאָװועטישן, שארית הפּליטה פון דער העברעישער 
ליטעראַטור, װאָס כמעט קיין איינער פון זיי איז שוין מער נישט ביים 
לעבן. -- -- איינמאָל האָבן מיר קריבן געבעטן אָנטײלצונעמען אויף אַ 
יידיש-העברעישן וויכוח-אָװונט. ער האָט מאָמענטאַן אָנגענומען און גערעדט 
ממש וי איינער פון אונדז... 
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חיים ראַבינזאָן 


געבוירן אין יאס, אַלט-רומעניש, אין יאָר 1910 -- זינט 
דעם יאָר 1945 אין מדינת ישראל. ווינט אין גבעתיים. 


עס איז עפּיס אַזױ געשען, און איך געדענק נישט מער גענוי די סיבה, 
אַז באַלד נאָך דעם סוף פון דער צוייטער וועלט-מלחמה זענען מיר פאַר- 
וויקלט געװאָרן אין אַ לאַנגער און אָפטער קאָרעספּאָנדענץ -- חיים ראַבינזאָן 
און איך. דער עיקר פון דער קאָרעספּאַנדענץ איז געוועזן -- יידישע לידער- 
ביכער. ראַבינזאָן איז דעמאָלט נאָר װאָס געקומען קיין ארץ ישראל, אויסגע- 
בענקט נאָך ליטעראַרישער אַקטיװוקײט און אויסגעהונגערט נאָך נייעס וועגן' 
די אויפטוען אויפן געביט פון יידישן ליד אין די יאָרן, ווען ער איז געוועזן 
איזאָלירט. ביכער, װאָס זענען שווער צו באַקומען, האָכן געמוזט אויפגעזוכט 
ווערן און אים צוגעשיקט, און עפּיס איז דעמאָלט ביי אים געוועזן אין פּלאַן: 
אַ גראַנדיעזע אַנטאָלאָגיע זיינע פון יידישן ליד אין דער עברית איבער- 
זעצונג. מחמת חיים ראַבינזאָן באַהערשט אַזױ פּערפעקט די טעכניק פון 
לידער-שרייבן, סאי אין יידיש און סאַי אין עברית, אַז עס דאַכט זיך, אַז ער 
קען דאָס זעלבע ליד שרייבן גלייכצייטיק, מיט דער רעכטער האַנט אין 
יידיש און מיט דער לינקער האַנט אין עברית. אַן ערך וי יענער כוהן-מומחא, 
װאָס האָט געקענט גלײכצייטיק שרייבן אַלע אותיות פון דעם שם הויה 
מיט פיר פינגער פון איין האַנט. ראַבינזאָן שרייבט טאַקע לידער אין יידיש 
און אין עברית. צי גלייכצייטיק אין ביידע לשונות ווייס איך נישט, 


מיר האָבן זיך אין מדינת ישראל געטראָפן, סאַי אין יאָר 1950 און 
שפּעטער אין די יאָרן 1956-1954, חיים ראַבינזאָן האָט אַ מאַרקאַנט רומעניש- 
יידיש פּנים פון אַ מענטשן, װאָס האָט אײיביק עֶפּיס צו זאָגן און קען זיך 
קוים דערװאַרטן, אַז דער צד שכנגד זאָל שוין געבן די מעגלעכקייט אַרױס- 
צוזאָגן אַ װאָרט. נישט קיין הויכער און נישט קיין צו שטאַרקער. דאָס פּנים 
אַביסל בלאַסלעך. און די אויגן אומרואיקע און אַלץ וייסנדיקע. עס איז 
אַסך מאָל אויסגעקומען חיים ראַבינזאָנען עפנטלעך צו הערן רעדן אַזױ 
יידיש און אַזױ עברית. ער הויבט אָן באַלד גאַנץ הויך און רעדט װי אַ 
שלשלת אַרויף און אַריפער ביזן סאַמע העכסטן שפּיץ פון ענטויאַזם. 
אײינמאָל איז עס ראַבינזאָנען אַפילו אויסגעקומען צו רעדן אין חיפה, טאַקע 
וועגן דעם שוייבער פון די שורות. ער האָט דעמאָלט גערעדט עברית. 
און זיין עברית איז רייך און פּרעציז װוי דיקדוק-מוסטערן. איך בין געזעסן 
דערשראָקן און אָפּטמאָל פאַרלוירן דעם פאָדעם, כאָטש עס האָט זיך 
געהאַנדלט וועגן מיר אַלײין... עס האָט אויסגעזען, אַז ראַבינזאָן געדענקט 


4 מיין לעקסיקאָן 


מיך אַסך בעסער וי איך אַלין, ער איז אַ בן הרב און אַז אַ געניטער 
בעל-פּלפּול פאַרגעסט זיך, אַז אַ מאָדערן יידיש ליד איז נישט קיין מאמר 
חזייל, און הויבט אָן עוקר הרים זיין -- -- קען אים קיין כוח אין דער וועלט 
מער נישט צוריקהאַלטן, 

איינמאָל האָב איך ראָבינזאָנען באזוכט אין זיין היים אין גבעתיים. זיין 
אַרבעט-צימער : אַ טיש, אַ שטול און אַן אַליין-צונויפגעקלאַפּטע עטאַזשערע 
אויף ביכער, פון דער בריק ביז דער סטעליע, און לרוב זענען די ביכער 
געוועזן רוי"מאַטעריאַל פאַר אַן אַנטאָלאָגיע פון יידיש אין עברית. אָבער 
עפּיס איז פון דעם פּלאַן גאָרנישט געװאָרן. אפשר האָט דער דיכטער ראַבינזאָן 
אין צוויי לשונות מורא געהאַט, אַז איינמאָל זיך אַרײנגעװאָרפען אין אַזאַ 
אַרבעט, װעט ער זיין אייגענעם טאַלענט אונטערטונקען אין דעם ים פון 
יידישן שיר אויף נישט אַרױסצזען זיך אויף יאָרן 

מען פלעגט זאָגן אויף ראַבינזאַנען, אַז ער איז אַ ברודער פון אַננאַ 
פּאַוקער, דער אױיסערנמיניסטאָרין פון ראַטן-רומעניע. ער פלעגט עס אַװעק- 
מאַכן מיט דער האַנט און מיט אַ שמייכל, אַ נאָענטער קרוב איז ער איר -- 
ווייזט אויס, ' 

איינמאָל האָב איך באַזוכט די יידיש-קאַטעדרע פון ירושלימער אוני- 
וערזיטעט מיט פּראָפּעסאָר דב סדן בראש. און זע: איינער פון די ניין 
.תלמידים!! --- חיים ראַבינזאָן,. שפּעטער בין איך געװאָר געװאָרן, אַז ער 
נעמט דעם קורס צוליב אַקאַדעמישע קרעדיטן, צו באַקומען אַ דאָקטאָר- 
טיטל, אָבער ראַבינזאָן פאַרשטײיט נישט קיין חכמות. נעמען דעם קורס 
הייסט ביי אים מיט דעם גאַנצן ערנסט. אגב, וויפיל מלא וגדוש ראַבינזאָן 
איז אַליין -- איז דב סדן אַלעמאָל מיט אַ שמיץ אַריבער -- און נישטאַ 
אַזאַ זאַך װוי נישט-לערנען עפּיס נייעס, אַז מען הערט סדנען. 


דאַכט זיך, אַז אין די לעצטע יאָרן גראַװיטירט ראַכינזאָן אַוועק פון 
ליטעראַטור-שאַפונג און גראַװיטירט צו ליטעראַטור-פאָרשונג. איינמאָל האָט 
ער מיר דערציילט וועגן זיינע חידושים אויף דעם געביט, און טאַקע באַלד 
דאָקומענטירט פון א טעקע פול מיט בריוו פון מיט הונדערט יאָר צוריק, 
זענען עס טאַקע געוועזן חידושים, 
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מלך ראַוויט ש 


פּסעודאָנים פון זכריה חנה בערגנער, געבוירן אין 
רעדים, גאַליציע, אין יאָר 1892. היפּשלעך געריזט 
איבער אַלע פינף קאָנטינענטן. יאָרן געװוינט, לוט דער 
רייע, אין : סטאַניסלע, לעמבערג, ווין, װאַרשע, מעלבאָרן, 
בוענאָס איירעס, ניו יאָרק, מעקסיקע, מאָנטרעאל, תל 
אביב. דער מחבר פון דעם בוך און פון נאָך 18 ביכער 
און ביכלעך און אויך מערערע בראָשורן, (לידער, דראַ- 
מעס, רייזע-באַשרייבונגען,. עסייען, פּען פּראָפילן פון 
שרייבער). זע אויך: מיין לעקסיקאָן, באַנד 1, זייטן 
23 ביז 245, 


אַז מאָלער מעגן זיך אױטאָפּאָרטרעטירן -- פאַרװאָס זאָלן שרייבער 
נישט מעגן? 


זינט זיין פריער יוגנט זוכט ער -- גאָט. זוכט נאָך אַלץ -- אין דער 
העלפט פון זיין זיבעטן צענדליק יאָרן. רבי'ס האָט ער יאָ געפונען. רבי'ס, 
נישט -- נביאים., און ווייל ער האָט זיי לכתחילה געפונען -- וי מענטשן, 
איז ער קיינמאָל נישט אַנטױישט געװאָרן אין זיי, איינער איז פאַר אים דער 
גרויסער מענטש, און דער אַנדערער -- דער גרויסער ייד. דעם ערשטן 
האָט ער געפונען צו זיינע 22 יאָר. עס איז בענעדיקט דע ספּינאָזאַ. דעם 
צווייטן האָט ער אויף אַן אמת געפונען ערשט צו זיינע 42 יאָר. עס איז 
יצחק לייבוש פּרץ, , 


ווען ער איז אַלט געוועזן 18 יאָר, האָט יצחק לייבוש פּרץ װעגן אים 
אַ פּאָר גינציקע װערטער געדרוקט (וועגן זיין לידער-זאַמלונג ,,אויף דער 
שוועל''), ער באַטראַכט עס וי דעם גרעסטן נס פון זיין לעבן. ווען ער איז 
3 יאָר אַלט געוועזן -- האָט ער, אין אַן אָפיציעלער מיסיע, געהאַלטן אַ 
קורצע רעדע אויפן קבר פון ספּינאָזאַ אין האַאַג. אויך דאָס באַטראַכט ער 
פאַר אַ נס אין זיין לעבן. דורך די צויי אַקטן איז ער געקומען אין אַ 
דירעקטער, מיסטישער באַרירונג מיט די צוויי גייסטער, װאָס האָבן פאָר- 
מירט זיין מהות --- אָט אַזױ ווי ער איז, מיט אַלע זיינע חסרונות ; און אפשר, 
אפשר אַ פּאָר מעלות, 

די דאָזיקע אױטאָפּאָרטרעטישע ווערטער אוזורפּירן פאַר זיך אַן אָרט, 
װאָס איז באַשטימט פאַר שרייבער אין מדינת ישראל. דאַרפן אויך די 
ווייטערדיקע אני מאמין-ווערטער געזאָגט װערן: 
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הוא מאמין, אַז מדינת ישראל און תפוצות ישׂראל זענען די צויי 
דערקענטע אַטריבוטן פון דער סובסטאַנץ ישראל, אָדער ייד. און וי די 
צוויי דערקענטע אַטריבוטן -- אױיסשפּרײטונג און געדאַנקונג, אָדער חומר 
און רוח, מאַטעריע און גייסט --- פון דער ספּינאָזישער סובסטאַנץ -- זענען 
זיי נישט אָפּצוטײלן און אַפילו נישט דענקבאַר איינע אָן דער אַנדערער 
ביים היינטיקן טאָג. נאָך מערער אַפילו, װי יענע, אינטעגרירט, ווייל עס 
איז שווער צו באַשטימען, וועלכער פון די צויי אַטריבוטן פון דער 
סובסטאַנץ ישראל -- איז געדאַנק און וועלכער אױסשפּרײט, וועלכער חומר 
און וועלכער רוח, 

זיין לעבנס הומאַנע קלינגװאָרט איז: -- טו דיר גוטס -- אָן יענעמס 
שאָדן, 

זיין לעבנס יידישער אני מאמין איזן: אמונה אין דער שליחות פון 
יידישן פאָלק צווישן די פעלקער פון דער וועלט, און דער שליחות פון דער 
יידישער װעלט-ליטעראַטור צװוישן די ליטעראַטורן פון דער װעלט און די 
ליטעראַטורן פון יידישן פאָלק, 

דאָס קלינגװאָרט האָט אין אים פאָרמירט -- ספּינאָזאַ. דעם אני 
מאמין --- פּרץ, 

און פאָרט זענען סאַי ספּינאָזאַ, און סאַי פּרץ -- נישט די לעצטע אין 
גאַנג פון דער מענטשהייט און פון יידישן פאָלק. זיי זענען מדרגות, שטאַפּלען, 
אפשר שוין טאַקע די פאַרלעצטע שטאַפּלען -- אָבער זיכער נישט די 
העכסטע הייך, נישט אין דער מענטשהייט און נישט אין יידישן פאָלק, 

ספּינאָזאַ איז זייער הויך דערגאַנגען, אָבער נאָך אַלץ אומרוט און װאַקלט 
זיך זיין מדרגה צווישן מידת הדין און מידת הרחמים -- אַפילו אין זיין 
,עטיקיי, דער אמת אָבער איז, אַז מידת הדין, קריסטאַליזירט אין זיינע ריינסטע, 
דימענטיקסטע קרישטאָלן --- װערט מגולגל אין מידת הרחמים. פון דעם 
אָנט עס בלויז בענעדיקט ספּינאָזאַ. און דערפאַר איז ער מדרגה, שטאַפּל 
בלויז --- אַפילו ווען שוין דער פאַרלעצטער. 

פּרץ איז זייער הויך דערגאַנגען -- אויך אפשר ביזן פאַרלעצטן שטאַפּל, 
אָבער די גאַנצע יידישע מאָדערנע װעלט-ליטעראַטור, װאָס זי איז זיין 
גייסטיקער זון -- יאָ די גאַנצע אַלס איינס, און נישט יחידים אין איר, מעגן 
זיי זיין װי גרויס --- איז שוין היינט געגאַנגען אַ טייל פון אַ מדרגה העכער. 

אין די רעמען פון דער יידישער װעלט-ליטעראַטור װעט זיך קריס- 
טאַליזירן דער ספר הספרים פון דער יידישער מחשבה און מעשה פון די 
לעצטע צוויי טויזנט יאָר, און װעט דער װעלט ברענגען דאָס אויסלייזנדיקע 
װאָרט פון מידת הרחמים אין זיין ריינסטער פאָרם, נאָך די צוגרייטנדיקע 


מיין לעקסיקאָן 387 


מדרגות פון מידת הדין אין ערשטן ספר הספרים. איידער דער דערקענ- 
טעניש, אַז יעדער מענטש איז אויך אחד --- האָט געמוזט זיין די צוגרייטונג 
צום אחד בכלל, 
זאָלן דאָ ציטירט וערן צוויי פינאַלן פון צוויי שירים, געשריבענע אין 
די יאָרן 1944 און 1943, 
8 4 
קומט דיכטערס יידישע -- אַלע, אַלע אינאיינעם -- 
מױרט אָט די טרערן וועל'מיר אויסזעצן ווי מיט בריליאַנטן אַ פּאָר 
נייע לוחות. 
און דאָס ערשטע װאָרט אין אָט די נייע לוחות -- לעצטע לוחות, 
אין בלוט אין יידישן געוואַשן און געלייטערט, 
וועט אויך אנכי זיין, נאָר --- ניששט יהוה -- 
אדם -- װועט דאָרט זיין דאָס וואָרט, דאָס צוױיטע. 
8 4 + 


שיק אונדז װוידער אַ מאַן פון וואָרט און טאַט און אמת -- שיק אונדז 
אַ מאַן מיט דער צוױיטער בשורה! 
און זאָל ער זי טראָגן אַזױ מעכטיק און הױיך, װי משה האָט 
זיין בשורה דער וועלט געבראַכט, זיין בשורה פון איינציקן גאָט. 
און די צווייטע בשורה זאָל זיין: יעדער מענטש איז אַ װעלט -- יעדע 
וועלט איןז גאָט -- 
און הײיליק איז יעדער מענטש, יעדער מענטש איז אויך אחך. 
5 5 + 


װאָרום די שטרעבונג פון אַלע שטרעבונגען איז די הייליקונג פון 
מענטשלעכן לעבן, די הייליקונג פון לעבן בכלל -- פון דער חייה אויך, 
פון צומח אַפילו --- כל זמן דער סוד פון טויט װעט נישט זיין אַנטפּלעקט, 
און ממילא דער סוד פון גאָט. אַלע אומגליקן פון דער וועלט וװואַקסן דערפון, 
װאָס די הייליקייט פון מענטשלעכן לעבן איז ביי דער ועלט נאָך אַלץ נישט 
דאָס געבאָט פון אַלע געבאָטן -- און דאָס זעקסטע געבאָט איז נאָך אַלץ 
נישט דאָס ערשטע! 

די ליניע פון כמעט אַלע ליטעראַטורן פון דער װעלט איז -- מידת 
הדין, מידת הגורל, מידת הפאַטום. העלעניזם. 


אָבער מידת הדין האָט אין לעצטן סך הכל אין ערגעץ נישט געפירט -- 
סאַידן צום תהום פון מעכטיקע טאָטאַליטאַרע מלוכות, װאָס איינע איז 
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אונטערגעגאַנגען און איינע שפּאַרט נאָך אַלץ פאָרויס. אָבער אויך זי מוז, 
אָדער אונטערגיין אין אייגענעם תהום, אָדער מגולגל ווערן לחלוטין, ווייל 
מידת הדין איז פאַרגענגלעך און מידת הרחמים איז אײיביק. מידת הרחמים 
קומט פון די העכסטע דערהױיבנקייטן, און מידת הדין פון די טיפסטע 
פאַלונגען, | 

די ליניע פון דער יידישער ליטעראַטור איז כמעט פון אירע אָנהויבן 
אָן, דורך די אַקסן פון אַלע אירע גרויסע ווערק, איינשליסנדיק די ,,פאָלקס- 
טימלעכע געשיכטן! -- מידת הרחמים, מידת הבחירה. יודאַיזם, 


אין פייער פון דער װעלטס געשעענישן האָט אָט די ליניע פון דער 
יידישער ליטעראַטור געגליט און דאָ און דאָרט צעקרומט געװאָרן. אָבעֶר זי 
איז נאָך דאָ און זי גלייכט זיך אויס אַלעמאָל מער און מער. אני מאמין 
באמונה שלמה, 


איך האָב אַמאָל אין מיין קינדהייט געזען אין אונדזער שטעטל, אין 
מיטן נאַכט, דאָס אָפּברענען פון דער אַלטער, גרויסער האָלצערנער שיל, 
אַלץ איז שוין געוועזן איינגעפאַלן, און נאָר די אייזערנע שטאַנג, אויף 
וועלכער עס האָט זיך צענטראַל געהאַלטן דער קילעכדיקער דאַך פון 
באַלעמער פון דער מיטן שיל, איז געשטאַנען פעסט און געגליט װי אַ 
לאַנגע קויל פייער, די שטאַנג איז געוועזן צעקרומט, אָבער איר ליניע איז 
נאָך אַלץ געוועזן אַרױף --- צו חי שטערן, צו גאָט, 


אַזױ זע איך היינט נאָך אַלץ די ליניע פון דער יידישער ועלט- 
ליטעראַטור, 

אויסער דעם האָב איך צו די שטריכן פון דער אַליין-כאַראַקטעריסטיק 
אין באַנד 1 פון ,,מיין לעקסיקאָן" קיין שום סובסטאַנציעלע זאַכן נישט 
צוצוגעבן. חוץ אפשר דאָס, װאָס די אינסטרוקציע וועגן מיין אַש, איז אין 
מיין צוואה זינט דעם יאָר 1944 (ווען יענער אױטאָפּאָרטרעט איז געשריבן 
געוועזן) נאָך דעם יאָר 1956 אַביסל געענדערט געװאָרן. 
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שמאי ראָזענבלום 


געבוירן אין יאָר 1917 אין לאָדזש. אין די יאָרן פון 
חורבן -- צוערשט אין לאָדזשער געטאָ און שפּעטער אין 
די לאַגערן. זינט 1951 אין מדינת ישראל, 


ער איז אַ שוישפּילער -- שמאי ראָזענבלום. ער האָט אַ טאַלענט דערצו 
און ער האָט אַן עלעמענטאַרע תשוקה אין זיך צו שטין פאַר פּובליקום 
און צו שפּילן. אָבער אין טעאַטער קען ער נישט שפּילן מער, ווייל די יאָרן 
פון דריטן חורבן האָבן ביי אים כמעט צוגענומען דעם חוש הראיה, דאָס 
דייטלעכע זען, און איבערגעלאָזן בלויז אַ שיין און אַ געװאַלטיקע בענקשאַפט 
װידעראַמאָל דייטלעך צו זען פּנימער, זאַכן, הייזער, שטעט און װעלדער 
און פעלדער. 


אויף אַסך ליטעראַרישע אָװנטן אין דער לענג און ברייט פון מדינת 
ישראל נעמט ער אָנטײיל, שמאי ראָזענבלום, אַסך רעציטאַציע-אָװונטן פילט 
ער אויס אַלין. זעלטן ווען אַ הזכרה-אָװונט -- אָן אים, און קיינמאָל פעלט 
ער נישט אויף די הזכרה-אָװונטן נאָכן דריטן חורבן, װאָס זענען געווידמעט 
דער שטאָט לאָדזש. ער איז אַ לאָדזשער. ער מאַכט דעם רושם פון אַביסל 
אַ שװערלײביקן --- און אפשר איז עס נאָר דערפאַר, ווייל ער באַװעגט זיך 
אַזױ פּאַװאָליע, שאַפט זיך אַזאַ דושם. ער האָט אַ שטאַרקע שטימע און ער 
הויבט זי אויף אָפט, אפשר צו אָפט, עד לב השמים. אַנדערע רעציטירן -- 
ער אָבער, שמאי ראָזענבלום, לעבט איבער נאָך אַמאָל און נאָך אַמאָל דאָס 
איבערגעלעבטע. אַנדערע רעציטאַטאָרן לערנען זייער רעפּערטואַר פון 
בוך, ממילא איז צווישן זיי און דעם חומר, װאָס זיי רעציטירן, דאָ אַ מין 
קאַדענץ, אֵן אָפּהאַלט, קומט עס נישט אַרױיס אַזױ עלעמענטאַר, אַזױ ערשט- 
קװאַליק. שמאי ראָזענבלום לערנט אָבער זיין רעפּערטואַר דורך דעם מױיל 
פון זיין געטרייער, אייביק אים באַגלײטנדיקער פרוי. פאַר אים זענען די 
אַלע לידער וועגן קאַמף און אומקום -- װאָס דאָס איז לרוב דער אינהאַלט 
פון די לידער, װאָס ער רעציטירט -- אוממיטלבאַרער וי פאַר די, װאָס 
לערנען זיי פון געדרוקטע בלעטלעך פּאַפּיר... 


עפּיס האָמערישס איז דאָ אין שמאיס סקאנדירן צענדליקער, אין סך 
הכל אפשר הונדערטער, זייטן פון דער יידישער ליטעראַטור אויף אויסנװייניק, 
צוליב דעם פעלן פון דער ראייה. אַזױ װוי יענער האָט -- וי די לעגענדע 
דערציילט --- סקאַנדירט די איליאַדע, אָדיסייע, פון אױיסנװייניק, ווייל זיין 
ראייה האָט געפעלט, 
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איינמאָל --- עס איז געוועון אין תל אביב, אין גאָרטן-זאַל פון דער 
;ז. אָ. אַ" -- בית ציוני אמריקה. פינפטויזנט מענטשן -- אין גאָרטן 
פינפטויזנט מאָל פינפטויזנט שטערן אין נאַכטיק-טונקעלן הימל -- אויבן 
און די גרויסע בינע איז געוועזן העל באַלױכטן; און דאָרט זענען געזעסן 
אַסך אירע פון דעם לאָדזשער לאַנדסלײט:קאָמיטעט, מחמת עס איז געוועזן 
אַ לאָדזשער הזכרה-אָװונט. רעדנער האָבן שוין גערעדט, זינגערס האָבן 
געזונגען,. שרייבערס האָבן געלייענט -- און מען רופט שמאי ראָזענבלום 
צום רעציטירן. ער גייט אַרױף, און ער צילט צום רעדנער-פּולט, ווו עס 
איז דאָ דער מיקראָפאָן. די בינע איז אַזױ ליכטיק וי באַלױכטן מיט מיטאָג- 
זון, אַלע פּנימער און זאַכן דייטלעך און שאַרף, אָבער שמאי זעט נאָר די 
שיין און ער גייט, גייט --- און שטאָט צוצוגיין צום פּולט, פילט מען אַז 
ער פאַרמעסט זיך איבער אים אַריבערצוגיין, װוי ער װאָלט געשטאַנען 
ווייטער. .. דער גאַנצער עולם האַלט ממש דעם אָטעם איין פאַר שרעק -- און 
וי אָט די שרעק װאָלט זיך אַריבערגעטראָגן צום קינסטלער -- שטעלט ער 
זיך אָפּ און זוכט אָפּ מיט די הענט דעם פּולט. אין דעם פּלוצלונגען רגע" 
לאַנגען טויטשווייגן פון דער מאַסע האָט ער דערפילט די ריזיקייט פון דער 
צאָל עולם פאַר זיך, און ער האָט רעציטירט אַ ליד פון די פופצן לידער 
פון ,,אויסגעהרגעטן יידישן פאָלקיי פון דעם קדוש פון לאָדזש יצחק קאַצע- 
נעלסאָן. און די ווערטער זענען געגאַנגען עד לב פון די פינפטויזנט אירע 
אין גאָרטן-זאַל, און דורך זייער געמיט און האַרץ עד לב השמים פון די 
פינפטויזנט מאָל פינפטויזנט שטערן אין נאַכטיקן הימל,.,. און אָט איז שוין 
דער פינאַל פון ליד -- די ווענדונג פון דיכטער-קדוש צו די פערד, װאָס 
פירן ,,וועגענער מיט יידןי' צו דעם אומשלאַג-פּלאַץ --- דאָס ליד איז ביים 
סוף און דער רעציטאַטאָר ביים סוף פון זיינע כוחות, זעניט פון זיין 
שטאַרקער שטימע : 


אי -- פערד -- ווען איר וייסט -- איר װאָלט צעהירזשעט וילד זיך, 
זיך געשטעלט, 
אויף די הינטערשטע, די פיס -- און די פיס די פּאָדערששטע וי הענט, 
װוי מענטשלעכע פאַרבראָכן אין פאַרצווייפלונג פאַר דער גאַנצער וועלט, 
און די רעדער רונדיקע, זיי װואָלטן דרייען זיך נישט מער געקענט -- -- 
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לייב ר אָכ מ א 


געבוירן אין יאָר 1918 אין מינסק מאַזאָװיעצקי. דורכ- 
געמאַכט שבעה מדורי גיהנום אין די יאָרן פון דריטן 
חורבן. נאָך דער מלחמה אין מערב-אײראָפּע. זינט 1950 
אין מדינת ישראל, וווינט אין ירושלים, 


זיי זענען דאָ היינט אומעטום װו אַ יידישער יישוב, די יידישע יחידים, 
װאָס האָבן איבערגעליטן דעם דריטן חורבן אין די ציין און נעגל פון דער 
געשיכטע אַליין, און -- איבערגעלעבט. אָבער מער -- דאַכט זיך -- װי 
אומעטום, זענען זיי דאָ אין מדינת ישראל, און עס האָט זיין געזעצמעסיקייט, 
עס איז נישט קיין צופּאַל. די זעלבע פּראָפּאָרציע האָט אויך אַ שייכות צוּ 
שרייבער ביי יידן, אָדער אַזעלכע װאָס זענען געװאָרן שרייבער נאָך די 
איבערלעבונגען אין חורבן, 

איינער פון די, װאָס האָבן ממש אויפגערודערט די יידישע װעלט מיט 
זייערע ביכער וועגן דעם דריטן חורבן -- איז לייב ראָכמאַן מיט זיין ווערק 
;אין דיין בלוט זאָלסטו לעבן", די געשיכטע פון יאָרן איינגעמויערט זיין 
אויף דעם אופן איבערצודויערן די כוואליע פון יידנמאָרדלוסט, װאָס האָט 
געשװענקט יאָרן לאַנג גאַנץ אײיראָפּע, 

לייענסטו ראָכמאַנס װערק, איז עפּיס שווער זיך פאָרצושטעלן װאַזױ 
דער מחבר זעט אויס. אָבער װווי אַלץ מען האָט זיך ארם פאָרגעשטעלט -- 
אַנדערש זעט ער אויס. יינגליש יונג איז ער, גרינג און שנעל. אַזאַ פּנים, 
װאָס כאָטש עס איז נישט סעמיטיש און נישט ברונעט -- דערקענט מען 
אָבער נאַלד, אַז עס איז אַ יידיש פּנים. די אויגן פאַראַטן אָט אָ די אויגן 
די אויגן, װאָס די פּוילישע ,,שמאַלצאָװניקעס" האָבן אַזױ געזוכט אין טראַמ- 
װואַי און אויף די גאָסן, כדי זיי צו פאַרקויפן פאַר אַ פונט צוקער דעם נאַצי. 
און עס איז שוין קלאָר פאַרװאָס איינער, װאָס האָט אַזעלכע אויגן, האָט זיך 
געמוזט פאַרמויערן פאַר דעם בליק פון די שמאַלצאָװניקעס, 

מיר האָבן זיך אַסך מאָל באַגעגנט -- לייב ראָכמאַן און איך, אין תל 
אביב, אין מיין שטוב; אין מערב:ירושלים, אין זיין שטוב, און אין דער 
ראַדיאָיסטאַציע, אין וועלכער ראָכמאַן איז באַשעפטיקט אין דעם ,קול ציון 
לגולה!! אין מאַמע לשון, 

אַנדערש וי אַנדערע, װאָס זענען , דאָרט?" געוועזן -- האָט ראָכמאַן 
קיינמאָל נישט אויסגעמיטן וועגן דעם ,, דאָרט!י צו רעדן. ער זוכט אין דעם 
רעדן אַ טרייסט פון אַ יאָרן- לאַנגער טראַומאַ. ער זוכט צו באַפעסטיקן זיין 
טעזע, אַז דאָס ערגסטע איז שוין געוועזן און עס קען שוין מער נאָכאַמאָל 
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נישט קומען. אַלץ אין דער וועלט האָט גרעניצן -- אַפילו די וועלט אַליין -- 
גרעניצן, גרעניצן -- איינמאָל זענען מיר אין ירושלים אַ גאַנצן אֶװנט 
אַרומגעגאַנגען, כאָטש איך קען ירושלים -- האָט מיך ראָכמאַן געפירט, 


און אַזױ וי אַ כישוף װאָלט אים אָפּגעטון געװאָרן -- ווו נאָר ער האָט 
מיך געפירט איז ער אויסגעקומען צו דער אַראַבישער גרעניץ פון דער 
צעשניטענער שטאָט... דאָ האָבן מיר געהערט אַ קינד ויינען פון יענער 
זייט. און דאָ האָבן מיר געזען אַ בוים, װאָס װאַקסט אַ העלפט איף דער 
און אַ העלפט אויף יענער זייט גרעניץ. און דאָ האָבן מיר געהערט אַ זייגער 
קלינגען פון יענער זייט. און דאָ האָבן מיר געזען אַן אומשולדיקן ווינקל, 
ווו נישט לאַנג צוריק איז אַ קינד דערשאָסן געװאָרן, און דאָרט זעען מיר 
פּלוצלונג וי אַ חונט מיט אַן אַראָפּגעלאָזענעם עק פליט פייל אויס בויגן 
אַריבער אויף יענער זייט גרעניץ, זוי ער װאָלט געװוסט, אַז ער טוט אַ 
פאַרבאָטענע זאַך... ראָכמאַן װוונדערט זיך אַליין איבער אָט דעם כסדרדיקן 
זיגזאקן"גאנג נעבן דער גרעניץ און ער איז מיר מודה, אז ער ווייסט 
נישט װאָס דאָס איז -- איך בין נישט דער ערשטער גאַסט, װאָס נישט 
װילנדיק פירט ער אים כסדר אויף דער גרעניץ-ליניע... 


וי האַרציק זענען מיר פריידיק איבעראַשט געועזן, ווען מיר האָבן 
פּלוצלונג דערזען ראָכמאַנס נאָמען איבער סעריעס פון וויברירנדיקע, זשור- 
נאַליסטיש-פרישע, האָפערדיקע קאָרעספּאַנדענצן פון מדינת ישראל אין 
ניו יאָרקער ,,פאָרװוערטס'י, הייסט עס, אַז גלייכצייטיק מיט דעם טראַגישן 
כישוף פון די איבערלעבונגען אין דריטן חורבן -- קװאַלן שוין אין אים 
נייע שטראָמען פון שרייבערישע פּאָטענצן. נישט נאָר אַן עדות אויף צו 
שרייבן אַ חורבן-בוך איז פון הינטער אַ װאַנט פון דער פאַרמויערונג אַפיר 
-- נאָר נאָך אַ יידישער שרייבער, און דערצו אַ פּיעטעטפולער חבר, 
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יהושע ר בינוב (אַבינאָו) 


געבוירן אין אַ דאָרף אין דער געגנט פון פּינסק אין 
יאָר 1905, געלערנט אין אַ העברעישער גימנאַויע אין 
ווילנע, זינט די צוואנציקער יאָרן אין ארץ ישראל, 


פאַרהאַנען דיכטער, װאָס זייער טאַט אין זייער װאָרט און פאַרהאַנען 
דיכטער, װאָס זייער װאָרט איז זייער טאַט --- און פאַרהאַנען דיכטער, װאָס 
װאָרט און טאַט גייען ביי זיי אַזױ פּאַראַלעל, װי פּאַראַלעל עס גייט דער 
אַטריבוט דענקען און דער אַטריבוט אױיסשפּרײט אין ספּינאָזאַס באַגריף 
פון דער סובסטאַנץ. דאָס קעניגרייך פון די דאָזיקע דיכטער איז נישט פון 
דער וועלט. מחמת אין דער וועלט פון די נאָרמאַלע ווירקלעכקייטן איז דאָס 
װאָרט פון דער טאַט אָפּגעטײלט באַקװעם. אַלע רעדן אַז עס איז נישט 
אַזױ, אָבער אַלע ווייסן, אַז עס איז יאָ אַזױ, 

איך האָב אין פאַרלויף פון יאָרן אַ ביסל געלייענט פון דעם עברית- 
דיכטער יהושע רבינוב, אַ היפּש ביסל וועגן אים זיך אָנגעלײיענט און גאָר 
אַ היפּש ביסל וועגן אים זיך אָנגעהערט פון די, װאָס קענען אים נאָענט 
= יאָרן. 

איך בין עטלעכע מאָל געוועזן אין קיבוץ גבת, אין צפון פון לאַנד, 
אָבער יהושע רבינוב איז צופעליק נישט געוועזן אין קיבוץ. אײינמאָל אפילו 
אין אויסלאַנד צוליב טראַגישע סיבות. און איינמאָל --- און עס איז געוועון 
אין רעגנדיקע און קילע טעג -- האָט מען מיר אין קיבוץ געזאָגט, אַז 
רבינוב איז דאָ אין דער היים. מיר האָבן זיך באַגעגנט אין דעם האַלב-צריף 
און האַלב-הױיז פון דעם שרייבער און גבת'ער קיבוצניק יאָסל בירשטיין. 
מיר זענען אַלע געזעסן אויף נידעריקע שטולן און אַסך געשוויגן און געזופּט 
קיבוצישע ציקאָריע,. מיט קיבוצישע סטאַנדאַרט-קיכלעך צוגעביסף 


קיבוץ גבת האָט אַ צונאָמען ,דער פּינסקער קיבוץי' און אַ שם פון אַ 
,יידישיסטישן!! פּלאַץ,. מסתמא איז דאָ אַ סיבה. אָבער אין יענעם אװנט, 
אין דער געזעלשאַפט פון יהושע רבינוב האָט אָט דער שם און אָט דער 
צונאָמען קיין שום ראָל נישט געשפּילט, און דאָס ביסל, וועגן װאָס מען 
האָט גערעדט, האָט זיך נישט געדרייט אַרום דעם, 


איך ווייס נישט צי באַלאַנג איך אַליין מער צו די שרייבער, װאָס 
װאָרט איז זייער טאַט, אָדער צו יענע, װאָס טאַט איז זייער װאָרט, סאַי וי 
זענען די גרעניצן שטאַרק שוין פאַרװוישט נאָך פיל צענדלינקער יאָרן זיך 
חברן מיט פּאַפּיר און מיט שרייב-מאַשינקעס. דאָ אָבער, אין דער אָנװעזנהייט 
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פון דעם דיכטער, װאָס איז געזעסן אין אַ ווינקל פאַרוקט און אַרומגענומען 
מיט שאָטן --- צוליב גאָר אַ באַזונדערער סיבה, אַ ליידן אין די אויגן -- האָב 
איך געפילט אַ פּנים אל פּנים באַגעגעניש מיט עלעמענט, עלעמענטן פון 
לעבן, פון ליידן, פון אַרבעט, פון ערד... די װאָס שפּייזט װי אַ מאַמע 
און פרעסט וי דער טויזנט-אויגיקער, פון פאַרגענגלעכקייט, פון טויט, פון 
אייביקייט. 

מיר האָבן פאָרט גערעדט -- ועגן װאָס רעדן פאָרט שריבער -- 
וועגן לידער און וועגן דערציילונגען, וועגן יידיש און העברעיש אַפילו, וועגן 
דעם קנאַפּן קעגנזייטיקן קענען זיך פון די יידישע און העברעישע שרייבער. 
מיר זענען געוועזן צוזאַמען אפשר אַ טוצן -- מענער און פרויען. מיר האָבן 
זיך אפילו אביסל מתווכח געוועזן וועגן אלערליי פּראָבלעמען. נאָר אז יהושע 
רבינוב האָט זיך אָנגערופן -- האָבן מיר נישט אָפּאָנירט. ער האָט גערעדט 
שטיל און מיד, דאָס קול איז געקומען ערגעץ פון דרויסן, פון דעם אײיביקן 
דרויסן פון דער װעלט און פון מענטש, װאָם רבינוב פילט אַזױי שטאַרק, 
אי זיין פרייד און אי זיין לייד. ער האָט, אגב, דערמאָנט, אַז מען זאָל נישט 
האָבן קיין טענה צו אים, װאָס ער װעט נישט רעדן קיין סך, ער איז אַ 
גאַנצן טאָג געוועזן אין פעלד --- אַרום די וויין'פעלדער געאַרבעט, 


נאָר ביי מענטשן איז פאַרהאַנען אַזאַ שאַרפער חילוק צװישן ליד און 
פרייד, לעבן און טויט, אין דער נאַטור זענען זיי בלויז אַ זיגואַק, אַ קייט 
צווישן אייביק און אייביק. ווער נאָך ווייסט עס בעסער וי רבינוב. אָבער 
וויסן איז איין זאַך און איבערלעבן איז אַן אַנדערע -- רבינוכ האָט דעם 
יידישן ווילן זיינעם זיך מתיחד צו זיין מיט נאָט דורך נאָענטקייט צו דער 
ערד, נישט נאָר זיין לעבן אַװעקגעגעבן, נאָר אויך ממש דאָס לעבן פון זיין 
טאָכטער, אַ קינד נאָך כמעט, אַ קרבן פון שנאח פון אַ שכן-פאָלק, 


נישט אומזיסט האָט יהושע רבינוב, אֲפילו אין איינעם פון זיינע 
ערדישסטע און מיט לעבן אָנגעלאָדנסטע לידער ;האַרבסט אין עמק" 
געשריבן : 
דאָס גליק איז ווייט נאָך פון דער ערד,. 
װי וייט ס'איז מענטש פון מענטע. 


אַז רבינוב איז אַװעק -- האָבן מיר נאָך לאַנג אין דער נאַכט אַרײן 
גערעדט ועגן דיכטונג און װאַרהײט, און דער עיקר: זיכטער און 
װאַרהײט. 
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דר. ישראל רובין 


געבוירן אין ראַדאָסקאָװיטש, װײיסרוסלאַנד, 1890,. 1921 
פּוילן, רייזעס איבער אײיראָפּע, צייטן געװווינט אין בערלין, 
זינט 1920 אין ארץ ישראל, געשטאָרבן מערץ 1954, 


איך האָב אים געקענט פון די סאַמע ערשטע יאָרן נאָך מיין קומען קיין 
װאַרשע, דעם דר, ישראל רובין. ער איז נאָך דעמאָלט -- דאַכט זיך -- גאָר 
קיין דאָקטאָר נישט געוועזן. אָבער מען האָט אים שוין אַזױ גערופן, פאַרהאַנען 
מענטשן, װאָס האָבן זיבן דאָקטאָראַטן, נאָר מען רופט זיי בליז מיטן 
משפּחה-נאָמען, און אַנדערע, װאָס אָט דער דאָקטאָר טשעפּעט זיך צו צו 
זי ביי דער ערשטער געלעגנהייט און לאָזט שוין מער נישט אָפּ. און ישראל 
רובין גייט צוזאַמען מיט דאָקטאָר, 


ער איז געװועזן די אומרו אַלײן, דר. ישראל רובין, און ער האָט זיך געמיט 
מיט אַלע כוחות די אומרו אויך אויף דיר אַרויפצווארפן. ער האָט כסדר 
געהאַט טענות -- נישט קיין פערזענלעכע, נאָר געזעלשאַפטלעכע. צו זיך, 
צו דיר, צו אַלעמען, ער האָט אין זיין אומרו כסדר געװאַנדערט, נישט קיין 
גרויסע וועלט-רייזעס געמאַכט און פאָרט געװאַנדערט. טרעפסט אים אין 
גאַס אין װאַרשע און דו װוונדערסט זיך, װאָס מען זעט אים עפּיס נישט -- 
ווונדערט ער זיך נאָך מער װיאַזױ דו ווייסט נישט, אַז ער װוינט שוין אין 
ווילנע. און אַן אַנדערש מאָל מאַכט זיך, אַז דו זעסט אים זייער אָפט אין 
װאַרשע, אָבער ער װוינט אין דער אמתן גאָר אין בערלין, 


דר,. ישראל רובין האָט זיך אַסאָציאירט מיט דער ס. ס. פּאַרטײ- 
פאַראייניקטע. וויפיל עס זענען מיר אויפגעקלערט געװאָרן די פּראָגראַם- 
פּונקטן פון דער פּאַרטײ, האָב איך זיי קיינמאָל נישט געקענט פאַרשטיין 
איך האָב נאָר איין זאַך געװוסט, אַז די דאָזיקע פּאַרטײ איז פאַרמשפּט 
אײיביק צו זיין די קלענסטע פּאַרטײ אויף דער יידישער גאַס, כאָטש עס 
האָבן צו איר באַלאַנגט גאַנץ אָנזעעװודיקע פּערזענלעכקייטן. עס איז געוועזן 
אַ פּאַרטײ, װאָס איר פּראָגראַם איז געוועזן געבויט אויף עפּיס אַ גרויסער 
פּשרה אין יידישן לעבן און זי האָט זיך דערפאַר איינגערעדט, אַז זי איז 
די גערעכטסטע און אמתדיקסטע און דערפאַר געהערט צו איר די יידישע 
וועלט -- אָבער די יידישע וועלט האָט געהערט צו אַנדערע פּאַרטײען. די 
גרויסע פּשרה האָט מסתמא געדאַרפט זיין צװישן דער דאָגמע פון בונדיזם 
און דער דאָגמע פון ציוניזם. דער אמת איז, אַז די פּשרה צווישן די צויי 
דאָגמעס װערט נאָך אַפּילו היינט געזוכט און צו איר באַלאַנגט טאַקע די 
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גאַנצע יידישע וועלט --- אָבער װאָס פאַר אַ שייכות האָט דאָס אין איצטיקן 
מאָמענט צום דר. ישראל רובין! 

די צוגעהעריקייט צו די ,,פאַראײיניקטעי! איז ביים דר. רובין געוועזן 
אין דער אמתן אַ זאַך פון אַ צווייטן ראַנג, אין דער ערשטער רייע איז ער 
געװועזן אַ פּעדאַגאָג און אַ קינדער-פּסיכאָלאָג און איך געדענק די מוראדיקע 
פּעדאַגאָגישע מחלוקתן, װאָס האָבן זיך מיט אים געפירט אויף דעם פּעדאַ- 
גאָגישן ראַט פון דער צענטראַלער יידישער שול-אָרגאַניזאַציע אין װאַרשע 
צוליב אַ פּעדאַגאָגישן קוצו של יוד, דאָס נערוועזע, דייטלעכע פּנים, מיט די 
אַביסל צו בולטע אויגן פון דר. רובין, האָט זיך געהיצט, ער האָט כסדר 
גענומען אַ װאָרט. אין רעדן איז ער געוועזן אַן אויסגעצייכנטער דיאַלעק* 
טיקער --- נישט אַזױ אין שרייבן. און אַז שפּעט בײנאַכט האָט זיך די 
דעבאַטע געענדיקט -- האָט מען זיך נישט איינמאָל אַרומגעקוקט: נו איז 
װאָס ? אָבער אַזױ איז געװעזן דער דרך פון יענעם נאַיװ"גלױביקן דור און 
דר. רובין בתוכם אין דער ערשטער רייע. 

לאַנגע יאָרן אים נישט געזען. און אָט איז 1950, מדינת ישראל. און 
דר, רובין איז דאָ. מענטשן בייטן זיך נישט. עטלעכע מינוט געדויערט 
דער קעגנזייטיקער ראַפּאָרט פון די פאַרגאַנגענע צענדליקער יאָרן און דר. 
רובין האָט שוין װוידער עפּיס אַ געזעלשאַפטלעכע טענה -- צו יידישע 
שרייבער בכלל און צו מיר בפרט. און אָט איז אַ שרייבער-מסיבה. דר. רובין 
רעדט. ער רופט אַלע יידישע שרייבער קומען קיין ישראל אויף שטענדיק 
און בתוכם אויך מיך. אָבער צוזאַמען מיט דעם רופן װאָרנט ער, אַז קיינער 
זאָל זיך נישט איינרעדן, אַז ער װעט דאָ הערשן... מיר קוקן זיך אַלע 
איבער. אָבער איך פאַרשטײי, בין אויך אַ שטיקל פּסיכאָלאָג. אייביקע אומרו, 
אומצופרידנקייט, נישט דערגרייכן, דעריבער אײיביק רעװאָלטירן. רובין האָט 
געהאַט אַ װויכטיקן בילדונגס-פּאָסטן אין ישראל, ער איז געוועזן אַ שול" 
אינספּעקטאָר, אָבער אויך דאָ האָט ער רעװאָלטירט, ער האָט ליב געהאַט 
אַליין צו מאַכן פּעדאַגאָגישע פּראָגראַמען און נישט אויספירן יענעמס. און 
נאָך קעגן עפּיס האָט דר. ישראל רובין איצט רעװאָלטירט -- קעגן זיין 
קרענק, קעגן דעם ,טומאָר!, וועגן וועלכן ער האָט געװוסט, אַז דאָס איז 
נאָר אַ פּסעודאָנים... דאָס נערוועזע, דייטלעכע פּנים מיט די אַביסל צו 
בולטע אויגן איז איצט שוין געוועזן אַ מאָגער בינטל נערוון. -- -- אַז איך 
בין װוידער געקומען קיין ישראל, האָט שוין ישראל רובין נישט געלעבט. איז 
נאָר נאָך אויסגעקומען בייצוזיין דאָס אָפּדעקן די מצבה אויף זיין קבר אין 
תל אביב. ביים קבר איז געשטאַנען זיין זון, אַ קיבוצניק, אַ יונגער מאַן אַ 
ריז. אַ פולע סתירה פון זיין פאָטער --- איין שטיק אומרן, 
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ראובן רובינשטיין 


געבוירן אין יאָר 1891 אין אוטיאַן, קאָװנער געגנט, 
געוווינט יאָרן אין מאָסקװע, שפּעטער אין קאָװונע. האָט 
שטודירט יוריסטיק אויף דער אוניווערזיטעט אין פּעט- 
ראָגראַד, זינט 1946 אין ארץ ישראל, װווינט אין תל אביב. 


אַ דואיקער ייד, אַ שטילער און אַ טאַקטישער, אַזױ אין אויסערלעכן 
אויסזען און אַזױ אין זיינע האַנדלונגען. ער איז טאַקע א ליטװאַק, אָבער 
אַ ליטװאַק אָן שאַרפע שפּיצן, אַ קאָװנער ליטװאַק. זענען די וילנער 
ליטװאַקעס אַ מישונג פון ליטע מיט מזרח, זענען די קאָװונער ליטװאַקעס 
אַ מישונג פון ליטע מיט מערב, מיט גרויסע שטעט. מיר רעדן דאָ 
וועגן ראובן רובינשטיין, װאָס איז געבוירן געװאָרן מיטן טאַלענט פון אַ. 
רעדאַקטאָר און ער איז טאַקע געוועזן לאַנגע יאָרן אַ רעדאַקטאָר אין גלות 
און ער איז איצט אַ רעדאַקטאָר אין מדינת ישראל, אָבער אין ישראל נישט פון 
קיין טאָגצײיטונג. עס איז נישט וויכטיק --- אַזױ וי אַ גוטער חזן, אַפילו אַז ער 
האָט צופעליק נישט קיין עמוד --- בלייבט אַ חזן, אַזױ בלייבט אַ רעדאַקטאָר 
-- אַ רעדאַקטאָר, אַפילו אָן אַ טאָגצייטונג, 


באַלעבאַטיש און קאָרעקט אין אויסזען -- און ער האָט זיער פיינט, 
אַז מען איז נישט שלום צוישן זיך, דער עיקר חברים יידישע שרייבער, 
ער קען עס גאָר נישט פאַרשטיין, עֶר פאַרשטײט, אַז צװישן מענטשן 
בכלל, חברים בפרט, דאַרפן זיין חלוקי-דעות, דאָס איז דאָס לעבן -- אָבער 
קריגן זיך ? איז מה דאָך ראובן רובינשטיין האָט פיינט אַפילו דאָס קריגן 
זיך -- מכל שכן שלאָגן זיך, פירן אמתע מלחמות גאָר. רחמנא לצלן... 
װאָזשע טוט גאָט? װוערט ראובן רובינשטיין דער רעדאַקטאָר פון דעם 
בולעטין, װאָס עס גיט אַרױס -- אין יידיש און אין עברית -- ווייל ער 
קען עברית אַזױ גוט וי יידיש -- דאָס קריגס-מיניסטעריום פון מדינת 
ישראל, 

איינמאָל, נאָך אַ פאַרזאַמלונג פון יידישן שרייבער-פאַרײן, האָט מיך 
רובינשטיין פאַרבעטן אויף אַ גלעזל קאַװוע אין אַ שטילן קאַפע -- ער האָט 
מיט מיר עפּיס צו רעדן, און ער האָט גערעדט מיט גרויסער זאָרג, אַז ער 
האָט באַמערקט, אַז שוין זינט אַ לאַנגער צייט איז נישטאָ קיין שלום צווישן 
די חברים... ראובן און שמעון. מיר וװועלן נאַטירלעך זייערע נעמען דאָ 
נישט אָנרופן. ער קען פּשוט נישט שלאָפן די נעכט צוליב דער מחלוקה. 
און ער האָט געמערקט, אַז אויך איך בין אַזאַ דודף שלום וי ער -- איז 
נישט מער װי רעכט, אַז מיר ביידע זאָלן אויסאַרבעטן אַ סטראַטעגישן 
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פּלאַן פון שלום צווישן די צוויי חברים. און --- ווייזט אויס, אַז פון לאַנג 
אַרבעטן אין קריגס-מיניסטעריום איז ראובן ר, געװאָרן אַ גוטער סטראַטעג, 
זיין פּלאַן האָט זיך איינגעגעבן און עס איז פּלוצלונג ,, אױסגעבראָכן אַ שלום"" 
צווישן די דערמאָנטע -- נישט דערמאָנטע, 


ראובן רובינשטיין איז ממש אַ פיש אין װאַסער אין דעם טײכל פון 
דער ישראלדיקער... װעלט-פּאָליטיק און אויך אין לאָקאַלער פּאָליטיק. 
ער האָט ליב אַרײנצװאָגן, ער האַלט שוין גאָרנישט פון פאַרשווייגן, אָבער 
זיין אַרײנזאָג איז אַזױ װוי אַ קניפ פון אַ גוטן טאַטן אין איין נאַק און אין 
דער צווייטער אַ קוש. אַזױ גיט ער אויך אַ שטאָך מיט אַ שפּילקע-װאָרט 
מיט דער לינקער האַנט און די רעכטע איז שוין אוױיסגעשטרעקט מיט אַ 


האַרציקן שלום עליכם, 


ווען נאָר מיר האָבן אין מדינת ישראל געדאַרפט האָבן אַ פאָרזיצער 
אויף אַַ פאַרזאַמלונג, ווו עס זענען עלול געוועזן אויסצוברעכן צו הייסע 
וויכוחים --- און דער עיקר, ווען מען האָט געדאַרפט נאָך דערצו רעדן אין 
צוויי לשונות --- ראובן רובינשטיינען האָבן מיר דעלעגירט. 


יאָרן-לאַנג --- יעדן פרייטיק אָװונט -- רעדט ראובן ר. אויפן יידישן 
ראַדיאָ מעניני דיומא, ניין, ממש מעניני דשעה. װאָרום ביי זיין גאַנצער 
לאַנגזאַמער שטילקייט, וי עס דאַכט זיך אויס, איז ער אַ גאָר פעאיקער 
זשורנאַליסט. אין מדינת ישראל טאָר מען זיך נישט שפּילן און מען טאָר דעם 
עולם נישט איינוויגן אין אומזיסטן אָפּטימיזם און רובינשטיין זייסט עס 
צו גוט. מוז מען שילדערן די סיטואַציע װי זי איז אין איר גאַנצער 
האַרבקייט. אָבער אַ מאמר חזי'ל, אַן אַנעקדאָט פון דער וועלט-ליטעראַטור, 
אַן אַקטועלער וויץ, אַ װאָרטשפּיל פאַרזיסן די ביטערניש. געדענקט דאָס 
רובינשטיין. און שוין דאָס קול זיינס גלעט דעם צוהערער מיט באַרו" 
איקונג. און -- אגב -- עס איז דאָך עפּיס שבת קודש אויף גאָטס וװועלט -- 
דאַרף מען דאָס אויך אין זינען האָבן. און שבת אין מדינת ישראל דערמאַנט 
פאָרט אַביסל דעם שבת אין דער ליטע, צי אין פּױלן, צום סוף פון די 
דאָזיקע ראַדיאָדשמועסן ווערט ראובן רובינשטיינס קול נאָך מעלאָדישער, 
ניגונדיקער, ממש װי מען ענדיקט קידוש -- און אָט קלינגט עס אויס מיט 
זיין האַרציקן , שאַבאַט שאַלאָם" --- פול מיט בטחון, 
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משה רון -- דאַנציקערקראַן 


געבוירן אין װאַרשע אין 1904. אין ארץ ישראל זיך 
באַזעצט אין יאָר 1925, רייזעס איבער צפון און דרום" 
אַמעריקע. װווינט אין תל אביב, 


יעדעס פאַך אין דער װעלט האָט מענטשן, װאָס זענען מחסד עליון 
באַשטימט פאַר דעם דאָויקן פאַך. אין פּלאַטאָנישן זינען: אַן אידעאַלע 
פאָרם אין מענטשן-געשטאַלט פאַר דער און דער באַשטימונג. און יעדעס 
פאַך אין דער וועלט איז מיט נויטװוענדיקייט אַ טייל פון דעם גרויסן געוועב, 
װאָס דאָס איז מענטשלעכע געזעלשאַפט. און משה רון, װאָס האָט מיט 
זיין פולן נאָמען אין װאַרשע געהייסן משה דאַנציקערקראַן, איז אַ זשור. 
נאַליסט, װאָס איז חוץ דעם אויך אַ געבוירענער פאַרבינדונגס-אַפיציר. אָן 
אַזעלכע פארבידונגס-אפיצירן זענען גענעראַלן אָפּט מאַכטלאָז, ממש פּאַראַ- 
ליזירט. אויף וויפיל מיין זכרון נאַרט מיך נישט, איז משה רון אין װאַרשע 
געוועזן אַזאַ מין אָפיציר ביים ציוניסטישן גענעראַל, אַדװאָקאַט יצחק גרינבוים, 
אַזעלכע אָפיצירן האָבן ליב די פאָנען פון זייערע רעגימענטער, אָבער זי 
קענען אויך װאַרפן אַן אויג אויף די װעטער-פאָנען און זיי װואָרענען 
באַצייטנס די גענעראלן וועגן דער ריכטונג פון די וינטן, אָנקומענדיקע 
געזעלשאַפטלעכע שטורעמס, אָט די אָפיצירן האָבן ליב מקריב צו זיין זייערע 
פעיקייטן צוליב פּערזענלעכקייטן, װאָס די השגחה האָט געשטעלט אין 
גרויס-פירנדיקע פּאַזיציעס. אזעלכע אָפיצירן פירן אָפט אויס די ערנפולש 
און שווערע ראָלע פון אַדיוטאַנטן | 

משה דאַנציקערקראָן פלעגט אָפט אַרײנקומען אין װאַרשעװער ליטע- 
ראַטן-פאַריין אויף טלאָמאַצקיע 12, און דער ענין איז אים געפעלן געװאָרן . 
אָבער אים האָט עס גיכער געצויגן צו עקסקלויוון ציוניזם װוי צו דער 
פילפאַרביקייט פון ליטעראַטן-פאַרײן. און שוין דעמאָלט האָט ער אין א 
ווייטן חלום מסתמא א טראַכט געטון ועגן אַזאַ מין טלאָמאַצקיע 12 אין 
תל אביב... און ער האָט אַ חלום געטון, וייזט אויס, אין אַ שעת רצוף 
עס האָט צו לאַנג נישט געדיערט און ער איז אַװעק קיײין ארץ ישראל, 
און ער האָט אַהין מיטגענומען די הויכע, שלאַנקע, פאַרחלומטע טאַכטער 
פון דעם בעל אכסניא פון טלאָמאַצקיע 12 -- וי זיין פרוי. 

משה רון איז נישט קיין הויכער, מאָגער מיט דער מאָגערקײט פון 
גײיביק אומרואיקע מענטשן, װאָס דאַרפן אַלץ און אַלעמען און שטענדיק אין 
זינען האָבן. און צוליב אָט דעם שטענדיק אַלץ אין זינען האָבן האָט שר 
נישט קיין צייט אַסך זיך צו פאַרנעמען מיט זשורנאַליסטישער אַרבעט. 
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און אָט איז 1950, אַ שיין הויז אויף שדרות רוטשילד, אַ גרויסער, 
היימישער לאָקאַל פון דער אגודת העתונאים: דער שטילער, הױכער, 
שמייכלענדיקער באַרימטער זשורנאַליסט און שרייבער אין יידיש און אין 
העברעיש, דער רעדאַקטאָר פון דער באַלעבאַטישער צייטונג ,, הנוקר", אַזױ 
וי דער אַמאָליקער ,,מאָמענטי פון װאַרשע איבערגעזעצט אויף עברית 
און איבערגעפירט קיין תל אביב --- יוסף העפטמאַן -- איז דאָ פּרעזידענט 
און משה רון איז דער סעקרעטאַר. דער אַדיטאַנט פון דעם איביק יאַ- 
זאָגנדיקן גענעראַל. אָבער ער מוז אויף זיך נעמען די שליחות, צוליב די 
אינטערעסן פון פאַריין, אַמאָל צו זאָגן : ניין, 


און כאָטש דער לאָקאָל פון דער ,,אגודתיי איז געוועזן גענוג גרויס און. 
שיין,. האָט עמיץ אַ װאָרף געטון דעם געדאַנק, אַז מען דאַרף בויען אַן 
אייגן הויז. רופן עס בית סוקולוב, אויפן נאָמען פון דעם גרויסן פּיאָנער פון 
העברעישן זשורנאַליזם. דער געדאַנק איז אין דעם אַמביציעזן משה רון 
אַרײין וי אַן אידעע-פיקס. ער מאַכט גרויסע רייזעס צוליב דער אידייע 
פון בית סוקולוב, עס וװערט געזיכערט אַ פּלאַץ, נישט וייט פון דער 
הבימה. אויב ישראל בכלל איז דער צענטער פון דער קולטור ביי יידן 
און דער ועלט, איז דער פּלאַץ אַרום דער הבימה דער צענטער פון די 
קולטור-אינסטיטוציעס אין ישראל. רון באַזוכט אַמעריקע, צפון און דרום. 


און אָט איז שוין דער חנוכת הבית. דער פּרעזידענט יצחק בן צבי אין 
פּרעזידיום, דער פּרעזידענט פון דער אגודת העתונאים נאָך דעט אַװעקגאַנג 
אויף אײיביק פון יוסף העפטמאַן -- דער הדרת פּנימדיקער מיכאל אסף, 
פון איין זייט פון ישראל-פּרעזידענט און משה רון פון דער אַנדערער... 
דער חלום איז געװאָרן װאָר. משה רון שמייכלט און רוט זיך אָפּ, זיין אומרו 
איז באַרואיקט אויף אַ שעה. ער איז איצט בלױיז פאַרבינדונגס-אָפיציר 
פון זיין חלום-בליץ אַמאָל, אַמאָל אויף טלאָמאַצקיע 13 און דער גרויסער 
פאַרווירקלעכונג אין צענטער פון תל אביב. ער רוט זיך אָפּ זוי איינער, 
װאָס האָט דערגרייכט דעם אויסגעחלומטן שפּיץ:באַרג. אַלע אומרוען פון 
די געפערלעכע סטעזשקעס האָבן געלוינט, די גליקלעכסטע שעה אין לעבן. / 


1957 
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א. ר יווע ס 


פּסעודאָנים פון אברהם נײימאָוויטש. געבוירן אין לאָמזשע, 
פּױלן, אין יאָר 1900, זינט 1925 אין ארץ ישראל. װווינט 
אין קרית שלום ביי תל אביב, 


אין אַרגענטינישן יידיש איז פון שפּאַנישן לשון אַריינגענומען געװאָרן 
אַ װאָרט ,אימפּאָנירן", אָבער נישט אין דעם זינען וי מיר זענען עס 
געװווינט --- מיינענדיק אַן ערך -- אַרויסרופן באַװונדערונג, געפעלן וערן. 
און נייערט: זיך אימפּאָנירן... און דאָס מיינט -- אַרויפצווינגען זיך, 
אַרױפּפּרעסן אַן אייגענע מיינונג, אַן אייגענעם אויפטו א. אַ. זו. זיץ איך אַזױ 
און איך בלעטער ביכער פון דעם יידישן שרייבער אין ארץ ישׂראל -- 
א. ריוועס -- אַמאָל פלעגט ער שרייבן זיין נאָמען ,,א. ריוװועס-נײימאָוויטש"" 
--- און עפּיס פון זיך אַליין איז מיר געקומען אויפן זינען דאָס אַרגענטיניש- 
יידישע ,,אימפּאָנירן", 

אייגנטלעך איז דאָך דאָס גאַנצע שרייבן בסך הכל אַן אימפּאַנירן זיך 
-- אין אַרגענטיניש-יידישן זינען. נישט אַזױי? װאָרום ווער האָט דיך 
געבעטן דו זאָלסט שרייבן לידער און דערציילונגען? טאַקע -- װער? דו 
שרייבסט זיי און צו יעדן פון די לידער -- און לידער האָבן דאָך פליגלען 
פון דער נאַטור... טשעפּעסט דו נאָךְ צו אַ פּאָר עלנבויגעלעך און דו 
שיקסט זיי אין דער וועלט אַרײן. און װאָס גרעסער דאָס ליד, די דראַמע, 
די דערציילונג, דער ראָמאַן, אַלץ גרעסער מוזן זיין די עלנבויגעלעך און 
אַלץ שאַרפער -- ביז גאַנץ גרויסע און שװוערע עלנבויגנס, װי די פליגלען 
פון אַ שלאַבאַן צווישן גרעניצן, 

און א. ריוועס האָט אין גאַנצן נישט קיין עלנבויגנס. און דאָך זענען 
פאַרהאַנען אויסנאַמעס. אַפּילו אין גאַנצן אָן עלנבויגנס קריגט מען אַמאָל 
אַסך פירטום. מיר האָבן דעם בעסטן סימן אין דעם פירסום, װאָס איז אַזשׁ 
געװאָרן אַ וועלט-באַרימטער שם-דבר, פון אונדזער היימישן באָנטשע שווייג, 

װיאַזױ א. ריוועס האָט באַװיזן דאָך אַרױסצוגעבן אַ בוך, אָדער צויי 
מיט זיינע דערציילונגען איז דער גרעסטער חידוש. 

וי זאָל איך צייכענען זיין אויסזען? איך װעל עס צייכענען אַקוסטיש 
און נישט אָפּטיש און מיט דריי ווערטער בלויז: עס איז שטיל. 

אַמאָל האָט ער באַלאַנגט צו אַ קליינער ליטעראַרישער גרופּע אין אַ 
קליינער שטאָט אין פּוילן --- אין לאָמזשע. אָבער די גרופּע האָט געהאַט 
דעם טומלדיקסטן נאָמען אין דער גאַנצער יידישער ליטעראַטור. זי האָט 
זיך גערופן ,,טייפון!'.... און דווקא לויטער שטילע האָכן צו איר באַלאַנגט: 
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אהרן מאַרק, אַן עסייאיסט, שמואל זאַראָמב, דער דיכטער פון זייער שטילע 
לידער און א. ריוועס -- דער דערציילער, װאָס זיינע דערציילונגען באַשרײיבן 
לרוב --- און באַשרײבן מיט עכטן טאַלענט -- שטילע ליידן פון פּשוטע 
העלדן. -- -- און שוין יאָרן וי ריוועס האָט זיך אַריבערגעטראָגן קיין 
ארץ ישראל און נישט נאָר זיך אַריבערגעטראָגן נאָר אויך אויף זיך געטראָגן 
דאָ די מזלות פון לאַנד און זיין יחיד. 


אין ריוועסעס בוך , איבערפלאַנץי איז דאָ אַ דערציילונג ,אױף די 
פעלדער פון שרונה". עס איז א מעשה װעגן פארכאפּן די פעלדער פון 
דייטשע ארץ ישראל---קאַלאָניסטן אין ארץ ישראל, די פאַרכאַפּערס זענען 
געליטענע יידן, דירעקטע און אומדירעקטע קרבנות פון נאַציזם. און צווישן 
זי דער הויפּט:העלד -- אַ מלחמה-אינװאַליד, אַ מיראַזש אין אָט דאָס 


פאַרכאַפּן, אַ פאַטאַ מאָרגאַנאַ -- עס קומען אָן ענגלישע סאָלדאַטן און 


פאַרטרייבן די פאַרכאַפּערס. און זיי גייען, גייען כמעט אָן פּראָטעסט. זייער 
גורל איז ליידן --- דאָס גליק איז געוועזן אַן אויסדוכטעניש און נישט מער... 


אַז אין פאַריין פון יידישע שרייבער אין תל אביב האָט מען אַמאָל 
דורכגעקוקט די רשימה פון די חברים, האָט מען באַמערקט, אַז אייניקע 
ווערן אין דעם יאָר 1956 בעלי-יובל, האָט מען געשריבן בריוו און פאָר- 
געלייגט פּאַסיקע אָװנטן. אייניקע האָבן אָפּגעזאָגט, אַנדערע האָבן געשטעלט 
באַדינגונגען, נאָר אַז מען האָט אַדרעסירט אַ בריוול צו א. ריוועס קין 
קרית שלום ביי תל אביב, ווו ער װוינט -- האָט ער באַלד מסכים געוועזן 
אָן שום תנאים -- און ער האָט קיין טענה נישט געהאַט, אַז צום אֶװנט 
זענען, צוליב אַלערלײ סיבות, ווייניק באַזוכער געקומען -- און ער האָט קיין 
טענה נישט געהאַט -- ער האָט נישט -- ער האָט נישט -- קלינגען אייך 
די ווערטער נישט שטאַרק באַקאַנט פון ערגעץ? -- -- און ער האָט פאָרט 
אָנגעשריבן אויטענטישע און גוטע דערציילונגען פונעם לעבן פון ארץ 
ישראל --- און אַלעמאָל פון דעם האָרעפּאַשנעם, ליידנדיקן מענטש, װאָס איז 
װי אַ ציגל פון וועלכן לענדער ווערן געבויט, 
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אברהם רינצלער 


געבוירן אין יאָר 1922 אין דאָרנאַ ואַסראַ, אין דער 
בוקאָװוינע. גימנאַזיע אין טשערנאָוויץ. זינט 1949 -- 
איבער ציפּערן -- אין מדינת ישראל, 


ער איז דער קלאָרסטער אין שמועס, אברהם רינצלער, ער איז דער 
אומפאַרשטענדלעכסטער אין זיין פּאָעזיע. ער איז אַ ביבליאָטעקער אין דער 
הויכשול פאַר הומאַניסטישע ויסנשאַפטן אין חיפה. ער איז זײער א 
געבילדעטער, דער עיקר אין זועלטלעכע דיסציפּלינען און אין וועלט- 
ליטעראַטור. ער קען עטלעכע שפּראַכן -- גוט. ענגליש האָט ער זיך, וי אַן 
אויטאָדידאקט, אַזױ גוט אויסגעלערנט, אַז ער שרייבט אַפילו לידער אין 
ענגליש, פאַרװאָס ער האָט דווקא אויסגעקליבן יידיש אַלס זיין דיכטערישן 
מעדיום ? ער האָט אַ גאַנצע טעאָריע דערויף. ער האָט בכלל אַסך טעאָריעס, 
ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ ספרדישער יידישער טאָכטער, װאָס קען -- 
נאַטירלעך -- נישט קיין וואָרט יידיש. ער איז אַ הויכער און אַ צאַרטער און 
אַ בלאַנדער און אַן אָפן פּנִים מיט א טענדענץ צו קיילעכדיקייט, ער איז 
אַלעמאָל בלאַסלעך און שווייגעוודיק און איז זייער איידל אין באַנעמונג מיט 
מענטשן, זייער מיטפילנדיק און ער... עסט כמעט לחלוטין נישט. ער איז 
אַ געזונטער, נאָר ער... עסט כמעט נישט. ווען נאָר ער האָט אונדז באַזוכט, 
אָדער מִיר האָבן זיך געטראָפן מיט אים ביי אַ מסיבה -- איז מען פּשוט 
געוועזן באַזאָרגט צוליב זיין נישט עסן גאָרנישט, ממש גאַרנישט. 


אָבער אינגעשפּאַרט מיט דער אינגעשפּאַרטקײט פון אַ שטאַלערנער 
לינע, מיט וועלכער מען בינדט צו אַ שיף צום האַפן, איז רינצלער איינגע- 
שפּאַרט אין זיין גאַנג אין דער פּאָעזיע. אין פּאַעזיע דאַרף יעדעס װאָרט 
זיין אַזױ געגרונטפעסטיקט אין פאַקטן פון נעכטן און אין סימבאָלן פון 
מאָרגן, אַז עס קען גאָרנישט מעגלעך זיין, אַז מען זאָל עס גרינג קענען 
פאַרשטיין. באשר מען האָט זיך צוגעוװווינט און מען שרייבט און דרוקט 
פּאָעזיע אויף פּאַפּיר -- האָט מען אַ גרינגשעצנדיקע באַציאונג צוֹ איר. 
אָבער ווען מען װאָלט פּאָעזיע געהאַקט אין שטיין --- וי מען האָט עס אַמאָל 
געטון, און מען װועט עס וידער אַמאָל טון -- דעמאָלט װעט מען ויסן 
וי לאַנג מען דאַרף טראַכטן, אַז מען שרייבט אַ פּאָעטיש װאָרט, און װי 
לאַנג מען דאַרף שפּעטער טראַכטן צו דעשיפרירן דעם מיין פון דעם 
װאָרט .., 

אברהם רינצלער איז אין אַ געוויסן זינען אונדזער טי. עס, עלליאָט... 
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מיר האָבן אים זייער ליב אברהם רינצלערן און ער אונדז אויך. 
איך רעד דאָ פון עלטערן דור. ער האָט פּיעטעט צו אונדז. ער האָט נישט קיין 
טענה צו אונדז צוליב אונדזער פאַרשטענדלעכקייט. מיר זענען אין אונדזער 
צייט געוועזן אויף אונדזער אָרט. אָבער ער איז אין זיין צייט אויף 
זיין אָרט, 

עס איז געוועזן אין קיבוץ יגור, אויף אַ צונויפפאָר פון ,,יונג ישראל". 
מיר האָבן אַרױסגעװיזן אכזריות גענוג -- מיר, די עלטערע אָנטײילנעמער 
פון יענער אסיפה -- און מיר האָבן נאָך אָנפרעגן רשות ביים גוטן יונגן 
רינצלערן, אים אַװעקגעזעצט אויף אַ מין פאַרענטפערונגס-שטול אויף צו 
פאַרענטפערן די תיקו'ס פון זיינס אַ ליד. עס איו חלילה נישט געװועזן קיין 
באַשולדיקונגס-שטול -- נייערט בלויז אַ פאַרענטפערונגס-שטול, 


אָט זענען די שורות, װאָס זענען געשטאַנען צו פאַרענטפערונג : 
אונדזער המשך איז אַ פולע ואָג 


מיט סימעטריש געפידלטן זאָגעכץ 
אין די הענט פו אַ קונציק 
געשליפענעם פּראָצענט. 

נאָר דער רוחז װועט צעמאָלן 
אונדזער זוהר -- 


אונדזער געציינערטן וווכער. 

רינצלער האָט גערעדט לאַנג און טיף און שטיל און אונדז איז סוף 
כל סוף קלאָר געװאָרן. אָבער אין אַ קורצער צייט זענען זיך די פעדים 
ווידער צעפלויגן און די װערטער זענען וידער געװאָרן בלויז ווערטער. 
און דאָך האָבן מיר געפילט, אַז דאָ האָט גערעדט צו אונדז דאָס, װאָס 
מען רופט ,אַ ניי װאָרט?. אַ ניי װאָרט, װאָס איז אַלײן נאָך אין דער 
סטאַדיע פון תוהו ובוהו. אַ סטאַדיע, װאָס איז די אוריסטאַדיע פון יעדער 
קלאָרקייט, אַן אמת, װאָס מיר קענען אים פון די ערשטע שורות פון חומש. 

אברהם רינצלער האָט אַמאָל איבערגענעכטיקט ביי אונדז אין תל אביב, 
מיר זענען געזעסן לאַנג אין דער נאַכט אַרײן און גערעדט קלאָר, און אין 
דער טיף. קוים װאָס ער האָט מסכים געוועזן אַ לייכט גלאָז טיי צו טרינקען. 
שטאַרק פרי איז ער שטיל אױפגעשטאַנען, דאָס געלעגער פאַרבעט און 
פאַרשווונדן. װי נישט דאָ געוועזן... און איבערגעלאָזן אַזאַ מאָדנע בענק- 
שאַפּט נאָך זיך... . ווער איז ער -- סוף כל סוף? 

װועט ער דערטראָגן זיין װאָרט, זיין ליד צו אַ ברעג ? יידיש? עברית ? 
ענגליש ? 
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יוסף צ בי רמון 


געבוירן אין ביעזשון ביי פּלאָצק אין יאָר 1889, אין יאָר 
9 געקומען קיין ארץ ישראל, 


איך האָב דעם העברעישן רעליגיעזן דיכטער יוסף צבי רמון, אָדער 
וי אַלע רופן אים רב יוסף צבי, בלויז איינמאָל אין לעבן געזען און קיין 
איין װאָרט מיט אים נישט אױסגערעדט און דאָס, װאָס איז דאָ וייטער 
געשריבן, איז אייגנטלעך נאָר אַ באַריכט פון אַ ליטעראַרישן אָװנט, װו 
ער -- רמון -- איז געוועזן די הויפּט-געשטאַלט, 

באַמערקט אין ,דבר"י אַ נאָטיץ, אַז אין דעם און דעם אֶװנט װעט 
זיין אַ מסיבה לכבוד יוסף צבי רמון. און אָט בין איך אויפן טראָטואַר פון 
רחוב מלך געאָרג, אויפן וועג צום קליינעם זאַל, װו די מסיבה דאַרף פאָר- 
קומען. וועגן יוסף צבי רמון האָב איך געװווסט נאָך פון דעם יאָר 1921 אֶָן 
ווען אין דער גאַנצער יידישער פּרעסע פון דער װעלט איז איבערגעגעבן 
געװאָרן וועגן דער מוראדיקער פאַרװוונדונג, װאָס ער האָט געליטן בשעת 
די אַנטי-יידישע אַראַבישע פּאָגראָם-אױסברוכן פון יעמאָלט, אַנטמענטשטע 
האָבן אים פאַראוממאַנט -- און ער איז געבליבן לעבן -- לויט די װוערטער 
פון זיין אייגענעם זון -- אַ לעבן פון יסורים. געװװווסט האָב איך אויך, אַז 
ער שרייבט זייער, זייער זעלטן, זיינע לידער זענען לידער אין זייער אור" 
געשטאַלט -- תפילות. אָן גראַם, קוים ריטעם. זיי זענען קוים אַפילן -- 
ווערטער, זיי זענען כולו אינהאַלט, װי די קירצעסטע קאַפּיטלעך תהילים... 


גיי איך, און עס איז פאַרנאַכט, שוין טונקל, און איך באַגעגן אַ באַרימטן 
יידישן שריפטשטעלער. -- ווו איך גיי ? --- צו אַן אָװונט לכבוד יוסף צבי 
רמון... שטוינט דער חבר, וי איך װאָלט פון זינען אַראָפּ. --- יוסף צבי 
רמון איז לאַנג שוין נישט צװישן די, װאָס טרעטן אויף דער ערד... 
אָבער איך האָבֿ אינסיסטירט, אז איך האָב בשום אופן קיין טעות נישט 
געמאַכט, סאַידן איך בין טאַקע פון זינען אַראָפּ. ... און שווייגנדיק זענען מיר 
ביידע אַוועק אויף דעם אָנגעצייכנטן אָרט. מיין באַרימטער חבר האָט פּשוט 
דאָס לשון פאַרלוירן -- איך האָב קיין טעות נישט געמאַכט -- און טיף 
אַריין אין זיך אַרײינגעשװיגענע זענען מיר אין אַ ווינקל געזעסן און איבער- 
געלעבט דעם אָוונט, 

ביים הויפּט-טיש איז געזעסן דער דיכטער -- אַ קליינער און אַ דאַרער 
מיט דעם פּנים צו דער סטעליע געװענדט, מיט די אויגן אין די לאָמפּן 
ניין, טאַקע אין די שטערן, װאָס ערגעץ דאָרט הויך איבער דער סטעליע -- 
ער האָט זיי דייטלעך געזען, און אַפילו דעם, װאָס איבער די שטערן.י. 
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אויף דעם דאַרן פּנים אַ לאַנגע און אויף אַן אמת פרומע באָרד, ער האָט 
געטראָגן אויפן קאָפּ אַ מין האַלב-:חסידישן שװאַרצן הוט. ביי דער זייט 
פון דיכטער איז געזעסן זיין זון --- אַ מאַן פון אַ יאָר פערציק -- אַנטקעגן 
דעם טיש איז געזעסן די פרוי פון דעם דיכטער, אַ קלינע, פרומע 
באַבעלע --- װי מיר געדענקען אונדזערע פּויליש-יידישע באַבעס פון אַמאָל, 
און פון רעכטס און לינקס זענען געזעסן עטלעכע שרייבער, צװישן זי 
יוחנן טברסקי, דוד שמעוני --- װאָס האָט געפירט דעם פאָרזיץ, 


רעדנער האָבן גערעדט -- די לידער פון דעם דיכטער זענען געלייענט 
געװאָרן, אַלע האָבן גערעדט מיט אַ טיפער אינערלעכער איבערלעבונג און 
דערהויבענער אויסערלעכער דיסציפּלין אין אַרױסגעזאָגטן װאָרט. יוסף צבי 
רמון איז די גאַנצע צייט געזעסן אָן באַװעגונג --- און געזעסן איז ער עפּיס 
אַזױ אויף דער שטול, וי מען זיצט אויף אַ קליין פיסנבענקעלע תשעה באב 
ביי מגילת איכה, 

און ווידער האָבן רעדנער גערעדט און װוידער זענען די לידער פון 
דעם דיכטער געלייענט געװאָרן -- --- און איך האָב מיר געטראַכט: זענען די 
לידער אַזױ געלייענט געװאָרן --- װוי עס איז אַדעקואט צו זייער איינציקן 
אין דער װעלט אינהאַלט און זייער איינציקער פאָרם, װאָס איז כמעט קיין 
פאָרם נישט, כמעט קיין װאָרט נישט?... און איך האָב מיר געענטפערט, 
אַז ניין! אפשר קען מען די לידער בכלל אין דער מאָדערנער אײנראַמונג 
פון זאָל און פון לאָמפּן נישט לייענען. אפשר דאַרף מען זיי זאָגן און ניגונען 
אין מירון, אין די טונקעלע חדרים פון די בתי מדרשים, װאָס שטייען אַרום 
דעם קבר פון רבי שמעון בן יוחאי. ווער ווייסט, 


אַז די רעדנערס האָבן אָפּגערעדט, האָט דערציילט דער זון פון דעם 
דיכטער וועגן זיין פאָטערס לעבן און נאָך מער וועגן זיין מוטערס קרבן, מיט 
ווייטע רמזים, . 

אויב אַ ,, ליטעראַרישער אָוונט" -- איז דאָס דער סאַמע דערהויבנסטער 
געוועזן, װאָס איך האָב ווען עס איז איבערגעלעבט, 

צום סוף פון אֶװנט האָט זיך דער דיכטער אויפגעהויבן פון זיין 
פאַרטראַכטקײט און מיט אַ דינער, קוים הערבאַרער שטימע געזאָגט עטלעכע 
ווערטער, װאָס זענען געוועזן מער רמז און סוד וי פּשט. 

און אַז מיין חבר און איך זענען פון אָװונט אַװעק, האָבן מיר כמעט 
ביידע אָנגעהויבן איינער צום אַנדערן: איז דען דאָ נאָך אַזאַ פאָלק 
אויף דער וװעלט... 
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יעקב צבי שארג על 


געבוירן אין פּױילן, זינט די דרייסיקער יאָרן אין ארץ 
ישראל, װווינט אין פּתח תקווה, 


אַסך גילגולים איז ביז איצט דורכגעגאַנגען די קאָנסאָלידירונג פון דער 
קינסטלערישער שאַפונג אין יידיש אין ארץ ישראל. אַמאָל, אַמאָל איז דאָס 
בכלל קיין פּראָבלעם נישט געוועזן -- ווער עס האָט געװאָלט, האָט געשריבן 
יידיש און -- יעדער אויף זיין אופן -- עס געפּרװוט צו ברענגען צו דער 
עפנטלעכקייט. דאָס אַלץ איז געוועזן אַמאָל --- אין די אידילישע צייטן, און 
אַזױ גיך יידיש איז געװאָרן אַ קאַמף:אָביעקט אין גלות -- איז עס מאָמענטאַן 
אויך געװאָרן א קאַמף-אָביעקט אין ארץ ישראל, זענען דאָ אַהער געקומען 
גרופּעס פון יונגע מענטשן --- מיט, אָדער אָן אַ קליינעם ליטעראַרישן סטאַזש 
אין יידיש שוין אין גלות, און האָבֿן אין ארץ ישראל אָנגעהויבן זיך צו 
קאָנסאָלידירן, זענען אַרױס זאַמלונגען מיט מאָדנע נעמען -- און גאַנץ 
אָריגינעלע אַפילו -- למשל אַ רייע, װאָס האָט זיך גערופן גאָר קלינגענדיק: 
איינס ! --- דאָס ערשטע העפט -- צוויי! --- דאָס צווייטע -- דריי! -- דאָס 
דריטע און אַז, וו 


דאָס איז געוועזן אין די צויי טוץ יאָרן זינט דעם סוף פון דער 
ערשטער וועלט-מלחמה, די יונגע מענטשן זענען אַלע געװעזן דורכגע- 
דרונגען מיט ארץ ישראל-ליבשאַפט, אָבער אויך היפּשלעך דורכגעדרונגען 
מיט יידיש-ליבשאַפט, און איינער פון זיי --- יעקנ צבי שאַרגעל, אַ דיכטער 
און אויך איבערזעצער. געקומען אין לאנד אריין װי א האָרעפּאַשניק און 
אַזױ געבליבן. ער װוינט אין פּתח תקוה און --- אויב מיר האָבן קיין טעות 
נישט -- האָט ער דאָרט היינט אַ װאַרשטאַט פון א רימער. דווקא אין יידיש 
ווילט זיך אים באַזינגען דאָס לאַנד; 


דיך האָב איך געליבט דורך אַלע דורות, 
דיך האָב איך געהאָפט אױף אַלע װעגן 

אַצינד פאַרטרייב איך מיינע ויסטע מוראס, 
אץ מיט אַן אָפן האַרץ דיר גי" אַנטקעגן 


מיט דיר האָב איך געשאַפן יאָר נאָך יאָר; 
און יום-טוב טעג מיט דיר געטרונקען קידוע) 
אַצינד כ'באַזינג דיין זינגענדיקע װאָר 

אױף פּראָסטן מאַמע-לשון -- אױיף מיין יידיש. 
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אײינמאָל איז עס אויסגעקומען צו זיין אַן אָװונט אין פּתח:תקוה. איז 
צוגעקומען אַ שװאַרץ-:האָריקער, שװאַרץ:אױיגיקער יונגער מאַן -- אין די 
פערציקער --- און פאַרבעטן צו זיך אויף אַ מין , קום-זיץ"י. עס װעלן זיין 
חברים, װאָס שרייבן יידיש און װוינען אין פתח-תקווה -- גד זאַקליקאָווסקי, 
דער פּאָפּולאַריזאַטאָר פון לומדישע ענינים אין יידישע צייטונגען, אַ גרויסער 
בעל זכרון, און עס וועט זיין דער ענטוזיאַסט פון פּאָעטן און אַלײן אויך 
שרייבער פון לידער אין יידיש --- אליעזר קאַליר. אָבער, אַז ער אַלײן -- 
דער יונגער מענטש -- איז יעקב צבי שאַרגעל, האָט ער פאַרגעסן צו זאָגן. 
און עס איז כאַראַקטעריסטיש פאַר אים. זעלטן דרוקט ער אַ ליד -- נאָך 
זעלטענער אַ זאַמלונג פון זיינע שירים. אַז זיין זאַמלונג ,,אין בלויען ליכט'" 
איז דערשינען אין 1927 אין תל אביב, איינע פון די ערשטע יידיש-לידער- 
ביכער אין ארץ ישראל, האָט זי געהאַט אַסך און גינציקע אָפּרופן אין 
יידישע צייטונגען אויף דער וועלט, 


און אָט זענען מיר שוין אין דער היים פון י. צ. שאַרגעל. פּתח תקווה 

איז פול מיט קליינשטעטלדיקער שטימונג. און עס איז גראָד פרייטיק-צו" 
נאַכט. עס האָבן זיך נאָך אַ פּאָר אירע חוץ די אויסגערעכנטע, צונויפגעקליבן, 
עס זענען שוין דאָ אַן אָנדערטהאַלבן מנינים. רעדט מען געדיכט. מען 
דערמאָנט זיך אַסך. און בכלל דערמאָנט זיך נישט אין אַזאַ אָװנט אין 
די קליינע שטעטלעך אין פּױלן אַמאָל, אַמאָל -- -- און ווען נישט דאָס, 
װאָס דער באַלעבאָס פון הויז האָט זיך שטיל אַרױסגעכאַפּט אין זיין קליינעם 
פּרדס אַריין, און פּלוצלונג געשטאַנען צוריק אויף דער שװעל מיט אַ 
גרויסער שיסל תפוזים און אשכוליות --- פול מיט נאַכטיקן אָטעם פון 
פרישן טוי אויף די גאָלדענע און גרינע קיילעכדיקייטן זייערע -- װאָלט 
מען טאַקע געקענט מיינען, אַז מען איז אין גראָדזיסק ביי װאַרשע און נישט 
אין פּתח תקווה ביי תל אביב... 

אַצינד כ'באַזינג דיין זינגענדיקע װאָר 

אױף פּראָסטן מאַמע-לשון -- אױף מיין ייחיע. 
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אלוף יצ חק שדה 


געבוירן אין לובלין, אין יאָר 1890, זינט דעם יאָר 1920 
אין ארץ ישראל, געשטאָרבן דעם 31טן אױיגוסט 1952, 


דער אָרגאַניזאַטאָר און זיגער פון פּלמ"ח פּאַלמאַך -- פּלוגות מחץ, 
אָדער פאָדערשטע שטויס-אָפּטײלונגען) איז דער אלוף, אָדער גענעראַל יצחק 
שדה. זיין אַמאָליקער נאָמען איז געוועזן לאנדאבערג. ער איז געבוירן געװאָרן 
אין לובלין ביי חסידישע עלטערן, זיין פריע קינדהייט פאַרבראַכט אין 
װאַרשע, זיין פריע יוגנט אין דרום-רוסלאַנד, זיין לערער און מלמד איז 
געוועזן הלל צייטלין, זיין באַגײסטערער פאַר ארץ ישראל איז געװעזן 
יוסף טרומפּעלדאָר און צו זיינע דרייסיק יאָר, אין יאָר 1920, אין ער 
געקומען זיך צו באַזעצן אין יידישן לאַנד. אין די יאָרן פאַר, און אין די 
חדשים אין דעם באַפרייאונגס-קריג האָט ער געשפּילט אַן אַנטשײדנדיקע 
ראָלע. דער עיקר אין קאַמף קעגן די מצרישע חילות. באַלד נאָך דעם זיג 
ניז פאָרגעקומען אַ קאָנפליקט צווישן יצחק שדה און דוד בן גוריון. שדה 
איז געװאָרן א פּריואַטער בירגער און האָט פאַרװוינט אין דזשעבעליאַ, 
גבעת עליה, דער פאָרשטאָט פון יפו ביים ברעג פון ים. געװווינט אין אַ 
פאַרלאָזענעם אַראַבישן פּריצישן הויז, װאָס שטייט האָרט ביים ברעג אויף 
אַ פעלדזן. סאַי מיט זיין ליטעראַרישקײט, סאַי מיט דעם גאַנצן אופן פון 
פירונג, געשריבן עטייען, דערינערונגען און אויך דראַמעס, דערמאָנט שדה 
דעם פּוילישן יוזעף פּילסודסקי. יצחק שרה איז פּאַרטײאיש געוען א 
מפּיים'ניק. דאָס איז אין קורצן די גאַנצע געשיכטע. און באַזוכט האָב איך 
אים צוליב אַ צופאַל. איך בין פּשוט מיטגעגאַנגען מיט אַן אָפיציעלען 
באַזוכער, אַ גאַסט. און ביי יצחק שדה איז אַן אָפּענע שטוב און אַן אָפענע טיר 
און מען האַלט דאָרט אין איין קומען און גיין. מיט אָט דעם קומען און גיין 
דערמאָנט די שטוב אין דזשעבעליאַ אַביסל אַ רבניש הויז... 


און אויך דער באַלעבאָס דערמאָנט אַביסל לויט זיין אויסזען אַ רב, 
אַ רב אַ גיבור. אַ מאָדערנער ריש לקיש... אַ גוטע פּאָר צאָל איבער די 


זעקס פוס הויך, אַ ברייט און אַנטשלאָסן פּנים, די װאָנסעס זענען נאָך 
שװאַרץ, אונטערצושטרייכן דאָס ברייטע מויל װאָס קען בענטשן ערדיש און 
חבריש אַסך, אָבער אויך שעלטן פון דער תוכחה אַרױס, מיט אַ רוסישן 
ווערטל פאַר אַ צולאָג, אויב מען דאַרף און מען מוז. די היפּשלעך 
לענגלעכע באָרד שוין ווייס, אַזױ אויך די לעצטע רעשטלעך פון דער 
געלאָקטער טשופּרינע אויפן כמעט שוין גאָלן קאָפּ, וואָס דערמאַנט אַ קיילעם- 


דיקן בלאָק פון אַ פעלדזן. ער קוקט גוטברודעריש אַראָפּ -- זעלטן קען 
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ער צו אַ גאַסט קוקן גלייך, קיינמאָל נישט אַרױף -- און ער דערלאַנגט די 
פינף פינגער. נישט ווילנדיק גיט אַ שפּרונג אַרױף אויפן זכרון די סצענע 
װויאַזױי שמשון צעשפּאַרט די זיילן פון דעם טעמפּל פון די פּלישתים. אויך 
יענע הענט זענען זיכער אַזױ גרויס געװועזן, און אַו יצחק שדה באַמערקט, 
אַז דיינע אויגן זענען געבליבן האַפטן אויף זיין יד, גייט ער באַלד אַרין 
אין תוך פון זיין שמועס, אין תוך פון די זאַכן, װאָס אינטערעסירן אים 
אײיביק, און ער זאָגט: פינף און פערציק יאָר, װי אָט די האַנט איז כסדר 
באַהאָפטן צו אַ נאַגאַן, זי איז שוין מיד אַביסל, שוין צייט, אַז מען זאָל 
עס מער נישט דאַרפן,.. װאָרום אין דער אמתן איז ער גאָר אַ פּאַציפיסט, 
אַ יידישער פּאַציפיסט און ער וויל לעזן און שרייבן, נאָר מען לאָזט נישט, 
די וועלט לאָזט נישט. און איידער װאָס ווען שטייט אַ פלעשל י"ש אויפן 
טיש און, די אַנדערע געסט זאָגן זיך דערפון נישט אָפּ; פאַר מיר ברענגט 
דער גוטמוטיקער מאָדערנער ריש לקיש אַ פריש און קאַלט גלאָז װאַסער 
און מיר טרינקען אַ לחיים, 


וי יעדער גענעראַל איז אויך יצחק שדה קיינמאָל נישט זאַט -- ווייזט 
אויס -- צו דערציילן וועגן זיינע מלחמות, וועגן זיינע זעלנער -- שוין צו 
זיינע פופצן יאָר איז ער געוועזן אַ קאָמאַנדיר אין אַ זעלבסטשוץ-אָפּטײל -- 
און וועגן זיין אופן פון קעמפן, נעמענדיק צו הילף זיין לומדות צו זיינע 
תכסיסי מלחמה און דערצו אויך פּסיכאָלאָגישע ספּעקולאַציעס. זיינע קאַמפן 
זענען געוועזן אַ גורלדיקע נויטווענדיקייט, קיין האַס צו זיינע קעגנער האָט 
ער קיינמאָל נישט געפילט. און אויך צו זיינע פּאָליטישע קעגנער פילט 
ער עס נישט. וועגן דוד בן גוריון רעדט ער וי וועגן זיין ,;אַלטן פריינט"י, 
ער דערציילט מיט שטאָלץ, אַז אַמאָל האָט מען אים געבראַכט געפאַנגענע 
מצרישע סאָלדאַטן, געבונדן די הענט, האָט ער מאָמענטאַן אַליין אויפגעשניטן 
די שטריק און האַרב באַשטראָפט די סאָלדאַטן זיינע פאַר אָט דער האַנדלונג 
װאָס איז קעגן די אינטערנאַציאָנאַלע מיליטערישע מלחמה-געזעצן, 


מאַפּעס ווערן אויפגעװויקלט פאַר די געסט, מאַפּעס, װאָס הענגען 
אויף די ווענט, אויפגעקלערט, אויפגעקלערט וערן די מיליטערישע טראָ- 
פעיען, װאָס באַצירן די ווענט, אַן אומצאָל פון פאָטאָגראַפישע בילדער ווערט 
געוויזן און פון די שלאַכטפעלדער אַװעק גייט מען אַרױס אין... קליינעם 
שטיקל פרידלעכן פעלד אַרום דעם היז, אויף דעם פעלון, װאָס שדה 
באַאַרבעט איצט אַלין אויף צו פאַרטרייבן די צייט און אויף צו האַלטן אין 
טאַקט דעם גוף פון דעם גיבור. און --- נאָך מיט מער שטאָלץ, װוי מיט יענע 
בלוטיקע פעלדער, באַרימט זיך שדה פאַר אונדז מיט אָט דעם שטיקל 
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גרינעם פעלד... אין מיר הויבט אָן פון זיך אַליין צו רעציטירן יהואשס ליד 
אַן אַלט ליד פון יאַפּאַן" וועגן אַ שאַרפער שװוערט: 


און אױפן הענטל װאָס זאָל זיין? 
אױיפן הענטל, גוטער מאַן 

זאָגט דער קריגסמאַן פון יאַפּאַן 
קריץ מיר אױס: 

אַ סטאַדע שאָף, אַ טייך, װאָס רינט, 


אַ קאַרשנבױם, דערביי אַ הױז, 
אן אַ פרױ, װאָס זױגט אַ קינד.. 


= 


מיר שטייען אויפן פעלדז און קוקן אַראָפּ אין ים; און ווייט, וייט, 
צום מערב פון ים התיכון, װוו עס איז דער פעלדז פון גיבראַלטאַר און נאָך 
ווייטער, װוו עס איז אַמעריקע, און שפּעטער קוקן מיר צו צפון-מזרח, װו 
עס איז רוסלאַנד,.. פון ים אַרױס גייען קינדער און פרויען, נאָר װאָס 
אָפּגעבאָדענע, טריפנדיק, װי מיט בלויע בריליאַנטן, מיט טראָפּנס ים-װאַסער, 
זיי פאָכען מיט די הענט אַרױף, וו עס שטייט יצחק שדה, גריסן, און דער 
אלוף גריסט צוריק מיט זיינע גרויסע הענט. אויך ער גייט אַרום האַלב- 
נאַקעט אין דער חיץ. --- אָ, דער אַ יאַטל איז מיין יינגסטער זון און די אַ 
פרוי איז מיין ווייב מיט אירע חברטעס. אַן אָפענע שטוב, אַן אָפענער ים, 
קומען די שכנים זיך באָדן. אַ שיינע וועלט און עס איז צייט צו מאַכן אַ סוף 
מיט די מלחמות... און דער אלוף געזעגנט אונדז מיט די שווערע, האַרציקע 
הענט און ער זאָגט דאָס זעלבע, װאָס ביים באַגריסן זיך: שוין פינף און 
פערציק יאָר, װי די האַנט האָט דאָס ערשטע מאָל אָנגערירט אַ רעװאָלװער, 
גענוג... 

פאָרנדיק אין אױיטאָבוס פון דזשעבעליאַ קיין תל אביב -- פאָרט מען 
קילאָמעטער-לאַנג פאַרביי חורבות פון צעשטערטע אַראַבישע קװאַרטאַלן 
און דער פּאַציפיסט, ספּינאָזיסט, װעגעטאָריער און ייד פון כל תפוצות ישראל 
הויבן אָן אַ זיתרוצצו אין מיין נשמה און קריגן זיך מיט מיר, פאַרװאָס איך 
פאַרענטפער די נויטיקייט פון יידישע קריגס-העלדן. און עס העלפט נישט, 
װאָס איך ווייז אָן, אַז אָט דער קריגס-העלד איז אין דער אמתן אַ , יידישער 
גזלן", אַז ער האָט ליבער טױזנט מאָל דעם ספר וי דעם סייף, דאָס בוך 
װוי די שווערט, ניין, עס העלפט גאָרנישט. וי אַזױי איך בין אַרױס פון 
יענעם ויתרוצצו קען איך אייך נישט זאָגן -- ווייל ער האָט זיך אין מיר 
נאָך נישט געענדיקט, 


1950 
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ג. שופ מ ן (גרשון שאָפּמאַן) 


געבוירן אין אָרשע 1880, 1905 געקומען קיין לעמבערג, 
3 קיין ווין, 1921 זיך באַזעצט אין אַ דאָרף ביי גראץ, 
4 עולה געוועזן קיין ארץ ישראל. ווינט אויפן 
כרמל, 


ער איז פון מיטעלן וװווקס, גרשון שאָפּמאַן; אַ רונד פּנים, גרינע אויגן, 
אַ סלאַװישע נאָז, פולע לײידנשאַפטלעכע ליפּן, אַלעמאָל בלאַס, און כסדר 
עפּיס אַ מין צוק אַרום זי ; אַמאָל דאַכט זיך, אַז דאָס איז אַזאַ מין שטענדיקער 
פאַרווורף, און אַמאָל דאַכט זיך, אַז דאָס איז אַזאַ מין שטענדיקער איראָנישער 
שמייכל, און אַמאָל, אַז דאָס אין אַ צוק פון אַ שטענדיקן דערשטיקטן 
ווייטיק, באַזונדערס אָנזעעוודיק ווערט אָט די גרימאַסע אַרום זיין מויל -- 
ווען ער רעדט, און ער רעדט אַלעמאָל זייער געמאָסטן און געוויגן, ער 
ציילט די ווערטער, פּונקט וי אין זיין שרייבן --- ג. שאָפּמאַן, דער באַרימטער 
העברעישער דיכטער פון קורצע דערציילונגען -- װאָס קירצער, אַלץ 
בעסער. געוועזן איז ער אַמאָל אַ ישיבה-בחור און פון דור דורות שטאַמט 
ער פון מלמדים, נאָר עס איז קיין שפּור אין אים נישט געבליבן פון דעם, 
ער האָט די פרומקייט נישט שטאַרק ליב, באַזונדערס נישט די, װאָס 
דעמאַנסטרירט זיך אין דער הלבשה. איך געדענק וי ער פלעגט אַװעקקוקן, 
ווען ער פלעגט אין לעמבערג זען יונגע-לייט מיט לאַנגע פלעשעלעך-פּאות 
און לאַנגע, שװואַרצע בעקעשעס אין אַ מיטן מיטװאָך. יעמאָלט איז אָט דער 
צוגאַנג געוועזן אַן אינטעגראַלער טייל פון קולטורעלער רענעסאַנס ביי יידן 


עס איז 19117-1910, לעמבערג, שאָפּמאַן שוין אַ דרייסיקייעריקער און 
שוין באַרימט, און מיר, אַ גרופּע .. צן-יעריקע שרייבער-אַספּיראַנטן אַרום 
אים. און שאָפּמאַן דערציילט אונדז מיט האַרץ, וואַזױ ער, אַלין נאָך אַ 
,. צןדיעריקער, וי מיר היינט, איז געקומען קיין ואַרשע צו פּרצן. געקומען 
איז ער דירעקט פון דער באַן, נאָר אַביסל נאָך צו פרי, מען איז נאָך אין 
יענער פּריציש-געפירטער שטוב געשלאָפן, האָט ער זיך אַועקגעזעצט אויף 
די שטיינערנע דרויסן-טרעפּ פון אָט דעם באַרימטן אַדרעס, צעגלאַנאַ איינס ; 
די מאָרגן-זון האָט אים װאַרעם דורכגענומען, דער גאַנצער פרילינג פון 
זיין לעבן איז קאָנצענטרירט געוועזן אין אָט דעם פערטל שעה... נאָר 
כאָטש עס האָט אים מיט דעם מיסטער פון דער יידישער ליטעראַטור 
פאַרבונדן אַזאַ האַרציקע דערמאָנונג, האָט ער --- שאָפּמאַן --- קיינמאָל נישט 
געפילט קיין האַרציקע פאַרבונדנקייט מיט יידיש לשון. סיבות ? לאָמיר עס 
איבערלאָזן פאַר פּסיכאָלאָגן, אַנטראָפּאָלאָגן אפשר, שאָפּמאַן האָט קיין איינ- 
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ציקן סעמיטישן שטריך נישט אין זיין פּנים. סאַידן נאָר דער שטענדיקער 
צוק פון צער אויף די ליפּן, 

אין יאָר 1921 האָט זיך שאָפּמאַן פאַרבונדן מיט אַ טאָכטער פון שטייער- 
מאַרקישע דאָרפסלייט. אַמאָל איז ער מיט זיין יונגער פרוי און דעם שווער, 
אַ שמיד, געוועזן אין אַ קאַפעהויז אין ווין. חברים אַרום און מען רעדט, 
און רעדט היציק, וי דער שטייגער, און מען רעדט פּונקט וועגן מענדעלעס 
װאָרט-קונסט, און שאָפּמאַן נעמט אַ װאָרט און בייזערט זיך אַביסל. מישט 
זיך אַריין דער שװער: אַבער גערזאָן, בערואיקע דיך, די זאַכע איז דער 
אויפרעגונג ניכט וװערט... אָט דאָס אַרײנמישן זיך פון דעם שטייער. 
מאַרקישן שמיד אין אַ וויכוח ועגן מענדעלען האָבן מיר יאָרן-לאַנג נישט 
פאַרגעסן, 

ער איז אַ חכם, שאָפּמאַן, אַליין דורך און דורך אַ קינסטלער, מיט אַן 
אויג, װאָס זעט אַלץ דורך און דורך. מיט שטאָלץ פלעגט ער דערציילן, אַז 
ביאַליק זאָגט אויף אים, אַז דעמאָלט ווען קיינער דערזעט שוין נישט מער 
אַ פאַרפלויגענעם פויגל אין הימל, אַ צעשווימענדיק כמאַרעלע אַ ווייס'ס אויף 
אַ טיף-בלויעם חימל, דעמאָלט זעט דאָס נאָך אַלץ ג. שאָפּמאַן... אַלע 
פּראָבלעמען פון דער װעלט האָט שאָפמאַן אויפגענומען נאָר קינסטלעריש. 
אָט אַזױ ווי די גאַנצע װועלט װאָלט גאָר באַשאַפן געװאָרן צוליב דער קונסט 
פון שרייבן און דער עִיקר פּראָזע... װאָס איז אַזש אַזױ גוט, װי פּאָעזיע. 
טאַקע װי שאָפמאַנס פּראָזע. שאָפּמאַן איז עקסקלוזיוו אַ שרייבער, אַנדערע 
קונסט-געביטן אינטערעסירן אים ווייניק. ער איז צופיל פאַרטון אין דער 
קונסט פון װאָרט, 

שאָפּמאַן איז אויך, לויט זיין פאַך, זיין לעבן לאַנג נאָר אַ שרייבער. 
צייטנווייז נאָר איז ער געוועזן יונגערהייט אַ העברעישער לערער און אַ פּאָר 
יאר אַ סאָלדאַט ביי פאָניען. זיינע דערציילונגען זענען זעלטן און קורץ -- 
און אַפילו ווען מען זאָל זיי וועגן מיט גינגאָלד, װאָלט שווער געוועזן צו 
לעבן פון זיי אין אַזאַ פּראַקטישער װעלט. פלעגט ער טאַקע יאָרן לאַנג 
לעבן אין אַ שטענדיק-מאַנענדיקער נויט: געלט! און געלט האָט ער פיינט 
געהאַט -- וי נאָר געלט לאָזט זיך פיינט האָבן... כאָטש עס איז אַזױ 
שווער צו לעבן אָן דעם. און שיינע פרויען האָט ער ליב געהאַט און פול 
מיט עספּרי איז ער געוועזן -- האָבן אים טאַקע די שיינע פרויען אויך 
ליב געהאַט. און כאָטש ער איז קיינמאָל נישט געוועזן קיין פריילעכער, איז 
ער אָבער געוועזן אַ מייסטער פון לאַכן. ער האָט זיך כסדר באַהערשט, 
נאָר אַז ער האָט זיך שוין אײינמאָל צעלאַכט, און געלאַכט האָט ער נאָר 
ווען עפּיס איז אים קינסטלעריש שטאַרק געפעלן געװאָרן, איז ער ממש 
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פון דער הויט אַרױס פון לויטער לאַכן. די גרינע איגן האָבן אַ בליץ 
געטון מיט אַלע פריידן און אַלע חכמות, און דאָס פולע מויל וייט אָפן -- 
כאַ, כאַ, כאַ! -- אַז די גאַנצע װועלט האָט אַזש גענומען מיטלאַכן. און באַלד 
איז ער געװאָרן אומעטיק, צענמאָל אומעטיקער װי פאַר דער עקספּלאָױיע 
פון געלעכטער, 

| צוליב זיין שטענדיקער נויט האָט זיך עס געדאַכט, אַז ער איז אַ 
שלעכטער, אַ בייזער, און איך רעד בעיקר ועגן די לעמבערגער און די 


ווינער יאָרן. און דאָך האָט ער אַמאָל אַ יונגן חבר, א שרייבער, אין וין 
אַוװועקגעגעבן אַ גאַנצע שיפסקאַרטע קיין אַמעריקע, ווייל יענער האָט זיך 
פאַרבענקט נאָך זיין כלה, װאָס האָט געװוינט אין ניו יאָרק, און ער האָט 
זי געװאָלט ברענגען קיין ווין. שאָפּמאַן האָט עס געטון אַזױ אָן פּרעטענסיעס 
און אָן שום העראֵָישע זשעסטן, אָט װי מען דערלאַנגט אַ שוועבעלע. עס קען 
זיין, אַז שאָפּמאַנס גאַנצע וייטערדיקע לעבן האָט צוליב אָט דעם שריט 
אָנגענומען די ווענדונג, װאָס עס האָט אָנגענומען. ער װאָלט אפשר היינט 
געוועזן אַן אַמעריקאַנער תושב. ווער וייסט. די שיפסקאַרטע האָט דאָך 
אים געדאַרפט ברענגען אויף שטענדיק קיין אַמעריקע. אָבער אַ דורכאויסיקער 
קינסטלער באַרעכנט גענויער ווערטער וי מעעזי'ם.. . און אפשר איז עס דווקא 
געוועזן אַ שריט פון אַ געניאַלער אינטואיציע. ווער וייסט, 


אין יאָר 1912 איז שאָפּמאַן געקומען קיין ווין. אַזױ װוי איך האָב שוין 
דאָרט פון פריער געוווינט --- האָבן מיר זיך איינגעאָרדנט אין אַ שותפותדיקן 
צימער אין די ערשטע עטלעכע װאָכן פון שאָפמאַנס וויילן אין ווין, גרינגער 
צו מאַכן אים די אֲקלימאַטיזאַציע אין דער נייער וועלט. שאָפּמאַנען דעם 
פּראָזאַיקער איז פרעמד געוועזן מיין פּאָעטישער פּאַטאָס, מיין וייניק קענען 
העברעיש און -- צוליב דעם -- נישט קענען אָפּשאַצן זיין קונסט וי 
געהעריק, 

אַז שאָפּמאַן איז געקומען קיין ווין, האָט ער אַמאָל ביי מיר אויפן טיש 
געזען אַ בוך פון דעם ווינער יידיש-דייטשן קינסטלער פון אימפּרעסיאָניס- 
טישער פּראָזע-מיניאַטור --- פּעטער אַלטענבערג. ער האָט עס אַביסל אַ 
לייען געטון אוןן באַלד געהאַט וועגן דעם די ערגסטע מיינונג. אַלטענבערגס 
שרייבן איז דאָך געוועזן אַזױ נישט טשעכאַװיש-:מאָפּאַסאַניש-שאָפמאַניש.. 
וי האָט עס אים אין ערשטן מאָמענט געקענט געפעלן וװוערן? ער האָט 
אָבער אין אַ טאָג-צוויי ווידער גענומען אין האַנט אַרײן אָט דאָס אַװעק- 
געװאָרפענע בוך און האָט עס שוין געלײענט שווייגנדיק און עס האָט 
לאַנג נישט געדויערט און ער האָט דאָס בוך אַפילוּ איבערגעדיכטעט 
אין העברעיש... 
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עס דערמאָנט זיך אַ שפּאַציר מיט שאָפּמאַנען אויף די שיינע וינער 
גאַסן אין טיפן הערבסט פון יאָר 1914, דאָס ערשטע שיכרות נאָך דעם 
אויסברוך פון דער ערשטער ועלט-מלחמה איז שוין געװועזן פאַרביי. די 
האָפענונג פון די רוסישע יידן, װאָס האָבן געװוינט אין וין, אַז אין א 
חודש אַרום װועט דער צאַר זיין געשלאָגן און רוסלאַנד אַ גן עדן פאַר 
פעלקער, איז אויך שוין געלעגן אַן אָפּגענאַרטע צװאַמען מיט די געלע 
בלעטער אונטער די פיס אויף די האַרבסטיקע אַלײען. קיין מוזיק מער אויף 
די גאָסן, און די רעגימענטער אויפן פראָנט זענען שוין אָפּגעגאַנגען דירעקט 
פון די קאַזאַרמעס אָן מוזיק-פּאַראַדעס דורך די ווינער רינג-שטראַסן, דערפאַר 
האָט מען אָפּט געזען אויף די גאָסן לאַנגע קאַראַװאַנעס פון וועגענער פון 
רויטן קרייץ מיט האַלב-טױיטע זעלנער -- מיט פאַרבונדענע הענט, פיס 
און קעפּ... שאָפּמאַן, װאָס פלעגט אַלעמאָל האַלטן דעם קאָפּ הויך אַרױף, 
האַלט איצט דעם קאָפּ אַביסל אָנגעבויגן און ער זאָגט מיר מיט זיין שאַרפן 
רוסיש-אַקצענטירן דייטש -- עֶר האָט, װי אַלע העברעישע שרייבער, ליב 
צו רעדן אַ מין ספּעציעלן יידיש-דייטש -- ,יא, יאַ ‏ -- ראַװיטש -- איך 
בין שאָן איין ביסכען קריגס-מידע -- --!, 

און דאָס ראָד פון לעבן דרייט זיך און דרייט -- און אָט איז דאָס יאָר 
5 -- און אַז איר קענט רעכענען, רעכנט וויפיל עס איז פון 1880 ביז 
5 -- און איך בֹאַזוֹך שאָפמאַנען אין זיין פּראַכטפולער ווינונג אויפן 
הר הכרמל אין חיפה און ער שטייט אויף דעם גרויסן באַלקאָן פון זיין 
דירה און פאַר די אויגן שפּרײט זיך אַ פּאַנאָראַמע פון ים און פון בערג 
און פון אַ הערלעכער ארץיישראלדיקער אונטערגייענדיקער זון און שאָפמאַן 
שטייט גלייך, וי אַלעמאָל, און ער ווייזט מיר דאָס הערלעכע בילד און ער 
ווייזט מיר העט, העט אויפן האָריזאָנט פון ים אַ פּינטל, װאָס איך קען נאָך 
נישט דערזען, און ער זאָגט מיר: -- אַ שיף קומט אָן -- איך זע שױן 
די ליכטער... 

און ער איז לחלוטין נישט ,לעבנס-מידע"... אָבער לחלוטין נישט. 

גילגולים, 
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זלמן שזר - רובאַשאָוו 


געבוירן אין מיר -- אין יאָר 1889. זינט דעם יאָר 1924 
אין ארץ ישראל, גערייזט איבער גאָר דער וועלט. װוינט 
אין ירושלים, 


האָט אַ מענטש אַ מאָס? מען זאָגט דאָך, און די אַלטע גריכן האָבן עס 
געזאָגט דאָס ערשטע מאָל: דער מענטש איז די מאָס פון אַלע זאַכן אין דער 
וועלט. אָבער צי האָט דער מענטש אַלין אַ מאָס? און האָט התלהבות אַ 
מאָס? וי די זאַך זאָל נישט זיין -- די התלהבות, װאָס זלמן שזר (װאָס 
הייסט מיט זיין פולן ציוויל-יידישן גלות-נאָמען, איידער ער איז געװאָרן 
אַ הויך-אָפיציעלע ישראלדיקע פּערזענלעכקייט, שלמה זלמן רובאַשאָו) 
קען פון זיך אַרױספלאַמען, האָט נישט קיין מאָס. אויך נישט קיין שיעור. 
און דאָס מערקוירדיקע איז, אַז עס איז אויפריכטיקע התלהבות, אמת 
פייער און נישט קיין בענגאַליש ליכט, מחמת עס קען אויך יענעם אָנצינדן 
באַגײסטערן. שזר איז פּונקט אַזאַ באַגײסטערטער רעדנער וי אַ שרייבער. 
און פּונקט װי ער דאַרף זיך ערשט נישט פונאַנדערשרייבן, ביז ער פאַלט 
אַריין אין שרייבערישער התלהבות, אַזױ דאַרף ער זיך ערשט נישט פּנאַנ- 
דעררעדן ביז ער שטייגט אַרױף אין זיין טאָן, װאָס איז אַזױ גוט באַקאַנט 
איבער גאַנץ ארץ ישראל און אויך איבער גאָר דער יידישער װעלט -- 
װאָרום זלמן שזר האָט כסדר וועלט-שליחותן, און פאָרט כסדר, 


אַ מיטלהויכער און אַ דיקלעכער -- אַז איך האָב מיך מיט אים דאָס 
ערשטע מאָל באַקענט באַלד נאָך דער ערשטער וועלטמלחמה אין ווין, איז ער 
געוועזן העכער, דין און שטיל, גילגולים --- מענטשן ענדערן זיך, ריכטיקער 
--- קומען צו זיך, נישט נאָר פיזיש נאָר אויך גייסטיק. עס איז זייער אַ 
טשיקאַװוע װאָרט: קומען צו זיך -- וען איך װאָלט געהאַט שזר'ס 
טעמפּעראַמענט און וויסן, װאָלט איך וועגן דעם װאָרט ,קומען צו זיף" 
געקענט האַלטן אַ מיסטיש באַגיײיסטערטע רעדע מיט מאמרי חז"ל און 
פילאָזאָפישע ציטאַטן און ווערטלעך פון גוטע יידן און אייגענע מערק- 
ווערדיקע איינפאַלן, 

פאַרהאַנען פּערזאָנען, װאָס אַזױ גיך זיי דערגרייכן אַלײין באַרימטקײט, 
איז אָדער זיי הערן אויף אַן אמת אויף צו דערקענען מענטשן אָדער זי 
מאַכן זיך, אַז זיי דערקענען נישט, אָדער זיי האָבן נישט קיין צייט מער 
אַלעמען צו דערקענען. שזר מאַכט אַלע אָנשטרענגונגען צו געדענקען יעדן 
באַגעגנטן מענטש. און אַז ער געדענקט נישט, און אַז ער קען טאַקע נישט 
געדענקען, ווייל ער האָט טאַקע נישט באַגעגנט, וועט ער זיך אין יענעם 
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אַזױ לאַנג אייגרעדן דאָס געדענקען, ביז ער װעט עס אַרױסצױבערן װי אַ 
פאַקט אין דער פאַרגאַנגענהײט אַריין... און אין דעם איז דאָ מעטאָד און 
וועלט-באַנעמונג. שור איז אַ חסיד, אַן אמתער חסיד, און אין חסידות שפּילט 
די באַגעגעניש פון יידן מיט יידן אַ גרויס ראָלע. רמז און סוד. איך האָב 
דאָ פריער געזאָגט: שזר איז אַן אמתער חסיד. און זיין רבי? איך װייס 
נישט, נאָר איך ווייס יאָ, אַז אויב עס קענען זיין ,, טויטע"י חסידים, װאָס 
,פאָרן!!, אָדער פלעגן פאָרן צו אַ טויטן רבין, מעגן דאָך זיין להד'ים חסידים, 
װאָס זענען חסידים אינגאַנצן אָן אַ רבין, 


שזר, װאָס האָט זייער וויכטיקע אַמטן אין דער סוכנות און איז נישט 
לאַנג צוריק געוועזן בילדונגס-מיניסטער אין מדינת ישראל, פירט זיך 
זייער דעמאַקראַטיש. אַמאָל בין איך געוועזן ביי אים אין דער דירה אין 
ירושלים -- איז די דירה באמת אַ דירה פון דעם געװועזענעם בילדונגס- 
מיניסטער פון דעם עם הספר. האָסט אַ געפיל, אַז דאָס עפענען זיך פאַר 
דיר נישט טירן -- נייערט טעוועלעך פון ביכער און פון ספרים... געוועזן 
איז עס פּונקט אַ שבת נאָכמיטיק און געוועזן זענען געסט אָסך און מען האָט 
גענומען צו ביסעלעך ויין און געזונגען חסידישע ניגונים. און געזונגען 
האָט מען אויף אַ קול און צום העכסטן דער באַלעבאָס, װאָס קען אַ ים 
מיט ניגונים חסידישע, אָבער אָן אַ חזנישער שטימע... און אַזױ װי איך 
טרינק נישט און זינג נישט, האָב איך געקענט די גאַנצע זאַך זען און 
הערן ניכטערן. נאָר איך בין סאַי וי אויך אַרֹין אין אַ התלהבות -- אַ 
שטומע און טרוקענע התלהבות. אַזאַ כוח האָט שזר, 


אגפ שרייבט שזר לידער און דווקא אין יידיש. עס איז אַ רמז און אַ 
סוד דערביי. דאָס זענען לידער, װאָס בעטן זיך מען זאָל זיי אויסטון פון די 
ווערטער און אָנטון אין ניגונים, 


איך וויל דאָ דערציילן אַן עפּיזאָד: אויף דעם טרויער אַװונט צו די 
שלושים נאָך ש. ניגער אין תל אביב, האָבן מיר אין פּובליקום דערזען 
שזרן. פאַרבעטן אים אויף דער עסטראַדע. און טאַקע געבעטן רעדן. ער 
האָט אָנגעהויבן -- ער רעדט אין ישראל עפנטלעך נאָר עבױית -- אַז 
ער האָט אוודאי געוווסט, זיך דערוווסט לויטן פּלאַקאָט פון יידישן שרייבער" 
פאַריין, אַז ער גייט אויף אַ ניגער-הזכרה, ער האָט אָבער נישט געװוסט, 
אַז ער װעט דאַרפן רעדן. און דאָך האָט ער זיך צערעדט פול מיט וױיסן 
קענטשאַפט און דער עיקר האַרץ און התלהבות. התלהבות האָט, װייזט 
אויס, טאַקע נישט קיין מאָס, 
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אליעזה שטיינמאַן 


געבוירן אין אָבאָדאָווקע, פּאָדאָליע --- אין יאָר 1890. 
געוווינט אין אָדעס, 1919--1924 אין װאַרשע. זינט דע" 
מאָלט אין ארץ ישראל, װווינט אין תל אביב, 


אליעזר שטינמאַנען קען און געדענק איך גוט פון זיינע עטלעכע 
װואַרשעװער יאָרן, אין די צוואנציקער --- און אַז איך האָב אים געזען מיט אַ 
פערטל יאָרהונדערט שפּעטער אין תל אביב -- ער ווינט אױף דער 
ספּינאָזאַיגאַס -- האָט ער זיך אַבסאָלוט נישט געענדערט. נישט הױך 
געװאַקסן, אַ מאָגער פּנים, יידישלעך-נישט יידישלעך, מיט אַ חן און מיט 
אַ שמייכל, כיטרע-פאָרשנדיק און נאַיװ-גלױביק גלייכצייטיק. אליעזר שטיינ- 
מאַן זעט אויס וי אַ העברעישיידיש װאָרט... איך וייס, אַז דאָס איז 
זייער אַן אַבסטראַקטער פאַרגלייך. אָבער אַזױ זעט אויס אליעזר שטײינמאַן. 

בשעת דער גרויסער כװאַליע פון די פּאָגראָמען און איבערקערענישן 
אין דער אוקראַינע איז אומגעקומען דער יונגיטשקער מיסטישער דראַמאַטורג 
ביינוש שטיימאַן, זענען ביי דער געלעגנהייט דערשינען טעותדיקע נאכרופן 
נאָך אליעזר עוטיינמאַן. אוודאי איז דאָס נישט מער וי אַ טראַגיקאָמישער 
קוריאָז, אָבער אַזעלכע קוריאָזן קענען נישט בלייבן אָן אַ סימן אין אַזאַ 
סענסיטיווער נשמה װווי עס איז אליעזר שטיינמאַנס., 

4 שעה אין מעת לעת לײענט ער און שרייבט ער -- שטינמאַן. זיין 
דירה האָט צוויי באַלקאָנען און אויף יעדן באַלקאָן אַ שרייבטיש. אַזױ גיך 
די זון קומט צום מעױבדיקן באַלקאָן -- גייט אליעזר אֵויבעךְ אויפן 
מזרחדיקן און וויצע-ווערזא, װאָלט איך געזאָגט, אָבער דאַצװישן איז דאָך 
די נאַכט. די נאַכט איז די ליבסטע פאַר אַזאַ פלייסיקן שרייבער-לייענער, 
דעמאָלט קען מען שרייבן, אומגעשטערט פון דער זון, 10 שעה נאָכאַנאַנד, 

שטיינמאַן שרייבט עסייען און ראָמאַנען און באַאַרבעט אױיסגאַבעס פון 
חסידות-פאָלקלאָר. ער קען פּונקט אַזױ גוט שרייבן יידיש ווי עברית, אָבער 
ער שרייבט בעיקר עברית. ער איז קאָנסערװאַטיוו אין זיין וועלט-באַנעמונג, 
אָבער גאַנץ מאָדערנע העברעישע שרייבער האָבן מיר אָפט געזאָגט, אַז זי 
לאָזן קיינמאָל נישט דורך אַ מאמר פון אליעזר שטיינמאַן -- מחמת זיין 
געשליפענעם סטיל. עס איז געשליפן, קלאָר און לייכט, וייל אויך דער 
שרייבער פון די שורות קען עס פאַרשטיין אָן באַזונדערע שװעריקייטן 
שטיינמאַן -- װי אַ העליקאָפּטער -- (נוצנדיק אַ סופּער-מאָדערנעם משל 
ווידער) דאַרף נאָר האָבן אַ דלת-עלידלת טעמע און ער קען זיך שוין 
אויפהויבן, און באַלד אין דער העכסטער היך, און ער קען שוין אַזױ 
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אַועקפליען, ביז ער פילט, אַז עס האָבן זיך שוין געענדיקט די 400 שורותי 
װאָס שטייען יעדע װאָך צו זיין דיספּאָזיציע אין די 9 קאָלומס פון דעם 
פרייטיקדיקן ,,דבריי, דעם טאָגבלאַט, פאַר וועלכן ער שרייבט. דעמאָלט 
לאָזט ער זיך ווידער אַראָפּ מיט זיין העליקאָפּטער -- נישט אַסך ווייטער 
פון די דלת-על-דלת פון דער טעמע, ווו ער האָט זיך אויפגעהויבן. אָבער 
עס איז אַלעמאָל סאַי װוי אינטערעסאַנט געוועזן צו לייענען. ער האָט צייט. 
ער האָט אָן אַ שיעור צייט. אַז מען הויבט אָן צו לייענען שטיינמאַנס אַ 
מאמר, אָדער װאָס עס זאָל נישט זיין, דאַרף מען טון צוויי זאַכן, זיך אונטער- 
גאַרטלען מיט אַ זאַק געדולד און אַװעקװאַרפן דאָס האַנט:זייגערל, אָדער 
כאָטש עס איבערקערן מיטן פּנים צו דער האַנט. 


און אַזױ אינטערעסאַנט איז ער אויך אין שמועס. און ער איז אַ דיאַלעק- 
טיקער. אין שמועס איז ער נאָך אינטערעסאַנטער, ווייל אין שרייבן רעדט 
ער בלויז אַלײן און אין אַ חברישן שמועס קען ער אויך זייער געדולדיק 
הערן. אָבער נודיען טאָרסטו נישט. ער קוקט דיך אָן כיטרע-פאָרשנדיק 
און נאַיװ"גלױביק גלייכצייטיק און אַזױ קענען אַװעק שעהן און זאָלסט 
עס אַפילו נישט מערקן. פון װאַנעט װעט שטיינמאַן שפּעטער צוריקנעמען 
די פאַרלוירענע שעהן --- איז שווער צו וויסן. װאָרום סאַי װי מוז ער דאָך 
פאַרן שלאָף אַלעמאָל צובאָרגן אַ שעה-צוויי פון נעכטן און פון מאָרגן. נאָר 
ער איז אַ ייד אַ חריף --- גיט ער זיך אַן עצה. 


צופאַל --- מיר זענען אַמאָל צוזאַמען געפאָרן אויף אַן אויספלוג קיין 
טבריה און זענען שעהן אָפּגעזעסן שמועסנדיק אויף אַ באַנק ביים כנרת, 
כמעט אַ גאַנצן אָװנט. און גערעדט האָבן מיר די גאַנצע צייט װעגן... 


טלאָמאַצקיע 13. שטיינמאַן האָט אַ גרויסן סענטימענט צו יענע יאָרן און 
יענע מענטשן, באַזונדער צו פּרץ מאַרקישן. אָבער דאָס האָט נישט קיין שייכות 
צו זיינע עסייען אויב די טעמע פּרץ מאַרקיש --- די טעמע, נישט דער מענטש 
--- װעט זיך אַמאָל געפינען אונטער די רעדער פון שטינמאַנס שרייב- 
העליקאָפּטער און ער װעט אויפן גרונט פון דער טעמע דאַרפן דורכפירן 
עפיס אַ טעזע, װאָס װעט פּונקט יעמאָלט זיין שטיינמאַנס טעזע -- בין איך 
די טעמע נישט מקנא. שטיינמאַן קעמפט נישט, שטיינמאַן שרייבט, ער איז 
קודם כל אַ דיאַלעקטיקער פון שרייבן. אויף שרייבן שטייט די וועלט. איר 
פּאָלוס איז אַ פעדער. די װועלט דרייט זיך אַרום שרייבן און דאָס שרייבן 
אַרום דער /וועלט. אַ סימן האָבן מיר --- וועלט פאַרגייט, װאָרט באַשטײט. 
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פּ. ס. 
אַזױ וי אַ מלאך װאָלט מיר אונטערגעזאָגט. שטיינמאַן האָט טאַקע 


געשריבן א סעריע מאמרים וועגן דער ,,כאַליאַסטרעי פון די יאָרן 1924-1921 
אין ואַרשע און מיט ביטערניש אַטאַקירט די חברים פון יענער ליטעראַרישער 
גרופּירונג, אָט אַזױ וי גאָרנישט װאָלט פאָרגעקומען צװישן 1922 און 


7... אַזױ איז שוין שטיינמאַן -- זאָל ער אונדז געזונט זיין. 
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ג. ה. שיקמוני 


זיין פריערדיגער נאָמען: געאָרג הערץ. געבוירן אין 
יאָר 1885 אין קעטעאַנהאַלט, דייטשלאַנד, זינט 1924 
אין ארץ ישראל, וווינט אויפן הר הכרמל, 


ג. ה. שיקמוני איז אפשר נישט קיין שרייבער -- כאָטש ער שרייבט 
פון צייט צו צייט אַן עסיי אויף פילאָזאָפּישע חלום-טעמעס. אין יידיש איז ער 
זיכער נישט קיין שרייבער. ער קען דאָך אַפילו נישט קיין יידיש. ער איז אַ 
דייטשער ייד, װאָס װוינט אין ארץ ישראל. שיקמוני איז אַ בעל חלומות, 
װאָס גלויבט, אַז די װעלט װעט בקרוב אָננעמען די לערע פון ברוך ספּינאָזאַ 
--- די פינף טיילן פון דער ,עטיק', װי אַ נייעם חומש. און שיקמוני גלויבט, 
אַז מיט אָט דער עטיק אין האַנט קען מען גרינג באַצווינגען אַלע בייזע 
מענטשלעכע לידנשאַפטן. מען דאַרף נאָר דעם מענטשן איבערצייגן, אַז 
ער זאָל גרינטלעך איבערלייענען די , עטיק". און דאָס איז טאַקע די סיבה 
למאי שיקמוני דערשיינט דאָ אין ,מיין לעקסיקאָן". װאָרום אויך דער 
שרייבער פון דעם לעקסיקאָן גלויבט דאָס זעלבע, װאָס שיקמוני... 


שיקמוני זעט אויס וי אַן אידעאַליסטישער באַאַמטער, װאָס איז זייער 
פּינקטלעך אין זיין אַמט, װאָס קומט זייער פּינקטלעך און גייט אויך זייער 
פּינקטלעך, װאָרום ער איילט זיך צו זיין אידעאַליסטישער באַשעפטיקונג, 
װאָס פילט אויס יעדע רגע פון זיין פרייער צייט: ספּינאָזאַ. שיקמוני װווינט 
אויפן הר הכרמל אין חיפה אויף אַ שטיל געסל, װאָס רופט זיך רחוב 
הירקון. דאָרט, אין אַ שטילער, קליינער דירה װוינט ער, מיט זיין איידעלער, 
צאַרטער פרוי, װאָס איז פּונקט אַזאַ ספּינאָזיסטין זוי ער. שיקמוני האָט 
געגרינדעט אַ ,ספּינאָזעאום!" אין חיפה, אַ ספּינאָזאַיאינסטיטוט, און זעט 
מען די בריוו-בויגנס פון דעם אינסטיטוט און הערט מען װעגן זיינע 
אויפטוען און קריגט מען די פּינקטלעכע ענטפערס פון דעם אינסטיטוט 
אָנט מען נישט, אַז דער אינסטיטוט זענען די צוויי צימערלעך פון דער 
פּריװאַטער דירה פון די שיקמוניס און אלע סעקרעטארן דאָ זענען זיי צוויי. 
דער וייניקער וויכטיקער אַרכיוו און ביבליאָטעק פון אינסטיטוט װערט 
געהאַלטן אין אָט דער דירה, די וויכטיקע ספּינאָזיאַנאַ -- און עס זענען 
גאָר וויכטיקע דאָ צװישן זיי -- װערן געהאַלטן אין אַ באַנק. צופיל 
פאָרזיכטיקער ספּינאָזיסט איז שיקמוני, אַז ער זאָל ריזיקירן מיט די דאָזיקע 
ספּינאָזאַירעליקװיעס, 

אין דריטן קאַפּיטל פון ספּינאָזאָס , טעאָלאָגיש פּאָליטישן טראַקטאַט" 
איז דאָ מיט עטלעכע װערטער אַ נבואה ועגן דער באַנייאונג פון דער 
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יידישער מלוכה. װיאַזױ ספּינאָזאַ האָט זיך די באַנײיטע מלוכה פאָרגעשטעלט 
-- ווער ווייסט. אפשר האָט ער אויך שוין מיט דרייהונדערט יאָרן צוריק 
אין דמיון געזען שיקמונין... נאָר ער האָט נישט געװאָלט עס אויפשרייבן, 

שיקמוני איז אַ שטאַרקער יידישער נאַציאָנאַליסט. ער וייסט, אַז דאָס 
איז נישט ספּינאָזיסטיש. אָבער ער ווייסט אויך, אַז דאָס איז דער איינציקער 
פלעק אויף דער זון'העלער ספּינאָזאַיבאַגײיסטערונג זיינער. איין פלעק מעג 
מען דאָך דערלאָזן 

שיקמוני האָט אױסגעפאַנטאַזירט אַ שטין פון די בערג פון יהודה, 
װאָס זאָל געשיקט ווערן קיין האַאַג אויפן סימבאָלישן קבר פון ספּינאָזאַ 
צום דרייהונדערטסטן יאָרצייט פון באַרימטן חרם אױף דעם 24;יעריקן 
יונגן פילאָזאָף --- און אָט דער שטיין זאָל װוי אַ שטיינערנער ריזן-זיגל אויף 
אײביק פאַרזיגלען דעם שטרייט פון עםיישראל מיט ברוך בור מיכאל. און 
שיקמוני האָט אויסגעחלומט איין װאָרט אויף דעם דאָזיקן זיגלישטיין. 
;עמך""... די שטיינערנע אונטערשריפט,.. מיר איז באַשערט געועזן 
צו זען שיקמונין אין חיפה ביים איבערגעבן דעם שטיין אין די הענט פון דעם 
שיפסקאַפּיטאַן. זיין פּנים האָט געשיינט מיט דערגרייכונג. מיר איז אויך 
באַשערט געוועזן אין נאָמען פון חיפהער ספּינאָזעאום אָפיציעל צו רעדן 
אַ װאָרט ביי דער אָפּדעקונג פאַר אַלע הימלען און אייביקייטן דעם 
דאָזיקן שטיין מיט דעם מיסטעריעזן װאָרט ,עמך" -- אויף דעם גאָרטן"- 
הויף פון דער ,,ניועווע קערקי' אין האַאַג. דאָס איז געוועזן אין האַרבסט 1956, 


און אַזױ װי ספּינאָזאַ האָט געזאָגט נבואה וװעגן דער יידישער מלוכה 
מיט 200 יאָר צוריק, לאָמיך זאָגן נבואה וועגן ספּינאָזאַ אין דער נאָענטער 
צוקונפט : די צייט איז נישט ווייט ווען די װעלט װעט זיך אַרומקוקן נאָך 
אַ נייער, ליידנשאַפּטלאָזער רעליגיע פון גוטסקייט צוליב שכל, און דעמאָלט 
װועט די װעלט אָנקומען צו דעם נביא פון גוטסקייט צוליב שכל -- ברוך 
ספּינאָזאַ. און דעמאָלט װעט מען אויפן הר הכרמל (אוודאי, ווו דען. חבר 
שיקמוני ?!) אויפבויען אַ גרויסן בית שפּינוזה -- און אין אַ שטילער 
צערעמאָניע װעט איר, שיקמוני, אין יענעם טעמפּל אַרײנטראָגן די אוצרות 
פון איצטיקן ספּינאָזעאום, 


156 


מיין לעקסיקאָן 223 


ש. של ו ם 


געבוירן אין דראָהאָביטש, גאַליציע, אין יאָר 1905. יאָרן 
אין אַ שטעטל אין קרוין-פּױלן, 1915 אין ווין, זינט 1922 
--- מיט קליינע איבערייסן --- אין ארץ ישראל. װוינט 
אין חיפה, 


קען זיין, אַז נאָר דערפאַר, ווייל איך האָב געוווסט, אַז ש. שלום, דער 
באַרימטער העברעישער דיכטער, האָט זיינע פריע יוגנט-יאָרן פאַרבראַכט 
אין ווין, און אויך דערפאַר, װאָס איך אַליין בין אַ שטיק וינער -- צען 
יאָר דאָרט געװווינט -- האָב איך אַלעמאָל אין אים געזען אַ קאָמבינאַציע 
פון פּאַרטשעו, ווין און ירושלים... און ער האָט געשאַפן אין זיך אַ 
ווונדערלעכע סינטעזע פון אַלע די דאָזיקע עלעמענטן. ער איז כולו דיכטער 
-- דאָס איז קודם כל, און ער האָט אין זיך עפּיס פון דער געצערטלטער 
תמימות פון אַ קליינשטעטלדיקן רבינס אַ קינד, און עֶר האָט אין זיך 
די קינסטלערישע פאַרבענקטקייט פון אַ וינער-מענטש פון אַמאָל, װאָס 
די גאַנצע װעלט איז פאַר אים געוועזן פול מיט קונסט, און ער האָט אין 
זיך די ארץ ישראלדיקע גורלדיקייט פון אַ ותיק נאָך פון די טערקישע 
צייטן --- כאָטש ער איז אין לאַנד אַרײין געקומען ערשט אין די ענגלישע יאָרן. 


וויסנדיק, אַז ש. שלום איז דורכאויס דיכטער און נישט פאַרמישט אין 
קיין פּאָליטיק, און אַז ער איז שטאַרק באַקאַנט אויך אויסער די גרעניצן 
פון מדינת ישראל -- האָט מען אים אין יאָר 1950 דעלעגירט אין אַ מין 
ליטעראַרישער שליחות קיין אַמעריקע און קאַנאַדע. און דעמאָלט האָב אויך 
איך געהאַט די געלעגנהייט דאָס ערשטע מאָל אים צו זען, און צו באַװונדערן 
זיין דיכטערישע וועלט-פרעמדקייט... עס איז אויסגעקומען, אַז ער זעט די 
יידישע קולטור-װועלט, מיט אירע קאָמפּליצירטע לשוך-פּראָבלעמען עפּיס 
דורך אַזאַ מין פאַרפרוירענער און מיט אייזיבלומען באַדעקטער שוב פון 
זיין קינדהייט אין פּארטשעוו... אויף איינער פון די פארזאמלונגען האָט 
ער --- מיט זיין טיף-עכטן טאָן פון ברכות און בענטשונגען געזאָגט, אַז 
עס איז געקומען די צייט, אַז די יידיש-:שרייבער זאָלן פרייוויליק ברענגען אַ 
קרבן דאָס יידישע לשון דעם נס פון דער װוידערגעבורט פון דעם תנ"ך- 
לשון אין לאַנד פון די אבות. ער האָט נישט געװאָלט באַלײדיקן מיט דעם, 
ער האָט דווקא געפילט, און אויפריכטיק געפילט, אין דעם אַ גרױסע 
אויפהויבונג און דערהויבונג. פרייוויליקער גיײיסטיקער קרבן -- -- -- 
װאָס קען שענערס זיין. ער האָט חלילה נישט געמיינט, אַז די אוצרות פון 
דער יידישער ליטעראַטור זאָלן געמקריבט וװוערן -- -- אדרבא, זיי װעט 
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מאַמע לשון קודש אויפנעמען און שליסן אין איר האַרץ, טוליען צו איר 
ברוסט, אָנטון זיי אין מלכותדיקן בראָקאַט פון אייגענעם װאָרט:אוצר. 
און -- ש. שלום איז געוועזן טיף פאַרווונדערט, און אפשר פאַרװוונדעט, אַז 
עס האָט זיך אויפגעהויבן אַ שטורעם. און מיט צער האָט ער װעגן זיין 
תמימותדיק-דיכטערישן איינפאַל מער נישט גערעדט. אין קאַנאַדע האָב 
איך עס מער נישט געהערט. 


אברהם יעקב שאַפּיראָ איז דער פאָטער פון ש. (פירא) שלום -- און 
ער אין באַקאַנט װי דער הרבי הצייר -- דער מאָלנדיקער רב. זיינע 
בילדער-אויסשטעלונגען איבער דער יידישער װעלט, באַזונדערס אין ניו 
יאָרק, האָבן געהאַט אַ היפּשן דערפאָלג. אַזאַ קאָמבינאַציע פון אַ פאָטער- 
און זון-פּאָר איז, דאַכט זיך, איינציק סאַי אין דער ליטעראַטור און סאַי 
אין דער קונסט ביי אונדז, 


ליבשאַפט און סבלנות צו מיטמענטשן, חברים אוודאי, שטראַלן כסדר 
פון ש. שלומס סאָלידער, דיקלעכער געשטאַלט. כאָטש זיין לעבן איז צייטנווייז 
געוועזן גאַנץ האַרט און שווער, איז דאָ עפּיס אַ געפּעסטעטקײט אין זיין 
באַנעמען זיך, אין זיין אופן רעדן. ער באַמערקט א חבר און ער האָט אין 
זינען. ליבשאַפט און סבלנות צו מענטשן שטראַלן אויך פון ש. שלומס 
לידער און באַלאַדן און פּראָזע-שריפטן און עסייען. און אומענדלעכע ליבשאַפט 
צום לאַנד און צום מענטש פון לאַנד -- ער האָט דאָך מיט אים צװאַמען 
ממש מיט די הענט יאָרן-לאַנג מיטגעבויט, 


נישט צוליב אייטלקייט דערצייל איך דאָס וייטערדיקע: איינמאָל בין 
איך געוועזן אויף אַ פאַרזאַמלונג פון העברעישע שרייבער. איר יושב ראש 
איז דעמאָלט געוועזן ש. שלום, און אָט הער איך וי ער רעדט בענטשנדיק 
וועגן איינעם אַ שרייבער, װאָס איז געקומען פון יענער זייט גרויסן ים, 
זיצט שוין אין מדינת ישראל מער וי אַ יאָר, און ער לױבט אָט דעם 
שרייבער מינוטן-לאַנג, און אַלע זענען נייגעריק צוֹ וויסן ווער דאָס איה 
און אויך איך, ווייל ער דערמאָנט, אַז יענער איז דאָ אין זאָל -- -- און 
ביים סוף הער איך גאָר מיין אייגענעם נאָמען. איך בין ממש רויט געװאָרן 
װי אַ פאַרשעמט קינד, אַז שלום האָט אָנגעװויזן אויף מיר און אַלע האָבן 
זיך אומגעקוקט. -- -- אָט אַזױ איז ער, שלום. נישט נאָר זיין נאָמען 
נישט נאָר זיינע לידער, נאָר אויך ער אַלײן שטראַלט מיט ברכה. אַזוי 
דאַרפן טאַקע זיין דיכטער. 
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אברהם שלונס קי 


געבוירן אין יאָר 1900, קריוקאוו, אוקראַינע, אין יאָר 
3 צום ערשטן מאָל, און אין 1921 צום צווייטן מאָל 
אין ארץ ישראל. װוינט אין תל אביב, 


אברהם שלונסקי -- פון די גרויסע געשטאַלטן פון דער מאָדערנער 
עברית-ליטעראַטור. אַ גרויסער מייסטער פון מאָדערנעם עברית-לשון, אין 
דער ערשטער פראָנט פון אירע מיטשאַפער. ביאַליק האָט אַמאָל בדרך 
הלצה זיך מכלומרשט טועה געוועזן : אָ, איר רעדט וועגן אברהם לאַשאַנסקי .. 
אין די טויזנטער זענען די װאָרטשפּילן שלונסקיס, װאָס קורסירן איבערן לאַנד 
פון מויל צו מויל, 

ער רעדט נאָך ביז היינט עברית נישט בלויז מיט אַ הברה ספרדית, 
נאָר מיט אַ מאָסקאָװיטישער הברה טפרדית. עס ציט אים בכלל אַלעמאָל אַביסל 
צו לינקס. אָבער דער דרך ארץ צו אים איז אַן אַלזײיטיקער. אַ פּנים מיט אַ 
טענדענץ צו קיילעכדיקייט, כאָטש מאָגער, שטאַרק בולטע אויגן, דערצו אַ 
שעוועליורע, אַ בלורית... אין דעם פאַל: און פרי גרוי געװאָרן אַ 
דיכטעריש הדרת פּנים, אָבער נישט סעמיטיש. צופעליק האָב איך געקענט 
שלונסקיס אַלטיטשקע מוטער -- צוליב דעם, װאָס מיינע פריינט האָבן 
דאָרט געוווינט אין שכנות. אַז איך האָב זי דאָס ערשטע מאָל דערזען -- 
האָט די ענלעכקייט צו איר געליבטן דיכטער-זון ממש דערשראָקן. אַ קאָפּיע, 
און זי רעדט כסדר וועגן איר זון, דער עיקר אויב יענער קען רוסיש, װאָס 
איז איר צום גרינגסטן צו רעדן, אָדער כאָטש יידיש -- מיט אַ טיף רוסישן 
אַקצענט. גרויסע דיכטער זענען זייער אָפּט ענלעך צו זייערע מאַמעס, 
פּאָעזיע האָט, ווייזט אויס, פעמינינע עלעמענטן אין זיך, מער װי מאסקולינע. 
שלונסקיס איז בכלל אַ קינסלערישע משפּחה. אַ שװעסטער אַ קלאַװיר- 
װירטואָזין, | 

חוץ דיכטער אין דער מזרח-װאַנט פון דער עברית-פּאָעזיע איז שלונסקי 
אויך, אַ דאַנק זיין לשון-מײיסטערשאַפּט און קענטעניש פון אַסך לשונות 
אַ מייסטער-איבערזעצער. דאָ אַנומלט האָט מיר ה. ליוויק מיט אַנטציקונג 
סקאנדירט סטראָפן פון זיין גאולה-קאָמעדיע אין שלונסקיס איבערזעצונג. 
לייוויק האָט געזאָגט, אַז עס קלינגט ממש איבער דעם אַריגינאַל -- נישט 
אָפּװײכנדיק אויף אַ קוצו של יוד פון אינהאַלט. דיכטערס, װאָס זענען אויך 
איבערזעצערס -- און זיי מוזן עס אָפט זיין, ווייל דיכטונג אַליין איז אַ קנאַפּע 
פּרנסה-געבערין -- און אגב איז עס אַ ליטעראָרישע מצווה אויך -- בויען 
בריקן פון װעלטן צו װועלטן, יאָ, דיכטערס-איבערזשצערס האָבן אָפט צוליב 
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דעם אַ קאָמפּלעקס. און אויך שלונסקי. באַגעגנט ער זיך מיט אַ דיכטער 
פון אַן אַנדער לשון, בעיקר יידיש, קוקט ער אויף אים מיט חשד.. . אײינמאָל, 
ביי מיין ערשטן באַזוך אין מדינת ישראל, האָב איך פאָרגעלייגט שלונסקין 
אים צו באַזוכן אין זיין היים. נישט צו גערן האָט ער מסכים געוועזן און 
אַז איך בין נאָר אַריינגעקומען, האָט ער קוים געבעטן זיצן און באַלד אַ 
פרעג געטון : -- װאָס ווילט איר ? -- -- און אַז איך האָב גאַנץ אויפריכטיק 
געזאָגט, אַז איך װויל גאָרנישט און נאָר זען, װי ער, שלונסקי זעט אויס 
אין זיין היים --- האָט זיך זיין חשד אין דער רגע פֿאַרװאַנדלט אין אַ 
חברישער סימפּאַטיע --- און װוי אָפּט מיר האָבן זיך באַגעגנט --- האָט יענער 
מאָמענט פון ,וועלן גאָרנישט!י נאָך אַלץ געשטראַלט... אָבער סאַי וי איז 
כדאי געוועזן צו זען שלונסקיס אַרבעט-צימער, זיין ביבליאָטעק מיט אַ 
גאַנצער װאַנט פול מיט וערטער-ביכער פון אַלערלײ לשונות. איך בין 
זיכער, אַז װען מען זאָל די דאָזיקע ביבליאָטעק פונאַנדערבלאָזן אין 
אותיות פּורחות --- װאָלט געװאָרן ממש אַ ווערטער-מילך-וועג... 


אין תל אביב זענען פאַרהאַנען צוויי הערלעכע ליטעראַרישע קלובן: 
מלוא און צוותא --- איינער מער מפא'י און דער אַנדערער מער מפּ"ים. 
זעלטן זעט מען שלונסקין אין מלוא-קלוב, דערפאַר אָבער קיניגט ער אין 
צוותא. זאָגט אַ װאָרט כמעט ביי יעדער ליטעראַרישער אונטערנעמונג. זיין 
װאָרט, אַלעמאָל דורכגעטראַכט, אַלעמאָל זוכנדיק די באַרירונגס-פּונקטן פון 
ייד און מענטש. 

געוועזן אַמאָל אויף אַ גרויסן יובל-אָװונט שלונסקיס, מוגראבי-זאל, 
טויזנטער. אויף דער בינע -- חברים פון דער פּען פון אַלערלײ ריכטונגען. 
פּאַרטײען פאַרגייען -- האָט געזאָגט פּרץ -- פעלקער בלייבן אײיביק. און 
אײיביק מיט די פעלקער די עכטע דיכטער, די גרויסע קינסטלער. 


קיין שפּור פון סנאָביזם ביי שלונסקין, קיין שפּור פון עברית-סופּער- 
יאָריטעט-קאָמפּלעקס -- און דאָך קיינמאָל נישט קיין עכטע, װאַרעמע 
חברישע נייגעריקייט לגבי דער גרויסער גרופּע פון באַדײטנדיקע שרייבער 
אין יידיש אין מדינת ישראל. איך האָב עס מיר קײנמאָל נישט געקענט 
דערקלערן. האָב איך דאָך אַזױ אָפט אָבסערװירט ביי אים חברישע זאָרג 
און ליבשאַפט לגבי עברית:חברים, לגבי יינגערע. 


עס איז טאַקע אַ רעטעניש בכלל און בפרט -- און דאָ איז דאָס אָרט 
נאָך אַמאָל אָט דעם פענאָמען פון אָט דער רעטעניש צו פאַרצייכענען. 


1957 
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מ שה שמיר שׁאֲמיר) 


געבוירן אין יאָר 1921 אין צפת -- מערערע אײיראָפּעישע 
רייזעס, װווינט אין תל אביב, 


נישט געוועזן צופיל געלעגנהייטן זיך מיט אים צו באַגעגענען מיט 
אים צו רעדן פּנים אל פּנים -- מיט משה שמיר, דעם יונגן, לפי ערך נאָך גאָר 
יונגן, ווען די ווערטער װערן געשריבן אין יאָר 1957, דערציילער, דראַמאַטורג, 
ראָמאַניסט אין דער מאָדערנער העברעישער ליטעראַטור. און נישט נאָר 
בעלעטריסט -- שיין-שרייבן איז נישט אַלץ, אַפילו טיף-שרייבן איז נישט 
אַלץ. זאָגן איז מער וי ביידע, זאָגן ; אינהאַלטן -- און נישט פאָרמען. 

ער איז געבוירן אין צפת, שמיר, אָבער ער האָט נישט אין זיך די 
מיסטישע, ספּעציעלע, אַביסל מיטלאַלטערלעכע יידיש-יידישע צפתער קליין- 
שטעטלדיקייט. ער איז אַן אורבאַניסט -- אויף וויפיל מען קען זיין אַן 
אורבאַניסט אין אַ לאַנד, װו די מעטראָפּאָליע האָט -- שוין צוזאַמען מיט 
יפו און רמת גן -- 400 טױזנט און די הױפּט:שטאָט 150 טיזנט, איר 
אוכלוסיה . ... און אויב ער איז נישט קיין אורבאַניסט איז ער זיכער שטאַרק 
אָריענטירט אויף װעלט, אױף אוניװערזאַליזם, משה שמיר, כאָטש ער 
גייט אַלעמאָל טיפער און טיפער אַרײן אין יידישקייט. 

מער, אַסך מער מאָל, װי צו רעדן מיט אים פּנים אל פּנים -- איז 
אויסגעקומען צו הערן שמירן פון דער עסטראַדע, פון אַ שטענדער, אין 
גאַנץ גרויסע און אַפילן אין גאַנץ קליינע פאַרזאַמלונגען. ער שרייבט אויף 
גרויסע, שווערע תנכ'ישע טעמעס, רירט אויך אָן גרויסע, שווערע, גרויזאַמע 
תקופות אין דער געשיכטע אין זיינע ראָמאַנען און דערציילונגען, אָבער ער 
איז איידל אין אויסזען, אַביסל שעמעװודיק און צוריקגעהאַלטן אין דער 
באַנעמונג, און ער רעדט שטיל און זייער קאָנצענטרירט יאון זיין שטימע 
איז אַ צאַרטע. און דאָך -- ער איז איינער פון די וייניקע צװישן די 
העברעישע שרייבער אין מדינת ישראל, װאָס נאָך הערן אים, קאָנטאַקטירן 
זיך גייסטיק מיט אים --- האָב איך צו זיך געזאָגט: אַ פּערזענלעכקייט. האָט 
ביי אַן אַנדערן זיך אַרײנגעכאַפּט אין געדאַנק: אַ װוונדערלעכער שרייבער, 
אַ מענטש מיט גרויסער קולטור, אַ דיכטער אין יעדן שפּאַן, אַ גוטער חבר 
און אַז, װו. ביי שמיר'ן -- אַ פּערזענלעכקייט. | 

אַ שרייבער, װאָס קוקט אַריבער וייט, ווייט איבער די גרעניצן פון 
מדינת ישראל אין שטח און אין צייט --- אַריבער די גרעניצן פון עבר און 
עתיד. אוודאי --- ביטערט אַ שמייכל אויף מיין פּנים --- איז עס נישט אַזױ 
שווער אין ישראל אַריבערצוקוקן איבער די גרעניצן. און דאָך איו שמיר 
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איינער פון די ווייניקע, צװישן די גרויסע אין װאָרט אין עברית, װאָס קוקט 
אַריבער. און זעט און זאָגט, װאָס ער האָט געזעף 

איך בין אַמאָל געוועזן ביי אַ צערעמאָניע אין בית ביאַליק אין תל אביב, 
בשעת עס איז שמירן צוגעטיילט געװאָרן דער יערלעכער פּרס ביאַליק 
פון דער שטאָט תל אביב. דאָס איז געוועזן פאַר זיין בוך ,.מלך בשר ודם". 
געוועזן אַלערלײ סיבות, צוליב וועלכע די נאַטירלעכע געבורט פון גראָד 
דער אויסצייכענונג איז צוגעגאנגען זייער שווער. מיר זענען געװאָרן ככל 
הגוים --- און אין אַלץ איז פּאָליטיק. אָבער ניט דאָס בין איך אויסן די 
צערעמאָניע איז געוועזן קורץ און שאַרף. אָבער אין קלוב ,צוותא'' האָבן 
די נענטערע חברים שמיר'ס געפייערט דעם יום טוב ברייט און אויפן 
קיבוצישן, פון איין זייט, און פּלמ"ח-ישן פון דער אַנדערער זייט -- 
שטייגער. און -- װי דער שטייגער --- אין ווייסן טאָג אַרײן. איך בין דאָרט 
געוועזן און, געוויינטלעך, אָפּגעניכטערט די פינף שעה. הברים האָבן 
גערעדט פאַר פייער און װאַסער, ריכטיקער: פאַר י"ש -- פייער-װאַסער 
אינאיינעם. און אָט איז שוין פאַרטאָג און דער בעל שמחה דאַרף רעדן 
און אַלץ װערט פּלוצלונג ניכטער, צום ניכטערסטן דער צענטער פון אָװנט 
--- שמיר, און ער האַלט אַ דערהויבענע רעדע וועגן דעם, אַז דער עיקר איז 
צו דערזען דעם יחיד אין אַלע, אַלע ווערק. דערזען,. דערהערן, איבערגעבן 
זיינע רייד, זיינע טענות, און מער פון אַלץ זיין אייגן געוויין און אויך זיין 
מאַמעס געוויין, װאָרום איבער יעדן מענטש איז דאָ די גרויסע מוטער.י. 

און ווידער איז געװאָרן פריילעך, אָבער שוין ניכטערן פאַרטאָגיק, 
שאַריענדיק אויף טאָג. און אַן עלטערע פרוי האָט זיך אויפגעשטעלט או 
געזאָגט: לאָזט מיך אויך זאָגן אַ װאָרט, אָבער איך קען נישט קיין לשון" 
קודש, איך קען אויך נישט האַלטן קיין רעדע, װעל איך זינגען לכבוד 
מיין אייניקל, מיין משהלע אַ פּאָר לידער, װאָס אַביסל געדענק איך און 
אַביסל האָב איך אַלײן צוגעשריבן. און אַלע האָבן מיטגעזונגען און אַפילו 
געכאַפט אַ טענצל, מיט דער באָבען, און מיט דעם אייניקל. 

און גייענדיק אַהיים אין פאַרטאָג האָב איך מיך דערמאָנט, אַז דאָ אַנומלט 
האָב איך געפרעגט שמירן וועגן זיין באַקאַנטשאַפט מיט יידישער ליטעראַטור. 
ער האָט געזאָגט אויפריכטיק: איך קען װייניק יידיש, איך האָב חלילה 
נישט פיינט, אָבער איך קען פּשוט נישט. האָב איך געענטפערט: -- אַ העלפט 
קענען מיר עברית און אַ העלפט קענט איר יידיש און אַבי מיר װעלן זיך 
-- איר עברית-שרייבער און מיר יידיש:שרייבער אָפטער באַגעגענען -- 
וועלן שוין זיין רעולטאַטן. ער האָט געענטפערט מיט אַ פאַרקלערטן 
שמייכל: הר בהר פגע --- אנוש באנוש לא פגע -- == == 
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דוד שמ צעוני (שמעונוביץ) 


געבוירן אין יאָר 1886 אין באָברויכק, אין יאָר 1909 
דאָס ערשטע מאָל אין ארץ ישראל -- אין יאָר 1921 
פאַרוװוינט דאָרט אויף שטענדיק, געשטאָרבן דעם 10טן 
דעצעמבער 1956 אין תל אביב, 


אין דער העברעישער ליריק איזן דוד שמעוני, װאָס האָט זיך פריער 
גערופן שמעונוביץ, דער גרויסער דיכטער פון אידיליעס, און אידיליע 
גייט צוזאַמען מיט געמיט און געמיט גייט צװזאַמען -- אָדער דאַרף גיין 
צוזאַמען -- מיט הייטערקייט, אָבער וי אָפט עס איז מיר אויסגעקומען צו 
זען, אָדער הערן דוד שמעוני איז זיין געמיט געוועון טיף:ערנסט און פון 
הייטערקייט האָט קיין רייד נישט געקענט זיין, האָסט אַלעמאָל געהאָט דאָס 
געפיל, בשעת דו האָסט אים געזען אַז מימינו גייט מיט אים דער אמת 
און משמאלו גייט מיט אים די אויפריכטיקייט און על ראשו אייביקע זאָרג. 
ער איז געוועזן איינער פון די מאַקסימום געזעלשאַפטלעכע עברית שרייבער 
אין מדינת ישראל. נישט כבוד:זוכעריי האָט אים געמאַכט פאַר אַ יושב 
ראש אין אַסך געזעלשאַפטן, נאָר חברישע געטריישאַפט און זאָרג, 

איך וויל דאָ דערמאַנען אַ מאָמענט, ווען איך האָב דוד שמעונין געזען 
עפענען אַ לאַנדצוזאַמענפאָר פון דער אגודת הסופרים העבריים. עס איז 
געוועזן פּונקט אין די טעג פון דעם גרויסן כנרת- צוזאַמענשטױס. איינער 
פון די גרויסע קריזיס-מאָמענטן זינט דער אַנטשטיאונג פון דער מדינה, 
שמעוני האָט געהייסן דעם עולם זיך אויפשטעלן אין כבוד פון די געפאַלענע 
ביי דער געשעעניש. אַז דער עולם האָט זיך שוין אַװעקגעזעצט, האָט ער 
אַלײן נאָך געשוויגן אַ מינוט --- צוויי, איידער ער האָט זיך צוזאַמענגענומען 
און געזאָגט די ערשטע וערטער צו דער געלעגנהייט פון דעם צואַמג- 
פאָר. -- --- און נאָך, געדענק איך, אויפן זעלבן צוזאַמענפאָר, אין שייכות 
מיט אַ דיכקוסיע וועגן אַרײננעמען דעם פאַרבאַנד אין קאַרפּאָרע אין דער 
הסתדרות, האָט עמיץ אַ װאָרף געטון אַ װאָרט: עס איז נישט די צייט 
מער, אַז שרייבער זאָלן זיין בטלנים... האָט אים שמעוני פון אָרט איבער- 
געריסן : --- מיר ווילן זיין בטלנים, אין דעם איז אונדזער כוח, אין דעם 
איז אונדזער מאָראַל אין אַ וועלט פון פּאַליטיק פון דער מאַכט. בטלנים! 
בטלנים! יאַ! 

נישט קיין גרויסער אין װוקס, אָבער אַ סאָליד געבויטער, עפּיס 
פּויערישס אין זיין דערשיינונג. און אפשר דאַכט זיך עס נאָר אַזױ צוליב 
דעם ווייל ער האָט געשריבן אידיליעס און אידיליעס זענען דאָך לרוב 
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פּויערישע נאַטור- און שטייגער-דיכטונגען. און אפשר צוליב דעם וייל 
ער פלעגט רעדן זייער לאַנגזאַםס און מיט אַסך באַדאַכטיקײט און דער 
אַקצענט איז געוועזן אויף די רישן. 


| אַ פּאַרטײ, װאָס װאָלט געקענט באמת ראַטעװען די וועלט, ווען איר 
איינציקער פּונקט אין פּראָגראַם װאָלט טאַקע פון דער גאַנצער װועלט 
אָנגענומען געװאָרן, איז די פּאַרטײ פון די... װעגעטאָריער. און דער 
פּונקט באַשטײט אין גאַנצן פון צוויי װוערטער: לא תרצח! אָבער גראָד 
דעם פּונקט נעמען נישט אָן אַפילו די אידעאַליסטישסטע פּאַרטײען װאָס 
זייערע פּראָגראַמען באַשטײען פון צענדלינקער פּונקטן -- װאָס טריפן 
מיט אידעאַליזם װוי פאַרשנײטע דעכער אין פרילינג... נו שווייגן מיר וועגע- 
טאַריער לרוב וועגן אונדזער װעגעטאַריזם. אונדזער פּראָגראַם פון צויי 
ווערטער. און אײנמאָל, אין מיטן דער בהלה פון פּאָליטישע געשעענישן 
דערזע איך אין אַ העברעישער צייטונג אין תל אביב אַן עסיי פון דוד 
שמעוני : װיאַזױ איך בין געװאָרן אַ װעגעטאַריער... מיר איז גוט געוועזן 
אין יענעם טאָג, ווייל איך האָב פריער נישט געוווסט, אַז שמעוני געהערט צו 
אונדזער שיטה. און, קוראַזשירט דורך זיין מוט צו שטערן דעם שיסנדיקן 
טומל מיט אַביסל גלעטנדיקער שטילקייט, האָב אויך איך --- מיט דאַנק צום 
גרויסן חבר -- געשריבן דאַן אַן אַרטיקל וועגן װעגעטאַריזם. און אַז מיר 
האָבן זיך געטראָפן נאָך די ביידע אַרטיקלען, האָבן מיר זיך אין אַ ווינקל פון 
אַ זאָל אַביסל דורכגערעדט וועגן אונדזער פּראָגראַם צו ראַטעװען די וועלט 
--- נאָר, װי איר זעט, די װועלט איז געבליבן ביים אַלטן 


און אפשר האָט עס אַ שייכות צום לא תרצח, װאָס איך האָב אָפט 
געזען שמעונין אויף פאַרזאַמלונגען לזכר פון יידישע קדושים און לכבוד 
פון יידישע פּאַרטיזאַנער. און אפשר האָט אויך דאָס אַ שייכות: איך האָב 
אים געזען אויף אַלע לוויות פון חברים. וייל דער גרעסטער שונא פון 
אַלץ, װאָס לעבט, איז דאָך דער טױט, און די גרעסטע טוגנט פון מענטש 
איז נישט צוהעלפן אים, דעם שונא אין קיין שום פאַל און אין קיין 
שום פאָרם. ! 


אויף אַ באַגעגעניש פון דער פאַרװאַלטונג פון דער אגודת הסופרים 
מיט דעם שרייבער פון די שורות אין ביאַליק:הױז אין תל אביב, האָט 
שמעוני אַלס יושב ראש מיט צער און אויפריכטיקייט צוגעגעבן, אַז די 
צוויי נאָענטסטע ליטעראַטורן פון גאָר דער וועלט, די העברעישע און די 
יידישע, קענען זיך ווייט נישט לפי ערך. זאָל עס דאָ פאַרשריבן זיין. סתם.. . 
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א ריה שמ רי 


געבוירן אין יאָר 1907 אין קאַלושין, פּױלן, זינט דעם 
יאָר 1929 אין ארץ ישראל. װוינט אין קיבוץ עין שמר. 
טייל פון יאָרן, אין די לעצטע יאָרן -- אין תל אביב, 


יונג איז דער יישוב אין ארץ ישראל, אַלט איז דער יישוב אין מדינת 
ישראל, איינגעזעסן איז די יידישע ליטעראַטור אין ארץ ישראל, איינגעבעטן 
איז די יידישע ליטעראַטור אין מדינת ישראל -- אָט די װוערטער קלינגען 
שיר נישט וי אַ פּאַראַפּראַזע צו קאַדיע מאָלאָדאָווסקיס ליד --- ירושלים.., 
און זיי דינען דאָ װי אַ פּרעלוד צו אַ פען צייכענונג פון אַן אָנזעעװודיק 
פּנים פון אַ יידישן דיכטער אין ארץ ישראל -- אריה שמרי. איך וייס 
נישט צי קען מען געפינען אַ באַשײד צו געוויסע פענאָמענען אין דעם 
יידישן וועלט-לעבן. און צווישן זיי -- דעם פענאָמענאַלסטן פענאָמען -- 
יידיש. דאָס לשון בכלל און זיין שטערנדיקער אויפגאַנג, װי די ווענוס אין 
פאַרנאַכטיקן, אָדער פרימאָרגנדיקן הימל -- און דאָס מעטעאָרישע פאַלן 
אין די יאָרן פון און נאָך דעם דריטן חורבן, און דאָס לשון אין ארץ אַמעריקע 
און דאָס לשון אין ארץ ישראל, און אויב עס איז פאַרהאַנען אין מדינת ישראל 
אַ שרייבער, אַ יידישער, װאָס דענקט טיף און נאָך טיפער, װעגן דעם 
פענאַמען יידיש אין מדינת ישראל -- איז עס אריה שמרי. צי האָט ער זיך 
דערטראַכט ? ווער ווייסט? עס הענגט דערפון אָפּ צי קען מען זיך דער" 
טראַכטן.... צי האָט זיך ראָכינזאָן קרוזאָ געקענט דערטראַכטן ועגן קומען 
פון אַ רעטונג-שיף אויף זיין איינזאַמען אינדזל? און איז דען אַלעמאָל 
דאָס דערטראַכטן זיך דער עיקר? איך דאָס טראַכטן טיף האָט עיקר 
אין זיך, 

אריה שמרי איז איינער פון די טיפסטגראָבנדיקע דיכטער אין ארץ 
ישראל, 

ער איז אַ קיבוצניק שוין יאָרן און יאָרן. ער איז מאָגער: דינע, שאַרפע 
פּנים-שטריכן, זיינע העלע אויגן קוקן דיך אָן מיט לייד פֿאַר דער גאַנצער 
וועלט, װאָס קומט אָפּ פאַר זינד נישט באַגאַנגענע, װאָס איז אַפילו שלעכט 
אָן איר שולד. די גערעכטיקייט סוף כל סוף קען מען דערגרונטעווען אין 
גאָט -- און איז גאָט אַלעמאָל גערעכט? ביי די שמרי'ס איז דאָ אַ קינד, 
אַ מיידל, װאָס האָט אַלע מעלות אין דער ועלט, חוץ דעם כוח איבער 
אַלע פינף חושים -- די חושים פון הערן און רעדן 
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און זי, די מאַמע פון אַלע עוטומע, 

העלען קעלער, די נין יאָרקער, 

זי שיקט דיר היינט אַ טײיבעלע, װאָס װואָרקעט, 

שפל זיך טעכטערל מײט וייסע פליגל. 

דער מלאך פון אַלע װוערטער -- 

אױיך ער װעט וען דערפליען 

און אַראָפּרײיסן פון דיין מױל דעם האַרטן זיגל. 

שפיל זיך טעכטערל מיט וױיסע פליגל. 

נישט צופעליק אין אריה שמרי געקומען קיין ארץ ישראל, נישט 
צופעליק געװאָרן אַ קיבוצניק, נישט צופעליק שרייבכט ער לידער און נישט 
צופעליק שרייבט ער זיי אױסגעהאַלטן אין יידיש אין מדינת ישראל, 
כאָטש ער קען אַזױ גוט עברית. אָפט איז עס אויסגעקומען אים צו װהערן 
רעדן וועגן דעם, לייענען עסייען אויף עפנטלעכע אֶװונטן, אָפּט זענען פאַרהוילן 
און סודותדיק זיינע רייד. איך װאָלט געזאָגט פּאַראַדאָקסאַל --- אַזױ פאַרהוילן 
און סודותדיק װי דאָס נאָענטע אָנרירן, דאָס נאָענטע אַרײנבליקן אין 
גרודעס ערד... װאָס אל די באַשײידונגען זענען דאָ אין זיי, אָבער אויך 
אֵל דאָס פרעגן. נישט צופעליק און נישט סתם צוליב סטיל גייט שמרי אַרום 
איבער תל אביב אָנגעטון װי אַ קיבוצניק. אים קומט אס צוליב זיין 
טאָכטער אַסך צו זיין אין שטאָט, ער האָט דאָ אַפילו אַ דירה, דער קיבוץ 
האָט געזאָרגט פאַר דעם. אַלעמאָל די אַרבל פון העמד פאַרשאַרצט, דער 
קאָלנער אָפן, דאָס מענלעך האָריקע האַרץ אָנצוזען. מענטש, בוים און 
חיה זענען ברידער און אויך די ערד איז פאַרברידערט און פאַרשװועסטערט 
און דורך דער ערד זענען מיר געהײליקט אין ברידערשאַפט, געבונדן צו 
דער גאַנצער וועלט, דער גאַנצער מענטשהייט. צו הערן שמרין מפרש זיין זיין 
צוגעבונדנקייט צו ארץ ישראל איז אמתע אויפקלערונג, אויפלויכטונג אַפילן, 
און איך האָב אָפּט אַזאַ שמועס מיט אים פּראָװאָצירט. נישט אַלעמאָל איז עס 
גרינג אָנגעקומען -- ווייל אמתע קיבוצניקעס רעדן נאָר דעמאָלט ווען זי 
גלוסט זיך אויף אַן אמת רעדן. די נאַטור איז אַזױ. אויך דער הימל פרעגט 
נישט ווען ער דאַרף דונערן און בליצן, 
אין קלעם פון אורװאַלד --- זינג-זאָגט שמרי אין זיין ליד ,,מיר פון 

אַלטן שבט'' אין זיין בוך ,אַ שטערן אין פעלד" -- מיט פאַרקױלטע 
שנאָבלען / און אָפּגעזענגטע פליגל / אבל'ען מיר און אכל'ען / אונדזער 
יאָמערדיקן ניגון / אויף די בערגער פון סקעלעטן / אונטער גרױליקט 
געשפּעטן / מיר פון אַלטן שבט, / יידישע פּאָעטן." 
17 
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שלמה שנהוד 


געבוירן אין יאָר 1912 אין אָזיערניע (יעזיערנא), מזרח 
גאַליציע, זינט 1926 אין ארץ ישראל. פריער אין חיפח 
--- איצט אין תל אביב, 


ער איז אַ שטילער, זייער אַ שטילער, אַ שלאַנקער, אַ דינפּנימדיקער, 
אַ לאַנגזאַמער אַביסל, ער האָרכט אַסך און רעדט װײניק, אַ שיין פּנים -- 
ער איז אַ גאַליציאַנער, אַ מזרח גאַליציאַנער און ער היסט אויך שלמה 
שנהוד (שיינהוד), זייער אָפּט מאַכט מען אַ טעות אין אויסלייג פון זיין 
נאָמען -- סאַי אין העברעיש און סאַי אין יידיש. ער איז אויך איינזאַם 
און האָט ליב די איינזאַמקײט. און כדי ער זאָל די איינזאַמקײט אַזױ נישט 
פילן --- װוינט ער אין אַ צימער אויף רחוב גורדון --- גאָר נאָענט פון קאַפע 
כסית. ער פירט זייער אַ רעגולער לעבן. אַזויפיל שעהן אין טאָג און אין אָװונט 
אַריין אַרבעט עֶר און אַזופיל לייענט עֶר און אַזופיל שפּאַצירט ער. שפּעט 
אין אָװונט באַװוייזט ער זיך -- שלמה שנחוד -- אויף די ברייטע טראָטואַרן, 
ווו עס זענען די קאַפע-הייזער אויף רחוב דיזנגוף. ער האָט איצט נאָר 
װאָס געענדיקט די צאָל שעהן, װאָס ער האָט פאַר זיך אָנגעצײיכנט אין אַ 
מעת לעת צו אַרבעטן. זוכט ער אַ חבר זיך אַראָפּצורעדן פון האַרצן פון די 
שווערע פּראָבלעמען -- מיט וועלכע ער האָט זיך היינט אין פאַרלויף פון 
אַ טאָג האָרעװאַניע באַגעגנט. שלמה שנחוד איז שוין יאָרן און יאָרן נאָר 
אַ פּאָעט. אין אַנהוֹיב פון זיינע יאָרן אין לאַנד איז ער געוועזן אַלערלײ -- 
אַפילו אַ טרעגער אין פּאָרט פון חיפה. היינט טראָגט ער בלויז ווערטער. 
און כדי צו קענען זיין נאָר אַ שרייבער -- איז ער אויך אַן איבערזעצער 
פון לשונות אויף עברית. און זיינע פּראָבלעמען זענען לשון-פּראָבלעמען, 

ער איז אַן אויסגעצייכנטער קענער פון העברעיש און האָט אַן אויער 
פאַר סטיל, זיינע איבערזעצונגען זענען איבערשמעלצונגען. ער קען נישט 
נאָר איבערגיסן אַן אינהאַלט פון יידיש אין עברית -- לאָמיר זאָגן -- נאָר 
אַפּילו דעם נוסח, דעם סטיל. אַזױ -- זאָגן מבינים -- אַז שנהודס איבער- 
זעצונגען פון א. מ. פוקס, װאָס האָט אַן אייגנאַרטיקן, ווילד צעװאַקסענעם 
סטיל, געדיכט װי אַ דזשונגל, זענען אַזױ אַדעקװאַט אַז נישט מעגלעך 
צו דערקענען צי דער אַריגינאַל איז יידיש אָדער העברעיש. זענען דאָ 
פּראָבלעמען און שנהוד טראַכט כסדר אין זיי אַרין. 

דאָס שרייבן עברית און דאָס שרייבן יידיש גייט ביי שנהודן אַזױ 
פּאַראַלעל װוי צוויי שינעס. פּונקט אַזױ דין, קנאַפּשורהדיק, דינבילדעריש 
און שטאַרק דורכגעטראַכט זענען זיינע יידישע וי זיינע עברית-לידער. 
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ממש פּאַראַלעל, כאָטש, װוי מיר דאַכט זיך, איבערזעצט ער זיך נישט אַלין, 
לייגט נישט איבער זיינע שירים פון דער רעכטער אין דער לינקער, אָדער 
פון דער לינקער אין דער רעכטער האַנט. אָט איז אַ ליד: 


נאַ כ ט 


אַלע זונען זענען אויסגערונען, 

פאַלן פאַר שרעק אַראָפּ 

די עוטערן. 

די פינצטערניש גנבעט צו די וועגן 
און פירט יי ערגעץ וו אַראָפּ 
תהום צו ווערן 

צאַנקט נאָך ווו ניט וו 

אַ ליכטל אין אַ הױז, 

קומט צו גיין דער בייזער ווינט, 

גיט אַ פאָכע מיט זיין פליג?, -- 
לעשט עס אױס. 

קאָן די נאַכט צו זיך נישט קומען 
בלאָנדזשעט אום מיט שּרעק: 

ניט גוט, אַז זונען ווערן אויסגערונען, 
און וועגן -- אַראָפּגעפירט פון וועג. 


עכטער שנהוד מיט אברהם ריזען-רעמיניסצענצן אין אינהאַלט און 
עלזאַ לאַסקער-שילער-רעמיניסצענצן אין פאָרם. דיכטונג איזן שלשלת פון 
אײיביק אָן. 


איינמאָל איז דערשינען אַ קליינע -- מיט טיפן טרויער, אָבער פּראַכטפול 
אַרױסגעגעבענע אילוסטרירטע זאַמלונג פון שלמה שנהודס העברעישע 
לידער -- אַן איכה נאָך געפאַלענע קעמפער. ,,שירי העצב הקורן". אילוס- 
טרירט פון א. באָגען. װי אַ װאַלדפײער האָט די קליינע זאַמלונג איבערנאַכט 
אַ פלאַקער געטון ממש מיט פּירסום, רעצענזיעס, ציטאַטן, איבערדרוקן 


אין טרויער-ביכער, ראַדיאָדאוידיציעס, אַ גאַנצע אוידיציע פון דער מיס- 
טערין פון דער ,,הבימה'" חנה ראָווינא. פרייען זיך מיט דעם דערפאָלג 
פון אַ טרויער-ליד קען מען נישט. אָבער מען איז דאָך נאָר אַ מענטש און 
דעם טריומף אין זיך באַהאַלטן קען מען אינגאַנצן אויך נישט. פלעגט 


דעמאָלט שנחוד אַלעמאָל האָבן מיט זיך אַ צייטונג מיט דער סאַמע לעצטער 
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רעצענזיע וועגן זיין בוך און ער פלעגט זי מיט אַ שטיל פּנים -- נאָך 
שטילער וי אַלעמאָל -- זייער טאַקטיש וויזן אַ באַגעגנטן חבר. נישט 
אויף פרייען זיך, נישט אויף באַרימען זיך -- נאָר צו דערפילן תיקון. זיין 
ליד איז דערגאַנגען. פאַרהאַנען אַסך העברעישע פּאָעטן אין מדינת ישראל, 
אָבער זעלטן וען און ער האָט דערגרייכט אַזאַ תיקון וי שנהוד מיט 
זיין טרויער-פּאָעמע. סאַי וי קומט זי פון טיפסטן האַרץ, 
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ישעיהו שפּיגל 


געבוירן אין יאָר 1906 אין לאָדזש, אין דריטן חורבן 
מיטגעמאַכט געטאָ לאָדזש, קאַצעטן אין אוישויץ און 
טערעזיענשטאַט, זינט דעם יאָר 1951 אין מדינת ישראל, 


לידער אויף טעמעס פון דריטן חורבן -- האָבן געשריבן כמעט אַלע 
יידישע דיכטער, װאָס זענען געוועזן אַקטיוו אין די יאָרן זינט 1929, צִי זֵיי 
זענען יאָ, אָדער נישט געוועזן ,דאָרט", 

פּראָזאַיקער פון דריטן חורבן -- זענען לרוב נאָר יענע פּראָזאיקער, װאָס 
זענען טאַקע , דאָרטי געוועזן. 

מיט עכטן קינסטלערישן צימצום גאָט-געבענטשטע פּראָזאיקער אין 
יידיש, װאָס זענען ,, דאָרט" געוועזן --- יחידים נאָר, געציילטע, 

און איינער פון די גאָר געציילטע -- ישעיהו שפּיגל. עֶר איז קודם כל 
געוועזן בלויז אַ פּאָעט, באַקאַנט שוין זינט די צוואנציקער יאָרן. און ער 
האָט אויך געשריבן לידער, און גאָר שטאַרקע לידער, וועגן דעם דריטן 
חורבן. אויטענטישע לידער. אָבער אין דעם קרייז זענען דאָ אַסך. 

דער קרייז פון די פּראָזאַיקער, אויטענטישע פּראָזאַיקער פון די געטאָס 
און די לאַגערן איז קליין,. און ישעיהו שפּיגל ווייסט עס און געדענקט עס. 
ער קוקט דיך אָן שווייגנדיק און דורכדרינגלעך דורך די אויגן-גלעזער און 
ער וויל, אַז אויך דו זאָלסט עס געדענקען און וויסן. ער האָט דאָס פולע 
רעכט דערצו. ער קוקט דיך שווייגנדיק אָן און זיינע פולע ליפּן, װי אַביסל 
אָנגעבלאָזן מיט אַ נישט דערזאָגט װאָרט. דאָס נישט דערזאָגטע װאָרט פון 
דעם שווייגנדיקן בליק... 

איך האָב ישעיהו שפּיגל קוים אין פּוױלן געקענט, ער -- אַ לאָדזשער, 
איך --- אַ װאַרשעװער, דאָס ערשטע מאָל געהאַט אַ געלעגנהייט חבריש 
צו פאַרברענגען ערשט אין תל יוסף, אין זיין דירה, אין יאָר 1954, זיין 
פרוי, אַ לערערין, פון גאַליציע אָפּשטאַמיק, זי איז פול מיט פאַרשטענדעניש 
און הילפסגרייטקייט צו ישעיהוס שליחות. אויך זי האָט מיטגעמאַכט אַלץ; 
אויך, וי איר מאַן, נאָענטסטע משפּחה פאַרלוירן. זייער היים -- ביכער- 
שאַפּעס צונויפגעקלאַפּטע פון פּשוטע ברעטער, מיטגעבראַכטע פון פּױלן 
אַ טיש, אַ פּאָר שטולן. אַלץ איז דאָ קאָנצענטרירט אויף איין זאַך: שרייבן --- 
אויסנוצן יעדע פרייע שעה אויף צו ברענגען צו די קומענדיקע דורות דאָס 
אויטענטישע טראַגיש-קינסטלערישע פּראָזע-בילד פון דעם דריטן חורבן. 

אויסנוצן יעדע פרייע שעה -- -- אָבער פרייע שעהן זענען נישטאָ 
צופיל, מחמת ישעיהו שפּיגל אַרבעט אין דער בוכהאַלטעריע-אָפּטײילונג פון 
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פינאַנץ-מיניסטעריום פון דער יידישער מדינה. און שפּיגל װייטיקט איבער 
אָט דעם מאַנגל אין גענוג פרייע שעהן 
געטאָ און עצמאות קערנער אין זוינט און נייע אײינװאָרצלונג, 


,װוינט און װאָרצלען" -- רופט ישעיהו שפּיגל אַ בוך -- אין יאָר 
5 -- פון דערציילונגען, װאָס ווילן פון איין זייט פאַרװאָרצלען אין דער 
אייביקייט די איבערלעבונגען פון די קערנער אין וינט און פון דער 
אנדערער זייט ווייזן וויאזוי די קערנער וערן זאָמען װוידער דורך א תחית 
המתים נס און הויבן אָן לאָזן װאָרצלען. שפּיגלס ערלעכע אָנשטרענגונגען 
און סאָלידע קינסטלערישע דערגרייכונגען ווערן שטאַרק אָפּגעשאַצט. און 
דאָך -- דאָס כסדרדיקע מאָנענדיקע שווייגן. און אפשר איז עס גאָר נאָר מיין 
געפיל, דאָס אייביקע שולדיקייטס-געפיל פון איינעם, װאָס איז ,,דאָרטי נישט 
געוועזן, װאָס הייסט מיר אַזױ הערן שפּיגלס שווייגן צװישן חברים, 


ישעיהו שפּיגל איז דער ערשטער געקומען מיט דעם גרויסן װאָרט 
, מלכות געטאָ! --- קרוינענדיק אַזױ, שוין אין יאָר 1947, אַ זאַמלונג דער- 
ציילונגען זיינע. אַ שימער פון טראַגישער געקרינטקייט שטראַלט פון 


דעמאָלט אָן איבער יעדער דערציילונג זיינער. אַ קינסטלער פון יידישן 
װאָרט, װאָס פירט אויס זיין שליחות, 


1955 
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יוסף שפּרינ צאק 


געבוירן אין דרום רוסלאַנד אין יאָר 1885. זינט 1920 
אין ארץ ישראל. אַסך יונגע יאָרן -- נאָך אין די צאַרישע 
צייטן -- פאַרבראַכט אין װאַרשע. יאָרן-לאַנג , ספּיקער" 
פון דער כנסת. װוינט אין תל אביב און ירושלים, 


צי דערפאַר, װאָס יוסף שפּרינצאַק האָט לאַנג --- אין זיינע פאָרמאַטיווע 
און ערשטע קרעאַטיוע יאָרן -- אין װאַרשע, זיך געשאָטנט און געװאַרעמט 
אין שאָטן און אין ליכט פון יצחק לייבוש פּרץ, צי צוליב עפּיס אַן אינער. 
לעכער אייגענער סיבה, אַן אמת איז, אַז אַ כמעט יידישיסטישער גאָלדענער 
רונג האָט זיך פאַרטשעפּעט אין זיין נשמה און שוין דאָרט געבליבן לייכטן 
אויף אײיביק. און אַז די הסתדרות האָט אין יאָר 1949 באַשלאָסן אַרױס- 
צוגעבן, אונטער סוצקעווערס און לעװינסאָנס רעדאַקציע, ,די גאָלדענע 
קייט'" --- איז יוסף שפּרינצאַקן איבערגעגעבן געװאָרן די מיסיע דעם ענין 
מסביר צו זיין אויף זיין איינגעבוירן:טאַקטישן, אויפריכטיקן און קלוגן אופן, 
אַז אַזױ איז עס און אַזױ דאַרף עס זיין -- און העברעיש װעט צוליב דעם 
חלילה זיך נישט פאַרקילן און אדרבא, ביידע שװעסטערן-לשונות ועלן 
גאָר פון דעם זיך מער אָנװאַרעמען מיט ליבשאַפט איינע צו דער אַנדערער., 
מיט שפּרינצאַקס מאמר -- גיכער אַ רעדע זוי אַ מאמר, װאָרום שפּרינצאַק 
איז מער רעדנער וי שרייבער -- אונטערן נאָמען ,די גאָלדענע קייט'י, הויבט 
זיך אָן דער ערשטער נומער פון דעם זשורנאַל, 


נישט קיין הויכער אין װווקס, און אַביסל ברייטלעך אין די עלטערע 
יאָרן, און מיט אַן אױסגעשפּראָכן דרום-רוסיש יידיש פּנים --- איז שפּרינצאַק 
איינע פון די פּאָפּולערסטע פיגורן אין מדינת ישראל. אַ , מפּא"י-ניק איז 
ער אַ ותיק, פון די סאַמע עלטסטע, און דאָס גאַנצע לאַנד פאַרלאָזט זיך 
אויף אים, ווייל שוין יאָרן און יאָרן וי ער פאַרנעמט דעם אמט פון 
,,ספּיקער!! אין דער כנסת. און ער פירט דעם אַמט מיט ענגלישן פּאַרלאַמענ- 
טאַרישן דיאַלעקטישן טאַקט און פאָרט נישט מיט דער ענגלישער גלײכ- 
גילטיקייט אינערלעך. אַזױ װי דאָס גאַנצע לאַנד װייסט און דערמאַנט עס 
עפנטלעך, מעג איך עס אויך טון: שפּרינצאַק האָט אין די לעצטע יאָרן אַן 
אָפּגעשװאַכטן חוש השמיעה אויף איין אויער. קלאַפּט דער ענגלענדער 
מיטן האָלצערנעם העמערל פון אַ יושב ראש, קלאַפּט דאָס העמערל בלױיז, 
אָבער בֵיי אַ יידן קלאַפּט פאָרט מיט דאָס האַרץ -- נו האָט עס געהאַט אַ 
פיזישע ווירקונג, 
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איינמאָל האָב איך שפּרינצאַקן באַגעגנט אין אָװנט אין ירושלים 
אַרױסגײענדיק מיט אַ גרופע דעפּוטאַטן פון דער כנסת. אוודאי האָב איך 
אים דערקענט. שפּוינצאַקן איז נישט מעגלעך נישט צו דערקענען אָבער 
נישט געקוקט אויף דער האַלב-טונקלקייט פון דער קאַרגער ירושלימער 
גאַסן באַלױיכטונג, האָט אויך ער מיך דערקענט -- און אַז איך בין גריסנדיק 
פאַרבײיגעגאַנגען, האָט ער מיך אָפּגעשטעלט: --- פאַרװאָס קומט איר קיינמאָל 
נישט אַריין אויף אַ שמועסל, איך האָב דאָך אַ דירה אין תל אביב? -- איר 
האָט דען צייט ? --- פאַר אַ יידישן שרייבער, װאָס האָט יאָרן-לאַנג געוווינט 
אין װואַרשע --- אַלעמאָל.... --- איר מיינט אַ װאַרשעװער ,,מוטל. -- יאָ, אַ 
מוטל, נישט אַ מוטל -- קומט אַרין. עס וועט זיין וועגן װאָס צו רעדן. 


אָפּט איז עס אויסגעקומען אין געזעלשאַפטן צו באַגעגענען שפּרינצאַקן 
איין באַגעגעניש אַזאַ איז שטאַרקער געבליבן אין זכרון. א בעגעגעניש 
מיט אָסך שרייבערס און טוערס פון מפּא'י אין הויז פון מאַרק יארבלום -- 
דעם באַרימטן פּובליציסט, װאָס האָט פריער יאָרן-לאַנג געוווינט אין פּאַריז, 
עס איז געוועזן אַ סעמי-אָפיציעלע באַגעגעניש מיט שלום אַשן שפּרינצאַק 
איז דאָ יאָ און נישט געועזן ,בלויז פּריואַט'' -- און ער האָט עס מיט 
אַסך טאַקט געלאָוט היימיש און האַרציק פילן דעם גרויסן גאַסט, אַן אָפיציעלע 
באַגעגעניש װאָלט אפשר נישט מעגלעך געועון -- קאָאַליציע:טעמים... 
אָבער אַזױ איז עס נאָך בעסער. שפּרינצאַק איז די גאַנצע צייט געזעסן מיטן 
גאַסט און מיט אַזויפיל דרך ארץ און ליבשאַפט. אָט די באַגעגעניש האָט אים, 
חוץ אַלעמען, צוריקגעבראַכט דירעקט צו די ימי-פרץ אין װאַרשע. 


אין זכרון האָט זיך טיף איינגעקריצט: אַ יערלעכער מפא"י-צואַמעג- 
פּאָר, אויף דער עסטראַדע דער גאַנצער פּאַרטײיאישער גענעראַל-שטאַב. 
שפּרינצאַק צווישן זיי. איידער די פאַרזאַמלונג עפנט זיך -- אַ הזכרה נאָך 
די געפאַלענע זין און טעכטער אין דער מלחמת השיחרור. אַלע שטיען. 
מיט געבויגענע קעפּ. מען דערמאָנט אַלעמען, קיין נעמען -- אָבער יעדער 
האָט זיין נאָמען אין זינען. און אָט בויגט זיך שפּרינצאַק איין טיפער און 
טיפער איבערן פראָנט-טיש. ער וערט אינגאַנצן ענלעך צו שאַגאַלס נביא- 
געשטאַלט, איינגעהויקערט אין טרויער און מיטן גאַנצן בארג פאָלקס- 
טרויער אויף זיך --- אוֹן אינגאַנצן שוין אַליין װי אַ באַרג פון גרודעס 
ערד און שטיין. שפּעטער בין איך געװאָר געװאָרן : שפּרינצאַק האָט פאַרלוירן 
אַ זון אין דער מלחמה, 
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ש. ז. ש ר ג אי 
9 געבוירן אין גאָרשקאָװיץ, רוסלאַנד. זינט דעם יאָר 
4 אין ארץ ישראל, אין די יאָרן 1950--1952 ראש 
העיר אין ירושלים. זינט 1953 אָנפירער פון אימיגראַציע- 
דעפּאַרטאַמענט פון דער סוכנות, ירושלים, 


אין מיין לאַנגן לעבן האָב איך -- שולדיקער און זינדיקער -- געפירט 
אַסך פּאָלעמיקעס מיט אַנדערע און אַנדערע מיט מיר. אָבער צוליב עפּיס 
אַ מיסטעריעזער סיבה, װאָס איך וועל זי שוין אויפן עולם התוהו מער נישט 
תופס זיין, האָט --- אין כמות און אין איכות -- די מייסטע פּאָלעמיקעס 
מיט מיר געפירט דער געוועזענער ראש העיר פון ירושלים, דער העברעישער 
און יידישער שריפטשטעלער און זשורנאַליסט שלמה זלמן שרגאי. און אַזױ 
שוין יאָרן, און אַזױ װי ש. ז. שרגאיס מעדיטאַציעס דרייען זיך אַלעמאָל 
אַרום אין דער אָרביטע פון רעליגיעזע פראַגן -- איז שוין קלאָר, אַז די 
פּאָלעמיקעס האָבן אַלעמאָל אַ שייכות צו די מעדיטאַציעס פון מיין זינדיקער 
ווייניקייט, װאָס קענען אויסגעטייטשט וערן וי אַפּיקורסות. ש. ז. שרגאי 
האָט אויך ביכער אַרױסגעגעבן. פאַרטיפטע עסייע-זאַמלונגען אין לשון 
קודש, נישט אינמאָל איז עס מיר אויסגעקומען, אַז דאָס דין איך ש. ז. 
שרגאין נאָר װוי אַ דוגמא אין זיין רעליגיעזן דיאַלעקטישן געראַנגל -- -- 
אפשר גאָר מיט זיך אַלײן... מחמת -- כאָטש די ויכוחים צװישן אַ 
גלויביקן און אַן אַפּיקורס דאַרפן דאָך ממש זיין פּלאַקער-פייער, זענען 
שרגאיס מאמרים אַלעמאָל פול מיט... טאָלעראַנץ. אוודאי שטרייכט ער 
אַלעמאָל שטאַרק אונטער זיין שטאַנדפּונקט, אָבער אין זיין אַגרעסיע גייט 
ער קיינמאָל נישט עד חרמה... עפּיס אַזױ װוי ער װאָלט געװאָלט, אַז 
זיין צד שכנגד זאָל נישט אונטערגיין -- -- צוליב צוויי סיבות: ערשטנס 
איז יענער דאָך אַ ייד און מען דאַרף אָנװענדן מידת הרחמים, און צווייטנס 
וועט דאָך זיין אַזאַ לאַנגװײליקע וועלט, אויב אַלע װעלן האָבן איין איינ- 
ציקע דעה... | 

דורך ש. ז. שרגאי -- און עס איז שוין אין דעם נאָמען אַפילו -- 
גייט מיר אויף אַ ליכט, אַז יידנטום איז אין דער אמתן אַן אייביקער 
וויכוח מיט זיך און צװישן זיך. און דאָס איז די גרויסקייט פון יידנטום. 
אייגנטלעך איז די גאַנצע נאָך'תנכישע ליטעראַטור -- און אפשר אַפילו 
די תנכישע אויך --- איין אומאויפהערלעכער גאַנג פון דער קייט פון טעזע- 
אַנטיטעזע-סינטעזע... און לאָמיר זיך דאָ שוין אָפּשטעלן -- מיר זענען 
שוין סאַי וי זיכער, אַז שרגאי װעט אויך די באַמערקונגען נישט דורכלאָזן 
אָן מתווכח זיין זיך מיט זיי, 
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דאָ און דאָרט איז צווישן אונדז איבערגעביטן געװאָרן אַ קורצער בריוו 
-- די אַרטיקלען מצד ביידע צדדים זענען לרוב געוועזן לאַנגע. און איינמאָל 
-- אין ירושלים --- האָב איך דעם חשובן שרייבער און עסקן ש. ז. שרגאי 
באַזוכט אין זיין משרד אין דער יידישער אַגענץ. אַ טיף-סעמיטיש פּנים, 
שװואַרץיגרוילעך די באָרד, מילד די גרויסע אויגן, סעמיטיש-אָריענטאַליש 
-- אָבער נישט דווקא טיפּיש מזרח-יידיש. מיניסטעריאַלע שטילקייט אין 
ביוראָ, און מוסטערהאַפטע אָרדנונג. חוץ זיין טיפן גלויבן אין גאָט -- 
גלויבט שרגאי אויך אין יידישער עמיגראַציע:אימיגראַציע -- תפוצות- 
גליות-אַרױס -- מדינת-ישראל-אַרײן, גרויסע אימיגראַציע-פּראַָיעקטן זענען 
געגאַנגען און גייען דורך זיינע הענט. זיץ איך אין משרד און מיר שמועסן 
שוין אַ האַלבע שעה, עס איז פאַרמיטיק, און אייגנטלעך איז נישטאָ אַסך 
צו רעדן ווייל אַלץ איז געשריבן געװאָרן. אָבער איידער איך גיי --- קען איך 
דאָך נישט אַװעק גיין אָן אַ גלעזל טיי מיט אַ קיכל -- הכנסת אורחים 
אין ירושלים איז אַ גרויסער ענין. דערלאַנגט די פריינטלעכע סעקרעטאַרין 
פון פירער פון דער אימיגראַציע-אָפּטײלונג אויף אַ טאַץ טיי מיט בייגעלעך, 
ירושלימער בייגעלעך, װאָס האָבן דאָ גאַנץ אָפיציעל דעם זעלבן נאָמען 
וי אין װאַרשע ,,הייסע בייגל, קאָכעדיקע בייגעלעך"'. און אויף דער זעלבער 
טאַץ צוזאַמען מיט די בייגל איז דאָ פאַר מיר אַ שטיקל פאַרלעגנהיט... 
דער חשובער מכניס אורח טראָגט אַ יאַרמלקע און ער װעט אודאי מאַכן 
אַ ברכה איידער ער װעט טועם זיין. און װאָס װועל איך מאַכן? איך פיר 
מיך -- נישט צו פאַרלעצן רעליגיעזע געפילן. אָבער דאָ איז דאָך אַ ביוראָ 
און נישט קיין שטיבל. נעם איך מױך אָן מיט כוח און בין טועם אָן אַ 
יאַרמלקע און אָן אַ ברכה. און מיט פּערפעקטער טאָלעראַנץ און אָן שום 
באַמערקונגען נעמט עס אָן װוי נאַטירלעך מיין גאַסט-געבער, אפשר האָט ער 
זיך שטיל געטראַכט, אַז ווען איך װאָלט אים נאָכגעטון, װאָלט איך אַ 
גרעסערע זינד באַגאַנגען, װאָרום נישט-אמת איז אַ גרעסערע זינד װוי נישט 
אָפּהיטן אַ רעליגיעזע צערעמאָניע, 


עס מאַכן זיך אַמאָל שטובן, משפּחות, װוו מען פירט אייביקע וויכוחים, 
אָבער נישט צו צעשפּאַלטן און נייערט צו פאַראייניקן, נישט אויף פיינט 
צו האָכן און נאָר אויף ליב צו האָבן -- די וויכוחים פון ש. ז. שרגאי -- 
און זיין גאַנץ שרייבן און טון, אויף וי ווייט עס איז באַקאַנט דעם שרייבער 
פון די שורות -- איז פון דעם דאָזיקן פּאָזיטיון מין. הלוואי זאָל דאָס 
זיין דער כלל און נישט בלויז אַ יוצא מן הכלל, 
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בנימין ת מוז 


געבוירן אין װאַרשע אין יאָר 1919, אין ארץ ישראל זינט 
דעם יאָר 1921, וווינט אין תל אביב, 


ער איז אַ שטילער און אַן איידעלער און אַן אַרבעטזאַמער און האָט 
,גאָלדענע הענט און אַ בריליאַנטענעם מוח'', װאָס פאַרשטײט אַלץ אויף אַ 
ווונק, און ער רעדט זייער באַשײדן, און אויך אין אויסערן אויסזען סטאַי 
טעטשנע, ער איז אַ דערציילער און אַן עסייאיסט און אַ רעדאַקטאָר און 


ספּעציאַליזירט אין רעדאַגירן קינדער-צייטשריפטן, ער איז אַ העברעישער 


שרייבער, ער איז אַ גרויסער מבין איף קונסט און ער איז אַלײן אַ ‏ 


סקולפּטאָר, ער קען עטלעכע אײראָפּעישע לשונות, ער איז אַ דילעטאַנט- 
אַרכעאָלאָג, ער איז פון זיין פריער קינדהייט אין ארץ ישראל און ער שטאַמט 
פון פּױלן און ער רופט זיך בנימין תמוז. און עס איז אַזױ געשען, אַז דער 
איינציקער העברעישער שרייבער מיט ועמען איך האָב אַמאָל פאַרפירט 
אַ שאַרפן וויכוח אין דער צייטונג איז געוועזן בנימין תמוז, כאָטש מיר 
פלעגן זיך אָפט באַזוכן אויף דעם סאַמע חברישסטן אופן, 

תמוז האָט אַמאָל באַלאַנגט צום גדוד מגיני השפה און אַפילו צו דער 
גרופּע פון די כנענים -- אויב איך האָב קיין טעות נישט -- און מסתמא 
האָט ער אויך אַמאָל צוגעלייגט אַ קינדל צום פאַרברענען אַ קיאָסק, ווו מען 
האָט פאַרקויפט יידישע צייטונגען אין תל אביב. און אינמאָל האָב איך 
תמוזן געבעטן צו קומען אויף אַן אָװנט געװידמעט דעם קדוש אַלטער 
קאַציזנע. אויף דעם אֶװונט איז אויך געוועזן קאַציזנעס טאָכטער. און נאָך 
דעם אָװנט האָט תמוז געשריבן אַ נאָטיץ אין ,הארץ", װו ער איז אַ 
שטענדיקער מיטאַרבעטער, און די נאָטיץ האָט אָנגעצונדן מיין פּאָלעמיש 
פייער, מחמת תמוו האָט דעם ענין יידיש בכלל און יידיש אין מדינת ישראל 
בפרט באַנומען וי אַן אַרכעאָלאָג און נישט װי אַ סאָציאָלאָג... אָבער די 
פּאַלעמיק האָט אַפילו קיין שאָטן פון אַ שאָטן פון אַנטאַגאָניזם נישט 
געװאָרפן צווישן אונדז. אדרבא. עס איז פאַרהאַנען עפּיס אַזאַ שטילער 
שווונג אין תמוזן -- און עפּיס אַן אײיביק קריסטאַליזירן זיך, פון איין זייט 
נאָך אַלץ אַ שטיקל כנעני און פון דער אַנדערער זייט אַ גרויסע בענקשאַפט 
צו אײראָפּע, צו אַבסאָלוטער יידישער וועלטלעכקייט. 

אין צפון פון תל אביב, ביים ברעג פון ים איז דאָ דער פּאַרק, װאָס 
רופט זיך גן העצמאות, אויף איינעם פון די אַפּירשפּרינגענדיקע פעלדזן פון 
דעם דאָזיקן הויכן ים-ברעג איז דאָ אַ זייל -- און איבערן זייל פליגלען -- 
דער גאַנצער דענקמאָל איז אַזױ שלאַנק און דין אַז ממש ער פליט -- אַ 
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דענקמאָל נאָך די אומגעקומענע יידישע פליער אין דעם באַפרײיאונגס-קריג, 
בין איך אַמאָל אין דעם גאָרטן און זע דעם דענקמאָל און טראַכט מיר: 
-- ווו האָב איך דאָס שוין געזען? געזען האָב איך נישט דעם דענקמאָל 
און נאָר דעם פּראָיעקט ביי ב. תמוז. דאָס איז זיין װערק. אָבער אין זיין 
שטילער באַשײדנקייט -- ממש לויט בריטישן מוסטער --- האָט ער קיינמאָל 
נישט דערציילט, אַז דער דענקמאָל איז שוין דערווייל אויסגעפירט געװאָרן, 


וי אַלע, װאָס זענען געכאַפּט אין דער אַרכעאָלאָגיע, קוקט תמוז כסדר 
אַראָפּ צו דער ערד און װאַרט אויף פּלוצלונגדיקע נסים. זיין גרעסטער 
נחת איז צו פירן גוטע פריינט קיין יפו, װאָס אַז מען װעט אָט דאָס מילדע 
בערגל אַמאָל צעגראָבן אין גאַנצן, װעט מען דאָרט מסתמא געפינען די 
לוחות הברית, דעם שטעקן, װאָס תמר האָט גענומען ביי יהודהן פאַר אַ 
משכן... דערווייל האָט מען דאָרט געפונען די טויערן פון דער אַלט-שטאָט, 
דורך וועלכע יונה הנביא איזן מסתמא אַדורך, אַנטלױפנדיק פאַר גאָט, 
אז תמוז קומט אריין קיין יפו, קוקט ער אין גאנצן נישט מער אויף דעם פריינט, 
וועלכן ער פירט, און נאָר אויף דער ערד. און אַלע עטלעכע שריט טוט ער 
אַ גראָב מיטן קנאַפל און אַ בויג זיך צו דער ערד. און אַז מען זוכט, געפינט 
מען. איז נישט קיין דרייטויזנט-יעריקע אוצרות -- איז כאָטש דרייהונדערט- 
יעריקע. און עס איז מיר גוט געוועזן אויף די שפּאַצירן, עס איז געוועזן אַ 
גיין אויף דער ערד און אַ פליען אין דער צייט, 


איינמאָל האָט מיר תמוז געגעבן אַ מתנה פון זיינע געפינסן אַ ליימען 
אייל-קאַנעצל פון פאַר טױזנטער יאָרן. ער האָט געהאַט אַסך אַזעלכע. 
עס איז געוועזן אָוונט ביי תמוזן אין שטוב. מיר האָבן פאַרלאָשן די עלעקטריע, 
אָנגעגאָסן אייל אין קאַנעצל און אָנגעצונדן און עס האָט געברענט --- ווידער- 
אַמאָל נאָך טויזנטער יאָרן. .. און מיר האָבן ווייטער פאָרגעזעצט אַ שמועס 
וועגן עקטפּרעסיאָניזם אין דער קונסט און עקזיסטענציאליזם אין דער 
ליטעראַטור... אונדזער אַלעמענס שאָטנס האָבן געטאַנצט אויף די ווענט 
אַרום און --- מסתמא געשמייכלט.., 
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זלמן שניאור 


געבוירן אין שקלאוו, אין יאָר 1887, געװווינט אין אָדעס, 
װואַרשע, בערלין, פּאַריז, ניו יאָרק. אין די לעצטע יאָרן 
װוינט ער אַ צײיטלאַנג אין ניו יאָרק, אַ צײיטלאַנג אין 
מדינת ישראל, רמת גן. 


זלמן שניאור שרייבט שוין אפשר הונדערט יאָר, ניין, צווייהונדערט יאָר 
--- ווייל ער שרייבט גלייכצייטיק אין צוויי לשונות. ער האָט אָנגעהױיבן 
שרייבן, ווען ער האָט אָנגעהויבן חומש, און דרוקן, ווען ער האָט אָנגעהויבן 
לייגן תפילין. צווישן יידן איז ער אַזױ פּאָפּולער װוי.... .. (חבר זעצער, 
זעצט אויס פּינקטלעך די צאָל פּינטעלעך!) אויס מורא פאַר שניאורן גיבן 
מיר אַפילו נישט די איניציאַלן פון דעם פּאָפּולערסטן נאָמען. גויס מורא? 
ניין אויס ,,מורא". מחמת מיר שפּילן נאָר, אַז מיר האָבן מורא. מיר האָבן נישט, 

שניאור איז אַן אויסגעצייכנטער און באמת טאַלענטירטער שױישפּילער, 
מיר זאָגן עס בפירוש אָן אַ שמץ פון סאַרקאַזם חלילה. אדרבא -- יעדער 
גרוייסער פּראָזע-שרייבער, און שניאור איז אויך דאָס, חוץ דינטער -- מוז 
אין אַ געוויסן זינען זיין אַ שוישפּילער. אַנדערש איז פּשוט נישט מעגלעך 
צו שרייבן גוטע פּראָזע. אין בעסטן פאַל -- קינסטלערישע עסייען. שניאור 
קען אױיסשפּילן אַ גאַנצע שיל מיט יידן אַ גאַנצן הויף מיט קינדער, אַ 
גאַנצן מאַרק מיט ווייבער, אַ גאַנצע קאַפע מיט קינסטלער און שרייבער. 
פון יחידים אויסשפּילן איז שוין אָפּגערעדט, 

אָבער עס איז פאַרהאַנען איין ראָלע, װאָס עס גייט שניאורן אין לעבן 
זי צו שפילן פּערפעקט. און דאָס איו די ראָלע פונעם רשע אין דער 
ליטעראַטור ביי יידן אין ביידע לשונות. נאָר די דאָזיקע ראָלע שפּילט ער 
זייער נישט גוט. עס געלינגט אים נישט. מילא -- װאָס שייך אויף אַן אמת 
זיין אַ רשע ; פון דעם איז דאָך אָפּגערעדט, װאָלט ער עס געוועזן --- װאָלט 
ער עס דאָך נישט געדאַרפט שפּילן... ווען ער זאָל זיך אַפילו שטעלן אויפן 
קאָפּ --- װעט ער אונדז נישט איינרעדן און אונדז איינשפּילן, אַז ער איז 
אַ רשע, נישטאָ קיין שרייבער מיט אמתן טאַלענט -- אַ רשע. נישטאָ אויף 
דער גאַנצער וועלט. און װאָס שייך אַ יידישן שרייבער אַ רשע -- און דערצו 
אין צוויי לשונות -- אַ טאַטע-לשון און אַ מאַמע-לשון -- איז דאָס גלאַט 
אַן אַכסורד צו װעלן שפּילן אַ רשע. 

גייט עס אים טאַקע שניאורן -- װוי עס איז געגאַנגען לעאָניד אַנדרעיעוון 
מיט דעם גראַף לעוו ניקאָלאַיעװיטש טאָלסטאָי. אמר טאָלסטאָי: ער שרעקט 
מיך, אָבער איך האָב נישט קיין מורא... און אַז שניאור האָט זיך אַמאָל -- 
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דאַכט זיך אין יאָר 1955 אין אַ יידישער װאָכנצײיטונג אין תל אביב דער- 
דיכטעט אין אַ צייטליד וװעגן... .. חֲבֵר זעצער -- די געננויע צאָל 
פּינטעלעך!), אַז יענער מעג שוין גיין שלאָפן... האָבן מיר אַלע מער 
געשמיינלט וי געצאָרנט, 

איז אַ פיפיקער זשורנאַליסט פּונקט דעמאָלט געגאַנגען צו דעם, צום 
שלאָפן געשיקטן שרייבער, און האָט מיט אים געמאַכט אַן אינטערויו 
וועגן דער ליטעראַטור ביי יידן בכלל, און שניאורן בפרט. האָט זיך דער 
צום שלאָפן געשיקטער, אָבער גאָרנישט שלעפעריקער שרייבער אַ כאַפּ 
געטון און ממש אויף אַ הויך קול אָנגעהויבן צו ענפערן. דער דערפרייטער 
זשורנאַליסט האָט זיך שוין געריכט אויף אַ סענסאַציע -- אָבער געזאָגט 
האָט דער אינטערויואירטער שרייבער אַזױ: ז. שניאור -- ער איז אַן 
אויסגעצייכנטער דיכטער און אַן אויסגעצייכנטער פּראָזע-שרייבער, און נישט 
סתם אַזױ, ער איז אַ גרויסער קינסטלער! האָט דער זשורנאַליסט גענומען 
שטאַמלען: -- אָבער .... .. , אפשר האָט איר נישט דערהערט דעם 
נאָמען ? --- װאָס הייסט נישט דערהערט -- איך האָב דאָך דייטלעך אָנגערופן 


שוין דעם נאָמען -- זלמן שניאור ! -- -- נו, אָט האָט איר רשעות צוישן 
שרייבער, אַז גאָט בענטשט מיט טאַלענט -- שעלט ער נישט גליײכצייטיק 
מיט רשעות, 


זעלבסט-צװוישנרוף: מ. ר. װאָס האָסטו זיך אַזױי צעשריבן אין אַ 
גרינגן טאָן? עס איז דאָך נישט דיין טבע אין דער דאָזיקער סעריע פון 
פּען-פּאַָרטרעטן, 

זעלבסט-ענטפער: עס איז טאַקע נישט מיין טבע בכלל און באַזונדערס 
נישט אין דער סעריע. אָבער --- ערשטנס האַלט איך מיך אין די ראַמען 
פון דרך ארץ, װאָס איך האָב בפירוש פאַר שניאורס טאַלענט, גרױסן 
טאַלענט, און איך האָב דעם דרך ארץ די טעג באַשטעטיקט לייענענדיק 
און שרייבנדיק וועגן זיין נייעם ראָמאַן ,, דער ממזריי, און -- צווייטנס מעג 
מען אַפילו וועגן די גרעסטע דערציילן עפּיזאָדן, אַנעקדאָטן. עס גיט זי 
צו חן. עס נעמט איך אַװעק די לאַנגװײל ביים שריבן און אויך... 
לייענען. װי האָט געוזאָגט אַ גרויסער פּוילישער ליטעראַטור-אַנעקדאָטיסט 
באַייזשעלענסקי ? -- אַ ליטעראטור אָן אנעקדאָטן איז װי א קיך אָן זאלץ... 
און סוף כל סוף, אַפּילו אין תנייך דערציילן זיך אַנעקדאָטן וועגן די אייביקע 
געשטאַלטן אין דעם אײיביקן ספר. 

זעלבסט-פּסק דין: עס איז כשר. און לאָמיר ווייטער גיין. 

שניאור איז אַ הויכער. האָט אַ סאָליד סעמיטיש פּנים און בלישטשענדיקע 
שװאַרצע אויגן. זינט אַ באָרד װאַקסט אים -- טראָגט עֶר זי. פראַנצויזיש 
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געשוירן, די באַקן ראַזירט. און דער עיקר -- מעכטיקע װאָנסעס. צי איז 
ער אויך אַ שטאַרקער, א גיבור, אַ שמשון הגיבור -- וי ביאַליק האָט 
אים גערופן --- ווייסן מיר נישט. ער האָט נאָך קיינמאָל קיינעם נישט 
געשלאָגן און זיך מיט קיינעם נישט געראַנגלט בפּועל ממש. אפשר אַמאָל --- 
נאָך אין שקלאוו, אָבער נישט אויף דער ברייטער װעלט. ער פילט נאָר 
אַלעמאָל אין זיך אַן איבערמאָס פון ענערגיע. און אָט האָט מיר אַמאָל דער 
באַרימטער דיכטער א. ס. דערציילט, און נישט סתם דערציילט, ער האָט מיך 
ממש אַרומגעזוכט איבער תל אביב, אַז ער זאָל עס מיר דערציילן, ווייל דאָס 
װאָרט איז אים אַזױ געפעלן צוליב דער אָריגינאַליטעט: -- נאָר װאָס האָב 
איך אַ שעה צייט פאַרבראַכט מיט שניאורן -- גערעדט ועגן אַלץ און 
אַלעמען. פּלוצלונג רופט זיך שניאור אָפּ: איר ווייסט גאָרנישט וויפיל איך 
לייד, איך דריי מיך דאָך אַרום צווישן אַלע איבעריקע יידישע און העברעישע 
שרייבער װי אַ זשיראַף צוישן ציגן... אַז א. ס. האָט מיר די מעשה 
דערציילט איז זי מיר אויך נישט וייניקער געפעלן וי אים, און מיר האָבן 
דעמאָלט געלאַכט, געלאַאַכט. און עס אין דאָך אַזוי זעלטן היינטיקע צייטן 
אַ באמת האַרציק געלעכטער צוישן יידישע שרייבער. און נישט חלילה מיט 
בייזקייט האָבן מיר געלאַכט, נאָר די מעשה איז אונדז אויף אַן אמת געפעלן 
געװאָרן צוליב דער אַריגינאַליטעט, 


נישט אינמאָל איז עס דעם שרייבער פון די שורות אויסגעקומען -- 
אַלס ביכערירעצענזענט -- צו שריבן גוטס װעגן שניאורס שטאַרקע, 
סאַנגווינישע לידער און מייסטערישער פּראָזע אין יידיש. אָבעֶר אויך -- 
אין געזעלשאַפטלעך-ליטעראַרישע נאָטיצן -- קריטישע באַמערקונגען וועגן 
זיינע אַרױסטריטן, און שניאור בלייבט נישט שולדיק אַן ענפער. און דאַ 
אַנומלט -- דאַכט זיך פרי-פרילינג 1956 אין תל אביב -- יל שלימזל, 
אָדער דווקא מזל, אַז איך דאַרף פירן דעם פאָרזיץ אויף אַן אָװנט לכבוד 
אַדאָלף העלדן אין שרייבער-פאַרײין, און עס באַװייזט זיך אין לאָקאַל -- -- 
זלמן שניאור. בעט איך אים צום פּרעזידיום:טיש און איך טראכט מיר: 
ווער ווייסט7... אָבער ער קומט צו, ער גריסט זיך, ער דערלאַנגט שלום, 
ער ציטירט אַפילו חבריש מיינע באַמערקונגען וועגן דעם גאַסט, און איך 
קוק נאָענט אין זיינע אויגן און זיי בלישטשען מיט די הומאַנע איבער- 
לעבונגען פון זיינע העלדן און גאָרנישט מיט דער נישט גוט געשפּילטער 
,רשעות! פון זייער מחבר, 

איך האָב אַסך מאָל געזען זשיראַפן --- אַפילן אין תל אביבער גן החיות 
איז דאָ אַ הערלעכער זשיראַף און ער איז ליידער איינזאַם, ווייל זיין חברטע 
האָט אַמאָל אַן אומגליקלעכן שטופּ געטון איר שיינעם קאָפּ צווישן צווייגן 
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פון אַ בוים און אים שוין מער נישט געקענט אַרױסציען -- איך האָב 
אויך אַ מיליאָן מאָל געזען ציגן. אָבער א זשיראַף צװוישן ציגן האָב איך 
קיינמאָל נישט געזען. און אַפילו אויף דעם נאָר װאָס דערמאַנטן אָװנט 
האָב איך נישט געקענט אַפילו סימבאָליש זען אַזאַ זאָאַלאָגישע לאַנדשאַפט. 
סאי װוי דאָס װאָרט איז שיין און אָריגינעל. און זאָל עס בלייבן אין זכרון, 


און לאָמיר שוין אין איין וועגס דערמאָנען װאַרשע. די שפּעטע 
צוואנציקער יאָרן. שניאור אַ גאַסט. דער ליטעראַטן-פאַרײן, טלאָמאַצקיע 12, 
נעמט אים אויף און איך, אַלס סעקרעטאַר, דאַרף אָרגאַניזירן. שניאור שטעלט 
באַדינגונגען : 600 זלאָטעס. װאָס טוט מען ? פאַלט מיר איין אַ סטראַטעגישער 
פּלאַן. מיר װועלן נישט מאַכן אַ גרויסן אָװנט אין אַ זאָל -- נאָר דריי אָוונטן 
אין אייגענעם לאָקאָל -- װעלן די קאָסטן זיין קליינע און מיר װעלן קענען 
גאַראַנטירן. שניאורן געפעלט דער פּלאַן. -- אָבער -- נעם איך אויס -- 
װאָס עס װועט אַריינקומען מער, װעט זיין דער ריוח פון פאַריין. שניאור איז 
מסכים. און.... מיר האָבן געהאָט מזל. כך הוה. די דריי אָװנטן זענען געוועזן 
געפּאַקט,. שניאור האָט זיי וונדערלעך אָפּגעשפּילט אין יידיש און אין 
עברית. קיין רעדעס זענען כמעט נישט געוועזן און די שטימונג, אַ מחיה. --- --- 
אויף צומאָרגנס ברענגט מיר שניאור אַ מתנה -- אַ זילבערנעם בלי" 
שטיפט... אין מיין דאָזיקן אַמט פון סעקרעטאַר איז נישט געועזן קיין 
מנחג-מתנות. און איך בין אַביסל באַלײדיקט און איך זאָג שניאורן: 
-- אַז איר האָט מיר געגעבן אַ זילבערנעם בלייער, על איך אייך מאָרגן 
געכן אַ גאָלדענעם... זאָגט שניאור מיט אַ בלישטש אין די אױגן: -- 
איילט זיך נאָך נישט מיט איער מתנה, ווייל מיין מתנה איז נישט פון 
זילבער און נאָר באַזילבערטע מעש. און כך הוה... סאַי װי האָכ איך די 
מתנה פּיעטעטפול אָפּגעהיט ביז היינט, 


ז. שניאור איז, ליידער, ליידער, אַביסל אַ צוקער-קראַנקער און האָט 
דעריבער זייער פיינט סאַכאַרין. און אַמאָל, רעאַגירנדיק אויף מיינער אַ 
האַנדלונג, האָט ער געזאָגט װעגן מיר: דער סאַכאַרין דיכטער... אָבער 
גלויבט מיר, לייענערס, און איך האָף, אַז איר גלױיבט; אַז אמתער, נאַטיר- 
לעכער האָניג פון אַכטונג און חברשאַפט, זענען די גוטע רייד אין דעם 
פּען-פּאַרטרעט וועגן שניאורן, און זיי זענען צונויפגעקליבן טאַקע פון דעם 
אמתן קינסטלערישן האָניג, װאָס איז דאָ אין די שיינע, פאַרביקע, רייכע 
בלומען פון די צענדליקער ביכער; די בייטן, די גערטנער און די פעלדער 
פון זיינע װוערק, װאָס ער האָט געאַקערט און געזייעט שוין צוויי דורות 
לאַנג. און מיר אַלע -- -- שניידן. מיר שיילן אָפּ די קליפה פון שניאורס 
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ביטער-שלעכט געשפּילטער רשעות און מיר דעלעקטירן זיך מיט די גוטע 
טעמים פון די פּירות, 


פּ. ס. 


געשריבן דעם 9טן יולי 1957, אין זעלבן טאָג, אָבער נאָך איידער איך 
האָב געװוסט, אַז שלום אש איז נפטר געװאָרן. אַזױ האָט גורל, אָדער 
צופאַל געװאָלט, 


פֿיר באַריפטן און א רשימה 


אין זעלבן שי כות 





א 
איין ליטעראטור --- צוויי לשונות 


א סימפאַזיום פון יידישע און העברעישע שרײיבער אין תל אביב 
5טן פעברואַר 1955 


לשון און פאָלק --- לשון און מלוכה -- לשון און גייסט -- לשון און 
קולטור -- האָבן אַ גרויסן, גאָר גרויסן שייכות, לשון איז צומאָל אַפילו אַ 
פּאָליטישער ענין אויך. לשון װערט מצד מלוכות, אין געוויסע פאַלן, פאַר- 
פאָלגט, בשעת אַן אַנדער לשון ווערט געקעכלט. פון די פינף חושים פון 
אַ מענטשן באַדינט זיך לשון מיט צויי -- דעם חוש השמיעה און ראיה, 
לשון איז מענטש, וייל אָן לשון איזן מענטש אַ חיה. לשון אין פאלק -- 
ווייל אָן לשון איז פאָלק קיין פאָלק נישט. אָבער אז א פאָלק האָט צויי 
לשונות --- איז עס צװיימאָל פאָלק ? און אפשר קיין אײינמאָל אויך נישט?... 
לשון שאַפט פּראָבלעמען --- צוויי לשונות אוודאי, 

איז דעריבער קיין חידוש נישט, װאָס דער פאַריין פון יידישע ליטעראטן 
און זשורנאַליסטן אין תל אביב האָט זיך פאַרשטענדיקט מיט עטלעכע 
העברעישע שרייבער און פאַרבעטן זי אנטיילצונעמען אין אַ סימפּאַזיום, 
אויף וועלכן עס װעט אַרױסטרעטן אַ גלייכע צאָל שרייבער אין יידיש און 
העברעיש; און די טעמע פון דעם סימפּאָזיום ,,צוויי לשונות --- איין איינציקע 
ליטעראַטור"". אַזױ האָט זיך גערופן אַן עסיי, װואָס דער יידישער קריטיקער 
בעל מחשבות האָט געשריבן צו דער געלעגנהחייט פון דער טשערנאָוויצער 
שפּראַך-קאָנפערענץ אין יאָר 1908, דער סימפּאָזיום איז פאָרגעקומען דינסטיק, 
דעם 15טן פעברואַר 1955. אין דעם אַװנט, װאָס האָט צוגעצויגן גוטע 
עטלעכע הונדערט צוהערער אין זאַל פון בית החלוצות אין תל אביב, האָבן 
זיך באַטײליקט: דוד זכאי, רעדאַקטאָר פון ,דבר'', דער ראָמאַניסט און 
דראַמאַטורג יהושע בר יוסף, פּראָפּעסאָר דב סדן ירושלים, דער דיכטער 
און קריטיקער אברהם קריב, היפה, דער נאָװעליסט א. מ. פוקס, דער 
נאָװועליסט ישעיהו שפּיגל, דער דיכטער אריה שמרי, לאַנגיעריקער חבר 
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פון קיבוץ עין שמר און דער שרייבער פון די שורות. דעם פאָרזיץ האָט 
געטירט דער רעדאַקטאָר, זשורנאַליסט און ראַדיאָ-קאָמענטאַטאָר ראובן 
רובינשטיין, 

' זענען עס דאָס ערשטע מאָל געשטאַנען אויף איין בינע חברים, שרייבער 
אין עברית און יידיש? ניין, כאָטש אַזעלכע זאַכן קומען פאָר זעלטן -- 
קיין פּיאַנערן-אונטערנעמונג אין דעם זינען איז עס נישט געוועזן. זענען אין 
די אַכט רעדעס פון דעם אַװונט אַנטדעקט געװאָרן נייע שפּראַך געדאַנקלעכע 
אַמעריקעס ?... ניין! נייע געדאַנקען אויף אוראַלטע טעמעס זענען מער 
וי זעלטן, זענען געפונען געװאָרן נייע באַרג אַרױף'סטעזשקעס פאַר דעם 
שװערגעפּרװוטן מאַמע-לשון? גיין, 

װואָזשע איז געוועזן ניי? װאָושע האָט מען עס אין גאַנצן געדאַרפט? 

ניי איז געוועזן דער טאָן. שטאַלץ און דערהויבן דער טאָן פון די, װאָס 
האָבן גערעדט אין יידיש, און פוֹל מיט חכרישער ליבשאַפט מצד די, װאָס 
האָבן גערעדט אין עברית, און אויה דאָ און דאָרט איז געפאַלן א וואָרט, װאָס 
האָט ווייגעטון דעם צד שכננד, ניין, נישט דעם צד שכּנגד, נאָר דעם צד 
שבצד, ווייל אין דער װאַטע פון װערטער אי געועזן איינגעװיקלט אַ 
בלייערל, איז עס געזאָגט געװאָרן מיט צער. און דאָס איז גענוג, 

אָבער לאָמיר בעסער באַריכטן. עס לױנט צו פאַרצייכענען און -- 
לאָמיר האָפן -- אויך צו לייענען דעם באַריכט, 

זאָגט ראובן רובינשטיין, דער פאָרזיצער, אין יידיש און אין עברית: עס 
איז נישט קיין וויכוח. עס איז אַ סימפּאָזיום פון פאַרשידענע מחשבות אויף 
איין טעמע. די חמרים װעלן רעדן -- יעדער לױיטן לשון װי יעדער שרייבט, 
און אויב איינער וויל רעדן אין דעם צווייטנס לשון -- קיינער װועט נישט 
פּראָטעסטירן. קיין איבערזעצונגען װעלן נישט זיין, מחמת מען נעמט אָן 
אַז די צוהערער קענען ביידע לשונות, 

מאַרק טײרקאָון פון בוענאָס איירעס איז ביי דער געלעגענהייט געװאָרן 
באַגריסט. ער איז געוועזן אויף דעם אַװנט. ער איז באַגריסט געװאָרן וי 
איינער פון די אַקטיוסטע אויפטוער אויפן געביט פון יידישע ביכער. 
אונטער זיין רעדאַקציע זענען אין פאַרלאַג פון פּױלישן יידנטום שוױן 
דערשינען אין בוענאָס איירעס 110 ביכער. ער איז באַגריסט געװאָרן וי 
אַן אויסגעצייכנטער זשורנאַליסט, 

זאָגט דוד זכאי: אויב צוויי שפּראַכן -- פאַרװאָס נישט אויך לאדינא, 
און פּויליש, און רומעניש, און שפּאַניש און ענגליש? אמת -- ידיש איז 
געבענטשט מיט אָן א שיעור פאַלקסטימלעכקייט. ווו זענען דאָ ווערטער, 
װאָס זאָלן קענען אויסוויינען דעם צער פון אומקום פון יידיש צװאַמען מיט 
די, װאָס האָבן עס גערעדט? אוודאי עפנט דאָס פאַרשװוינדן פון יידיש -- 
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בעיקר אין די אַמעריקעס, טירן און טויערן פאַר דער אַסימילאַציע און 
הלוואי װאָלט יידיש געגאַנגען באַרג אַרױף אין די תפוצות. אָבער עס איז 
אַ פאַקט, אַז אַפילו אין די שלום עליכם הייזער אין ניו יאָרק רעדט דער 
יינגערער דור ענגליש. איז דען די פאַרשוינדונג פוֹן אַ שפּראַך בי יידן 
אַן ערשטנאָליקע דערשיינונג? אָט איז ארמית אַמאָל אָפּגעטראָטן פאַר 
אַראַביש. אין גלות נאַטירלעך. מיר רעקלאַמירן איצט יענע װערק פון ים 
פון דער פאַרגעסנקייט. דאָס זעלבע טוען מיר און װעלן טון מיט די ווערט" 
ווערק אין יידיש. מיר האָבן ביו איצט נישט געפּלאַנצט חלילה שנאח צו 
יידיש --- און װעלן עס ווייטער נישט טון. אָבער אין מדינת ישראל איז איין 
תנאי : איין פאָלק, איין לאַנד, איין לשון, 

זאָגט ישעיהו שפיגל: דער גרויסער נס פון װידערגעבורט האָט נאָך 
דערווייל נישט געבראַכט מיט זיך אויך די גרויסע פאַרברידערונג צווישן די 
צוויי גרופּן אויפן לשון-געביט. יידיש לשון האָט אויפגעהאַלטן לעבעדיק דעם 
נאַציאָנאַלן הוט השדרח. יעדע פאַרמשפּטונג אויף דעם געביט -- װעט 
זיין לייכטזיניק. קען מען דען פאָרױיסזאָגן אַזױ זיכער אַ גורל ? אֲפילו אַ גורל 
פון אַ יחיד, מכל שכן געזאָגט פון אַ פאָלקס-לשון ? דווקא אין ישראל דאַרף 
פאָרקומען די גרויסע איבערגיסונג פון די ווערטן פון איין יידישער שפּראַך 
אין דער אַנדערער. מיר יידיש-שעפער האָבן דאָס שטאַלצע מאָראַלישע 
רעכט צו רופן עברית : אונדוער ברודער. הינטער אונדז ביידע שטייט איין 
יידיש פאלק פון אַ וועלט, 

זאָגט דב סדן: צויילשונדיקייט ביי יידן איז אַלט וי יידן אין חומש 
בלויז צוויי ווערטער צװיי-שפּראַכיקע, אין די כתובים כמעט גאַנצע ספרים, 
אונדזער גרויסע אויסרייפונג איז געקומען אין אַראַמיש, אויך פרעמדע 
שפּראַכן, אין וועלכע מיר האָבן געשאַפן, האָבן באַקומען אונדוער אייגענעם 
אַראָמאַט. כל זמן יידיש האָט געלעבט אין דײיטשלאַנד -- און עס האָט געלעבט 
היפּשלעך לאַנג, איז דאָרט געוועזן עכט ששפערישע ידישקייט. און אַז 
יידיש האָט אָנגעהויבן װאַנדערן צו מורח האָט עס באַלד אַנגעטראַפן אַזאַ 
פרוכפּערדיקן גרונט וי דאָס חסידות. אין יידיש זענען געשאַפן געװאָרן 
אַזעלכע ווערטן, װאָס האָבן אין אַן אַנדער לשון נישט געקענט געשאַפן 
ווערן. און עס איז קלאָר, אַז אין עברית זענען דאָ אַזעלכע גרויסוערטן 
װאָס האָבן אין יידיש נישט געקענט געשאַפן ווערן. איבערזעצונגן אויף אַ 
גרויסן פאַרנעם -- געבאָט פון אַ גרויסער שעה, 

זאָגט א. מ. פוקס: (און דאָס, װאָס ער זאָגט -- זאָגט דער באַרימטער 
בעלעטריסט מיט האַרציק-היימישן הומאָר) מיר יידיש-שרייבער ווילן טאַקע 
באַשטײן אויף אונדזערס, אָבער מיר ווילן נישט קיין בירגער-קריג. אָט האָט 
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מיר אַ עברית שרייבער געזאָגט, אַז איף שרייב עברית אױיף יידיש, האָב 
איך אים באַלד צוריקגעענטפערט, אַו ער שרייבט יידיש אויף עברית. דער 
אמת איז, אַז דאָס איז חל, נישט נאָר אויף יהידים, נאָר אויף אונדזערע 
גאַנצע ביידע ליטעראַטורן. דאָס קאַפּיטל פון ריב לשונות איז געשלאָסן 
מיר דאַרפן אָבער מער התלהבות, מער שעפערישן אידעאַליזם; אָט האָב 
איך געטראָפן אַ צאַברע, אַ זעלנער אין באר שבע, האָט ער מיר געזאָגט 
אין אַ שמועס, אַז פון יידישע קלאַסיקערס וייסט ער בעיקר נאָר, אַז זײ 
האָבן גאַסן אויף זייערע נעמען אין תל אביב. און דאָס איז אַביסל צו 
װײיניק. האַרציקער אידעאַליזם דאַרף שטאַרק פאַרבעסערן דעם צושטאַנד, 

זאָגט אברהם קר}ב -- און מיטן גאַנצן האַרצן זאָגט ער עס: אַ ווונדער- 
לעכער נס -- צוויי ביימער זענען די העברעישע און די יידישע ליטעראַטור 
אין די לעצטע יאָרהונדערטער -- צויי ביימער, װאָס װאַקסן אויף איין 
װאָרצל, און דווקא אין מאָדערן-העברעיש איז געװועזן מער אײראָפּעיזאַציע. 
אין יידיש איז געקומען צום אויסדרוק די האַרציקײט פון פאָלק אין אַ 
געװאַלטיקן פאַרנעם, אַלע קרייון האָבן דאָ געפונען זײיער אויסדרוק. פון 
דעם תלמיד חכם, דעם חסיד אוֹן דעם מתנגד ביז דעם לעצטן פּריזיוניק 
און ייישובניק. מיט דער פאַרשװוינדונג פון יידיש װאָלט חלילה פאַרשװונדן 
אונדזער מאַמע-האַרציקײט, אוודאי דאַרף איבערגעזעצט וערן פון יידיש 
אין העברעיש. אָבער מיט מער אימפּעט, מיט הארציקן אימפּעט. נישט וי 
מען איבערזעצט די חכמי ישראל למשל, די צונצעס און גייגערס, 

זאָגט אריה ששמרי אַזױ : צוויי אַקערס זענען די צויי שפּראַכן פון 
אונדזער איין ליטעראַטור ביי יידן --- און עס פירט זיי איין האַנט, די האנט 
פון פאָלק. קידוש השם פון יידן, װאָס האָבן זיך בעיקר אויסנטלעבט אויף 
העברעיש און קידוש השם פון יידן, װאָס האָבן זיך בעיקר איסגעלעכט 
אין יידיש, רופן זיך איבער אין איין גורלדיקייט און איין גורל מיינט ממילא 
איין חלום ; און איין חלום מיינט אין אַ פאָלקס-פאַרנעם -- איין ליטעראַטור, 
מוטיק דאַרפן שעפער אין יידיש קריטיקירן שטיקער יידיש לעבן אַפֵילו 
ווען עס קומט צום אויסדרוק פּונקט נישט אין זייער לשון -- און פּונקט 
אַזױ מוטיק דאַרפן און האָכן אַ רעכט שעפער אין עברית צו קריטיקירן יידיש 
לעבן, װאָס קומט צום אויסדרוק אין יידיש. איין גורל און איין חלום און 
איין איינציקע ליטעראַטור, 

זאָגט יהשע בר יוסף: דאָס פּראָבלעם איז שוין אַזױ ווייט און ברייט 
אַרומגענומען געװאָרן, אַז איך װעל בלויז איין פּונקט אָנרירן מיט מער 
אויספירלעכקייט. געווען אַ יידיש שטעטל, געוועזן א גאַנצע שטעטל-ציוי- 
ליזאַציע מיט אייגענעם ליכט און קלאַנג, אייגענעם שבתיום טוב און 
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אייגענער װאָך און אַן אייגענער עטיק און זי איז געקומען פול צום אויסדרוק 
אין דער ליטעראַטור אין יידיש און מיר דאַרפן אַסך פון דאָרט געװאָר װוערן 
און אַסך פון דאָרט לערנען 


און אויך דער עזרייבער פון די שורות האָט באַקומען אַ װאָרט און ער 
האָט געזאָגט: אוודאי האָבן יידיש און העברעיש פּראָבלעמען, װאָס זענען 
בלויז זייערע אייגענע, אָבער זיי האָבן אַסך פּראָבלעמען, װאָס זענען אַזױ 
אידענטיש, אַז אױיטאָמאַטיש ווערן זיי איין ליטעראַטור אין צוויי שפּראַכן 
די יידישע ליטעראַטור דאַרף פאַר אירע לייענער-מאַסן איבער כל תפוצות 
ישראל פּאָפּולאַריזירן די גרויס-ווערק פון מאָדערנעם עברית און דאָס נעמ- 
לעכע דאַרף טון די עברית-ליטעראַטור מיט די גרויס-ווערק אין ידיש. 
און אַזױי װוי די עברית-ליטעראַטור איז די ערשטע, װאָס באַגעגנט די 
גרויסע ספרדישע עדות אין מדינת ישראל -- האָט זי נאָך א באַזונדערע 
אויפגאַבע צו דערנענטערן זיי דורך איבערזעצן פון יידיש צו דער מענטאַ- 
ליטעט פון די אשכנזישע עדות. זיי האָבן זיך דאָך הונדערטער אאָרן 
אויסגעלעבט אין יידיש. אויך האָבן די ביידע ליטעראַטורן, אָדער די איינע 
ליטעראטור אין צוויי אייגענע לשונות, אַרבעטנדיק געמיינזאַם, אַ גרויסע 
שליחות צו זוכן פאַרשטענדיקונג מיט און השפּעה אויף די גרויסע מאַסן 
װאָס רעדן היינט איבער גאָר דער װעלט ענגליש -- בעיקר אין אַמעריקע. 
די ליטעראַטור, װאָס יענע שאַפן, דאַרף װאָס מער דורכגענומען ווערן מיט 
דעם אױטאָכטאַנעם גייסט, װאָס הערשט אין די אייגענע לשונות אונדזערע. 
דערווייטערונג און סופּעריאָריטעט-קאָמפּלעקסן פירן אין ערגעץ נישט. דער- 
קענונג אָבער װעט פירן צו דערנענטערונג און דערנענטערונג צו ברידער- 
לעכער פאַרשטאַרקטער ליבע. און ליבע דאַרף אונדזער שװער געפּריוט 
פאָלק אַלעמאָל און איצט אוודאי און אוודאי, 


אָט דאָס האָבן מער װייניקער געזאָגט אַלע זאָגערס. און אויב ניי אין 
נישט געוועזן אַלץ, װאָס זיי האָבן געזאָגט אויף אַ געביט, װאָס האָט שוין 
שטראָמען רייד געשאַפן אין פאַרלויף פון כמעט אַ יאָרהונדערט -- איז אָבער 
ניי געוועזן די סיטואַציע אין אַלט-נײיעם לאַנד און פריש-ניי דער טאָן מיט 
אלט-נייעם שעפערישן בטחון. 

וככן איז שוין געוועזן נאָך אביסל װאָרט-חכמה אויף דעם געביט פון 
איין ליטעראַטור --- לשונות צוויי. און איצט פעלט אָסך מעשה. װאָרום -- 
און מען זאָגט עס שוין צװייטויונט יאָר און נאָך אַלץ נישט גענוג: כל 
שחכמתו מרובה ממעשיו, אין חכמתו מתקימת. 
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ב 
;נחלה שכוחה?" -- די פאַרגעסענע נחלה -- און אַרום איר 


(ציטאַט און ענטפער) 


אין דער ליטעראַרישער בײלאַגע צו דער תל אביבער טאָגצייטונג 
,למרחביי פונעם 5טן אויגוסט 1955, האָט דער רעדאַקטאָר פון דער דאָזיקער 
ביילאַגע, װאָס האָט איר אייגענעם נאָמען ,, משא", אָפּגעדרוקט אויפן ערשטן 
אָרט אַן אַרטיקל מיט דעם נאָמען ,נחלה שכוחה"'. אהרן מגד הייסט דער 
רעדאַקטאָר, און זיין אַרטיקל האָט ער אונטערגעשריבן בלויז מיט זיינע 
איניציאַלן, ער האָט אונדז אָבער געגעבן רשות אָנצורופן זיין פולן נאָמען אין 
אונדזערע באַמערקונגען. מגד איז זייער אַ יונגער מענטש, אין די דרייסיקער, 
אין לאַנד אַריין געקומען אין זיין פריער קינדהייט -- כמעט אַ סאַברע, 
געווען אַ קיבוצניק -- היינט אַ שריבער- פּראָזאַיקער לויטן באַרוף. זיין 
ראָמאַן ,,חדוה ואניי' איז דערשינען אין עטלעכע אױפלאַגעס און איז 
געשפּילט געװאָרן אומצאָליקע מאָל --- אין דער באַאַרבעטונג פון מחבר --- 
דורך דער ,,הבימה''. מגד האָט באַזוכט אַמעריקע און אַנדערע יידישע יישובים, 
די צייטונג ,למרחב"! איז אַן אָרגאַן פון דער אחדות העבודה-פּאַרטײ. אהרן 
מגד אידענטיפיצירט זיך מיט דער גרופּע מאָדערניסטן קינסטלער פון װאָרט 
און פּענזל אין מדינת ישראל, זיין װאָרט האָט די װאָג פון דורכגעטראַכטקײט 
און קיבוציש-ערלעכער אויפריכטיקייט. עס איז שטאַרק כדאי זיך צוצוהערן 
צו אַזאַ װואָרט, 

און אָט איז די איבערזעצונג פונעם אַרטיקל ,נחלה שכוחה'! -- װאָרט 
אין װאָרט ; 


2 
;מיר זיינען מחויב צו אַ נייער רעויזיע פון אונדזערע התחייבותן צו 
דער יידישער ליטעראַטור און צום יידישן לשון -- סיי פון שטאַנדפּונקט 

פון שעפער, סיי פון שטאַנדפּונקט פון לייענער, קריטיקער און פאָרשער, 


;אַ טראַגישער גורל האָט באַשטימט די צעשטערונג פון אָט דער 
ליטעראַטור. ניט קיין צעשטערונג דורך עלטער, אָדער לאַנגזאַמען אונטער- 
גאַנג. גיט קיין נאָרמאַלער טויט --- נאָר אַ פיזישע פאַרשניטנקייט, אַ פּלוצימ- 
דיקער און אַן אכזריותדיקער בראָך דורך דער אכזריותדיקער מאַסן- 
פאַרניכטונג פון צענדליקער טויזנטער פון אירע לייענער, אירע לעבנט- 
העלדן. פון די גרויסע קולטור- און שאַפונגס-צענטערן אין אײראָפּע איז 
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גאָרנישט געבליבן. דאָ און דאָרט אין דער לענג און ברייט פון די תפוצות 
טליען נאָך קוילן פון פאָלקס-שאַפן, זייער פולע פאַרלעשונג איז שוין אָבער 
אַ גזר, אַ גזר, געבונדן מיט דעם אונטערגאַנג פונעם דור פון די טאַטעס, 
װאָס זייערע גייסטיקע װאָרצלען שטעקן נאָך אין דער ברענענדיקער ערד 
פון די חרוב געװאָרענע צענטערן. דער יונגר דור אין די פאַראײניקטע 
שטאַטן, אין לאַטיין-אַמעריקע, אין פראַנקרייך און אין דרום-אַפויקע -- 
אַפּילו דער, װאָס איז נאָך ווייט פון אַסימילאַציע -- רעדט ער און שרייבט 
אין דער שפּראַך פון לאַנד. ביי אונדז -- קעמפט דער שריד ופליט פון 
דער יידישער קולטור פאַר דער באַרעכּטיקונג פון זיין גייסטיקן קיום, אַ 
ביטערן, אַן אומעטיקן, אָבער אַ רירנדיקן קאַמף, נאָך אין עטלעכע צענדליק 
יאָר אַרום וװועט דאָס זיין אַ קאַפּיטל אין דער געשיכטע, טרויעריק, וי אַסך 
אַנדערע קאַפּיטלען אין דער יידישער געשיכטע. 


,;אַ מאָדנער און אַ האַרבער ענין: די זיך באַנײענדיקע העברעישע 
קולטור איז אַריינגעדרונגען אין גייסטיקע שאַפונגס-:מקורות דור אויס און 
דור איין. זי האָט פון זיי געצויגן פאַר זיך נייעם חיות, נייע פאָרמען, נייעם 
נוסח. אָט האָט זי זיך ניט אָפּגעטרײסלט פון דער ליטעראַטור אין אַראַמיש 
אין איר לשון און ניט פון דער ליטעראַטור אין אַראַביש אין דער איבער- 
זעצונג. זי האָט אָבער יאָ זיך אָפּגעזאָגט און איינגעשפארט פארלייקנט די 
יידישע קולטור פון די לעצטע דורות. און --- לכל הפּחות -- איז זי דאָך 
פֿון איר באַפרוכפּערט געװאָרן מיט חיימישן שטייגער און האַרציקע לעבנס- 
ווערטן, די אַראַמישע קולטור באַרײיכערט דעם תלמוד און די אגדה, װאָס 
ווערן געלערנט אין שול, די פּתגמים און ווערטלעך אין אונדזער טעגלעכן 
לשון, און זי האָט אַ שטענדיקע אַחיזה אין אונדזער ליטעראַטור. די שאַפונגען 
אין ליד און אין פּראָזע אין אַראַביש, פון דער שפּאַנישער און אויך שפּעטער" 
דיקער תקופה, איבערגעזעצטע אין העברעיש, ווערן באַטראַכט וי אַן איג- 
טעגראַלער טייל פון דער העברעישער ליטעראַטור און איר געשיכטע. 
די יידישע ליטעראַטור, די רייכסטע פון זיי אַלע, די לעבעדיקסטע, די 
פאָלקסטימלעכסטע, װאָס זי איז אויך צום נאָשנטסטן צו אונדו אין אירע 
מאָדערנע פאָרמען, די ליטעראָטור פון די יידישע מאַסן, סיי די פּשטנים, 
סיי די משכילים -- דווקא אויף איר איז ננזר געװאָרן אַװעקגעשטעלט צו 
ווערן מחוץ המחנה, אויב ניט אַרײנגעװאָרפן צו ווערן אין חרם. זי װערט 
ניט געלערנט (מיט איין איינציקער אויסנאַם -- שלום עליכם, אין זכות פון 
י. ד. כערקאָוויטש), זי ווערט ניט אַרײינגענומען אין אַנטאָלאָגיעס, זי ווערט 
איבערגעזעצט ווינציק שבווינציק, ועל כל פּנים -- איר נאָמען דאַרף ניט 
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דערמאָנט װערן אין דער העברעישער ליטעראַטור-געשיכטע אוֹן אין 
אירע מקורות, 

,דער ענין פון ,,קולטור-קאַמף" אין לאַנד, דער חשש טאָמער װעט 
יידיש באַװירקן אונדזער דיבור, די קעגנערשאַפט צו אַלץ, װאָס איז אין 
גדר פון ,,גלות שטייגער'י -- דאָס אַלץ מיטאַנאַנד, זיינען אוודאי געווען די 
סיבות, װאָס האָבן גורם געווען אַזאַ באַציאונג צו דער יידישער קולטור, 
אויב אַפילו זיי זיינען געווען באַרעכטיקט אין זייער צייט, אין דער צייט 
פון דער טראַנספאָרמאַציע, פון שטאַנדפּונקט פון אַ מדינה-קולטור --- קאָנען 
זי אָבער איצט ניט זיין קיין תירוץ צו פאַרמינערן די התחייבות פון דער 
העברעישער ליטעראַטור צו די דאָזיקע ירושה-װוערטן. און אוודאי קאָן עס 
ניט באַשטימט װוערן וי אַ געזעץ אויף היינט און אויף מאָרגן, 


,פאַראַנען גענוג ראיות, אַז די נייע העברעישע ליטעראַטור, בפרט 
די יינגערע, גיט זיך אָפּ אַ דין וחשבון ועגן חטא פון דער דערמאַנטער 
פאַרלייקענונג. די פּראָזע און די פּאָעזיע אירע -- איר שפּראַך און אירע 
סטיל-פאָרמען האָבן באַקומען אינספּיראַציע פון מקורות אַרכאַישע, מיטאָ- 
לאָגישע, אַלעגאָרישע, װיסנשאַפטלעכע, אַריסטאָקראַטישע, אויפקלערערישע, 
דאָך האָט מען מוותר געווען -- אפשר געצװוונגענערהייט און אָן אַ כוונה 
מלכתחילה -- אויף די השפּעה-:מקורות פון אַ לעבעדיקער ליטעראַטור, 
ניט קיין באַלזאַמירטער, נייערט אַ יידיש-נאַציאָנאַלער, טיף-אײינגעװאָרצלטער 
אין דער פאָלקסטימלעכער איצטיקייט פון דער נײער צייט. דאָס האָט 
באַגרענעצט איר כאַראַקטער -- אפשר ניט וויניקער װי די אַרומיקע 
איצטיקייט װאָס דינט איר װי איר חומר ולבנים. אוודאי איז ניטאָ קיין 
העברעישער שאַפער, װאָס פילט ניט -- באַװוסטזיניק, אָדער ניט -- דאָס 
פעלן פון דער פאָלקסטימלעכער מסורה אין דערציילונג און ליד, אָט אָ די, 
װאָס די אַנדערע יידישע פאָלקסליטעראַטור איז אין איר פאַרפלאַנצט און 
געדייעט אויף איר זאַפטיקן באָדן. די יידישע ליטעראַטור האָט געקאָנט 
אויספילן אָט דעם בלויז. אין איר איז אָנגעזאַמלט אַ רייכע ירושה פאַר 
דער העברעישער ליטעראַטור. דער עיקר אין דעם טייל אירן, װאָס רייסט 
זיך פונעם אינדיװוידועלן, ענגן קרייז צום ברייטערן תחום פון סאַציאַלן 
ראָמאַן, װאָס נעמט אַרום שיכטן, דורות און אַלערלײ עדות, װאָס זייערע 
לעבנס-ווערטן, זייער געדאַנקענגאַנג איז אויפגעקומען אין גלות. אירע 
איגנאַרטיקײטן, װוי די אײיגנאַרטיקײטן פונעם יידישן לשון, האָבן אויפגע- 
זאַמלט אין זיך די קװאַליטעטן פון יידישן כאַראַקטער, אַזױ װי ער האָט 
זיך קריסטאַליזירט במשך די לעצטע יאָרהונדערטער אין די צענטערן פון 
יידישן לעבן. ער איז ביז איצט ניט אָפּנעמעקט און ניט פאַרװוישט געװאָרן, 
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אָפילן געפינענדיק זיך אין אונדזער נייעם לעבן דאָ אין לאַנד. איר אייגענער 
אופן פון שרייבן, אירע שפּיצלעך און דריידלעך, אירע משלים און ווערטלעך, 
איר לידל און קאַטאָװעסל, געבוי פון זאַץ און פאָרם פון אויסדרוק -- אין 
זי אַלע זיינען איינגעקריצט די טריט פון דער יידישער געשיכטע. איר 
מאַרטיראָלאָגיע, איר געלעכטער און איר געויין, אירע קאָמפּלעקסן און 
אירע יידישע פאַרקרומטקייטן --- פּונקט אַזױ װוי דער יידישער גרויס:גייסט, 
דאָס איז ייזישע קולטור -- און דערווייל -- מער וי די העברעישע. אין 
איר דערציילונג און איר ליד איז פאַראַנען מער פאָלקסטימלעכע זאַפטיקײט, 
מער פאָלקלאָר, מער באַשטימטע פאָרמען פון לעבנס:נוסח און לעבנס- 
חכמה --- װי אין די העברעישע. מען קאָן דרייסט זאָגן, אַז די העברעישע 
דערציילונג און דאָס העברעישע ליד װאָלטן זיך געווען אַנטװיקלט אין אַן 
אַנדערער דיכטונג, װאָלטן געווען מער פאָלקסטימלעך, ווען זיי װאָלטן זיך 
מער סומך געווען אויף דער ידיש-:מסורה -- וי אַ צוגאָב צו די אַלטע 
מסורות, 

;עס איז ניט מעגלעך, אַז אונדזער ליטעראַטור זאָל זיך אַליין העכער- 
שטעלן פון אַזאַ רייכער און געבענטשטער ירושה, אָדער גאָר זי בכונה 
מלכתחילה פאַרלייקענען --- פּונקט אַזױ װי עס איז ניט מעגלעך, אַז 
אונדזער גאַנץ פאָלק זאָל פאַרלײיקענען די פאַרגאַנגענהײט, די יידישע עקזיס- 
טענץ אין גלות, װאָס איז פאַרשניטן געװאָרן. װילנדיק -- נישט וילנדיק 
זיינען מיר איר דירעקטער המשך, װאָס ירשנט דאָס גוטע און דאָס 
שלעכטע פון איר, 

,די יידישע ליטעראַטור איז פאַרמשפּט צום אונטערגאַנג. אירע װערטן 
דאַרפן האָבן אַ המשך און אַ תקומה אינעם לעבן-געוועב פון אירע נאַטיר- 
לעכע יורשים. עס איז דאָס געבאָט פון אונדזער שעה צו מאַכן אַלע 
אָנשטרענגונגען און זי פאַרװאַנדלען אין אונדזער נחלה, זי אַרײנװעבן אין 
אונדזער נייער קולטור -- און מען דאַרף זיך גוט פאַרטראַכטן וי אַזױ 
עס צו טאָן. ר יי 

מיט אַ װאָך שפּעטער (דעם 12טן אויגוסט 1955), איז אין דער זעלבער 
,משאי" דערשינען אַ גרעסערע צוגאָב-נאָטיץ צום אַרטיקל ,, נחלה שכוחה", 
און אָט איז די דאָזיקע צוגאָב:נאָטיץ װאָרט אין װאָרט --- מחמת אויך זי 
איז ביז גאָר אינטערעסאַנט: 

,רעאַגירנדיק אויף די נאָטיצן ,,נחלה שכוחה'!, האָבן אַסך געפרעגט צי 
איז זייער כוונה מ'זאָל יידיש אַרײננעמען וו אַ לימוד אין די העברעישע שולן; 
און צי זיינען מיר שוין פריי פון דער מורא, אַז העברעיש, װאָס מיר האָבן 
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נאָך ווייט ניט גענוג אײנגעװאָרצלט אין די מאַסן, קען דורך דעם אַביסל 
אָפּגעשטופּט וערן. 

,כאָטש --- על פּי יושר איז קיין ספק ניט אַז עס װאָלט רעכט געוועזן 
אויפהויבן יידיש צום װינציקסטן צו אַ גלײכן מעמד מיט די שפּראַכן: 
אַראַביש, פראַנצויזיש אָדער ענגליש, וי פּריווילעגיע-לימודים, אויב שוין 
ניט אָבליגאַטאָריש, אין די מיטלשולן אָבער אַזאַ רוף װאָלט געווען אַ 
דאָן קיכאָטישער און אַ קול קורא במדבר. די תלמידים װעלן זיך גיכער 
כאַפּן לערנען טערקיש וי יידיש. און אויך איבער דעם ענין איז כדאי 
זיך צו פאַרטראַכטן. 

.אָבער דעם שרייבערס הױיפּט כוונה איז געווען איבערגיסן די יידישע 
ליטעראָטור אין אונדזערע כלים, און דאָס האָט אַ סך אַספּעקטן 

,דער ערשטער אופן -- איבערזעצן און אַרױסגעבן דורך אַ מלוכה- 
פאַרלאַג די בעסטע שאַפונגען פון דער יידישער ליטעראַטור, אָט אַן ערך 
וי דער ,,מוסד ביאַליק!, אָדער אַן אַנדערער פאַרלאָג, װאָס ווערט געשטיצט 
דורך דער מדינה. שוין יאָרן װי עס עקזיסטירט אַן אױיסגאַכע ,לגבולם", 
װאָס האָט זיך געשטעלט אַן אויפגאַבע פון אַ היסטאָרישן פאַרנעם : אומקערן 
צו זייערע העברעישע גרענעצן שאַפונגען פון יידישע מחברים אין פרעמדע 
לשונות. װי גרויס מוז זיין די פאַרװוונדערונג, װאָס צװישן זיי פעלן די 
שאפונגען אין דעם יידישן לעבעדיק-גערעדטן לשון, דערצו אויף יידישע 
טעמעס. טעגלעך ברויט פון די יידישע מאַסן. ניט קיין קלענערער חידוש איז 
דאָס, װאָס ביז איצט זיינען דערשינען אין העברעיש -- דורך פאַרשיידענע 
פאַרלאָגן --- זאַמלונגען פון כינעזישער, אינדישער, נאָרוועגישער, מצרישער 
און טערקישער דערציילונגס-קונסט, איידער עס איז דערשינען אַן אָפּקלײב 
פון יידישע דערציילונגען. 

,דער צווייטער אופן: אַרױסגעבן אַנטאָלאָגיעס, איינע --- אַן אָפּקלײב 
פון דער יידישער דערציילונג, נאָך איינע --- אַן אָפּקלײיב פון יידישן ליד 
מקרא ותרגום, פאַרזען מיט אַריינפירן וועגן די מחברים, 

,דער דריטער אופן : אַרײננעמען שאַפונגען פון דער יידישער ליטע- 
ראַטור אין די העברעישע כרעסטאָמאַטיעס, װאָס װוערן גענוצט צום לערנען 
ליטעראָטור אין די שולעס, בעיקר אין יענע, װאָס אין זיי גרייט מען זיך 
לערנען ליטעראַטור-געשיכטע, און װאָס זיינען כולל שאַפונגען, אָריגינעל 
געשריבענע אין אַראַמיש, גריכיש און אַראַביש, 

, דער פערטער אופן: גרינדן אַ חודש-זשורנאַל, אָדער אַ פּערטלייאָר 
שריפט אין העברעיש, װאָס זאָל אַרײננעמען שאַפונגען פון יידישע שרייבער 
פון דער איצטיקער צייט, און צווישן זיי אַ סך, װאָס לעבן מיט אונדז אין 
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לאַנד, אָן וועלכער ניט איז פאַרבינדונג, אָדער קאָנטאַקט מיט די העברעישע 
שרייבער און העברעישע לייענער. 

,און נאָך: און דאָס זאָל זיין אַן אויפטו למען אויסליזונג ,נכסי 
דהפקר"', װאָס זייער פאַרמעג איז אָבער פאָרט דער אייזערנער פאָנד פון 
אונדזער פאָלק, און זי אַלײן --- ביין פון אונדזער ביין, 


.מען קאָן זיך נאָך גענוג ניט פאָרשטעלן, װאָס פאַר אַ השפּעה דאָס 
אַלץ װאָלט געהאַט אויף אונדזער נייער העברעישער ליטעראַטור, און אויף 
דער דערציאונג פון אַ דור, װאָס האָט ניט געקענט זיינע זיידעס און 
עלטערזיידעס," 


3 
געטריי צו אונדזער דרך ,צוערשט אינפאָרמירן -- דאַן רעאַגירף", 
װאָס איז דער אלף בית פון יעדער דעמאָקראַטיע, װאָס איז אויסן דעם תוך 
און נישט די דיאַלעקטיק בלויז -- האָבן מיר געגעבן אין עקסטענזאָ אַלץ, 
װאָס איז אויף דער לונג און אויף דער צונג פון אַ יונגן העברעישן שרייבער 
אין מדינת ישראל, װאָס מיינט װאָס ער זאָגט, און ער מיינט, אַז ער מיינט 
גוס --- מיט דער שפּראַך יידיש. װאָס איז אין קװאַנטום פון צייט:דויער, 
געכפלט מיט נומערישן באַנוץ, געווען -- און איז נאָך אַלץ, די פאַרנעמיקסטע 
יידישע שפּראַך. קװאַליטעט איז אַ באַזונדערער ענין און מיר װעלן דאָ אין 
דעם נישט אַויינגײן, ווייל דאָס װאָלט אונדז פאַרפירט צו ווייט, מיר מיינען 
דאָ די קינסטלערישע קװאַליטעט פון די ביידע ליטעראַטורן ביי יידן ביים 
היינטיקן טאָג -- אין העברעיש און אין יידיש, ניט שייך דאָ אויסצורעכענען; 
וי די צוויי אָרעמע יינגלעך אין פּרצ'עס מעשה ,די לבנה דערציילט" -- 
די גליקן ביי די פעטערס: -- ביי מיין פעטער איז דאָס מעבל פון גאָלד... --- 
ביי מיין פעטער זיינען -- סאַמע בריליאַנטן.... אונדזערע ביידע ליטעראַטורן 
זיינען װי זיי זיינען -- די אין יידיש, און די אין העברעיש -- דער עיקר 
איז, אַז זי זיינען. אָבער אָט דעם עצם זיין האָט אהרן מגד פאַרלייקנט, 
כלומרשט: -- ביי דיין פעטער איז דאָס מעבל סאַמע בריליאַנטן -- און 
ער איז אַפילו מיין פעטער אויך -- נאָר דיין פעטער איז טױט -- און 

לאָמיר אים ירשענען... 

אין דער זעלבער ,,משאי! פון 2טן סעפּטעמבער 1955 האָט די שרייבערין 
גיטל מייזיל אין אַ בריוו וועגן דעם ענין רעאַגירט און מיט רעכט, געפרעגט 
מגדן מיט אַ טענה (ציטירט ניט ווערטלעך): ,,אויף דער פיזישער פאַרניכטונג 
דורך אַזאַ מאָנסטער, האָט דאָס שוצלאָזע פאָלק געענטפערט מיט קאַמף און 
אויפּשטאַנד, און אויף אַ מכלומרשטן קולטור-אונטערגאַנג פון די זעלביקע 
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מאַסן, רעאַגירט איר מיט אַ גרינגערן יהי רצון?!..-' באמת שאַרף 
פאָרמולירט און דעריבער דערמאָנען מיר עס דאָ. 


אַז אין דער יידישער קולטור איז אַ קריזיס --- לייקנט קיינער ניט. אין 
אַמעריקע ווערן טאָג-צייטונגען פוזיאָנירט, אין לאָנדאָן אַנטשטײט אויפן אָרט 
פון אַ פאַרמאַכטער טאָגצייטונג --- אַ װאָכנצײיטונג. טעאַטערן שליסן זיך אין 
ניו יאָרק. אָבער דווקא שולעס צעװאַקסן זיך אין זעלביקן ניו יאָרק, אין 
קאַנאַדע, און בעיקר אין אַרגענטינע. פּריואַטע פאַרלאַגן שליסן זיך, אָבער 
געזעלשאַפטלעכע פאַרלאַגן באַװייזן נסים. צו דערמאָנען בלויז דעם פאַרלאַג 
פון פּוילישן יידנטום אין אַרגענטינע. שרייבער וערן אַלט און שטאַרבן 
און טאַלענטן יונגע אין דער זעלביקער קװאַליטעט פאַרפילן זעלטן דעם 
ליידיקן פּלאַץ, אָבער נייע װערק פון גרויסער קװאַליטעט וערן געבירן 
יאָר-איין יאָר:אויס. אמת -- די טעמאַטיק איז לרוב פאַרגאַנגענהייט- 
טעמאַטיק. און מיט וועלכער טעמאַטיק האָט זיך פאַרנומען די העברעישע 
ליטעראַטור פון רבי יהודה הלוי איבער אברהם מאַפּו ביז ביאַליק און... 


משה שמיר! -- ניט עקסקלזיוו!... -- מאַכט איר אַ צװישנרוף -- 
אמת ! אָבער אויך אין דער יידישער ליטעראַטור איז נעכטן-טעמאַטיק ניט 
עקסקלוזיוו, 


אַן אַרמײי פון עטלעכע הונדערט ײידיש-שרייבער איז שעפעריש ביים 
היינטיקן טאָג אין: ענגלאַנד, פראַנקרייך, פּױילן, רומעניע, אפשר אויך -- 
רוסלאַנד, כאָטש מאָמענטאַן אין אַ צושטאַנד פון פאַרשטומונג, פאַראייניקטע 
שטאַטן, קאַנאַדע, אַרגענטינע, בראַזיליע, טשילע, מעקסיקע, אורוגוואַי, דרום 
אַפּריקע, אױיסטראַליע, מדינת ישראל, 


פאַר אַלעם דעם האָט איר אָט די װוערטער: ,,פּה ושם ברחבי התפוצה עוד 
לוחשות גחלים עמומות. אך כבייתן הגמורה כבר נגזרה מראש'... (מיר 
ציטירן אייך דאָ אין אָריגינאַל, די איבערזעצונג האָבן מיר געגעבן פריער), 


גאָט איז מיט אייך ! האָט איר צוויי מאָל איבערגעלייענט, װאָס איר האָט 
דאָ אויפגעשריבן ? און האָט איר כאָטש ווען עס איז איינמאָל איבערגעלייענט 
כאָטש די רשימה פון די ליטעראַרישע װערק אין יידיש, װאָס דערשיינען 
יעדן יאָר ? 

און איר זענט דאָך שוין דער בעסטער און אויפריכטיק מיינענדיקער... 
איז וי װאָלט שוין אױיסגעפאַלן דער גזר פון כרת אויף אונדז אַלע -- 
יידישע שרייבער -- צוזאַמען מיט אונדזערע גייסטיקע קינדער -- אונטער 
דער פּען פון יענע קאָלעגן אייערע, װאָס מיינען עס גלײכגילטיק, אָדער 
גאָר שלעכט!! אויך אַזעלכע זיינען דאָ. אויב דאָס װאָרט ,כרת" איז 
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ווען עס איז אַדעקװאַט אָנגעװענדט געװאָרן -- איז עס לײידער אין אָט 
די נאָטיצן... 

אַן אַנעקדאָט װויל איך דאָ אַריינפלעכטן: דאָ אַנומלטן זיצן מיר, יידיש- 
שרייבער אין קאַפע ,,כסית'י און מיר רעדן װעגן אַ שטענדיקן קלוב פון 
יידיש-שרייבער, װאָס מיר װעלן בקרוב עפענען אין תל אביב. מיט התלהבות 
זאָג איך : מיר וועלן פּעריאָדיש פאַרבעטן אויף אױטאָרן-אָװונטן העברעישע 
שרייבער און זיי ווייזן וויאַזױ יידיש-פּובליקום האָט ליב זיך צוצוהערן 
צו שרייבערס. זיי װעלן ממש ביי אונדז אויפלעבן... דערויף ענטפערט 
א. סוצקעווער מיט אַן אומעטיקן שמייכל: זיי װועלן ביי אונדז אויפלעבן 
און מיר וועלן ביי זיי אָפּשטאַרבן... אָט האָט איר אַ דיכטערישן בת-קול 
פון אייער פּסק : זייער פולע פאַרלעשונג איז שוין אָבער אַ גור... 


ניט געבוירן געװאָרן נאָך אַזעלכע אויגן, װאָס זאָלן קאָנען דורכדרינגען 
די אַבסאָלוטע פינצטערניש, װאָס פאַרדעקט דעם מאָרגן. עס איז אַ שאַבשפַּיל 
מיט 22 טויזנט פיגורן אויף 64 טויזנט שװאַרצע און ווייסע מעגלעכקייטן... 
און טויזנט שפּילערס זיצן ביי דער שפּיל פון יעדער זייט, איז לאָמיר לאָזן 
די נבואה וועגן דעם אױסגאַנג פון דער שפּיל. די געשיכטע האָט פיינט 
ווען מען טרייבט זי מיט אַ בייטש, 


אַלע אייערע אַנדערע אָבסערװאַציעס, חרטה-געפילן, דערקלערונגען 
אין ליבשאַפט --- באמת אויפריכטיקער, און דאָס שטראַלט אַרױס פון צווישן 
אייערע שורות -- פאָרשלאָגן און פּראִָיעקטן -- זיינען באמת ואָלד מיט 
זילבער, און ניט נאָר דאַרף עס דער העברעיש-סעקטאָר פון דער ליטעראַטור 
ביי יידן אויספירן, נאָר דער ידיש-סעקטאָר דאַרף אים אַפילו צוהעלפן 
און ער האָט נאָך -- ברוך השם --- כוח דערצו. אָבער שענער װאָלט געווען, 
ווען דער העברעיש-סעקטאָר פון אונדוזער ,איין ליטעראַטור אִין צװויי 
שפּראַכן! װאָלט עס אַלין אויסגעפירט. ער האָט אַ סך פאַרזוימט -- 
במזיד פאַרזוימט -- און ער איז שולדיק אַ גרויסן חוב. 


1955 
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2 
מחשבות וועגן אַ פּראָגראַם פאַר דער גרופּע ,יונג ישראל"" 


דינסטיק, דעם 24טן מאַי 1955, האָט דער ידישער ליטעראטןך- און 
זשורנאַליסטן-פאַריין אין מדינת ישראל אינגעאַרדנט אַ חברישע מסיבה 
לכבוד דעם דערשיינען אין חיפה -- דעצעמבער 1954 -- פון אַ ליטעראַ- 
רישער זאַמלונג מיט דעם נאָמען ,יונג-ישראל"י. דאָס דערשיינען פון דער 
דאָזיקער אויסגאַבע איז דערמעגלעכט געװאָרן א דאַנק דער װאַרעמער 
הילף, װאָס איז גלייכצייטיק אַ מאָראַלישער אָנשפּאַר. פון די פריינט: 
ראובן מעדאָװו (קאַנאַדע) : נ. ב. מינקאָוו, א. לעיעלעס און יעקב גלאַטשטײן 
(ניו יאָרק); אברהם סוצקעווער און גבריאל וייסמאַן (ישראל). אין דער 
זאַמלונג האָבן זיך באַטײליקט מיט לידער, דערציילונגען, עסייען או 
אילוסטראַציעס --- רבקה באסמאן, מרדכי ליפשיץ, ש. װאָרזאָגער, משה 
יונגמאַן,. משה גורין, רחל פישמאַן, אברהם רינצלער פּאָעזיע), צבי איזנמאַן, 
יאָסל בירשטיין, אברהם קאַרפּינאָװויטש (פּראָזע), מאַלאַשאַ מאַלי, משה יונגמאַן 
(ליטעראַרישע מעדיטאַציעס), יעקב שטיינער, יאָסל בערגנער (צייכענונגען, 
רעפּראָדוקציעס פון סקולפּטורן), 


צו דער מסיבה זענען געקומען די מייסטע חברים פון דער גרופּע, 
אָבער נישט אַלע ; און די סיבות זענען אינטערעסאַנט: זיי זענען קיבוצניקעס 
לרוב, האָבן זיך נישט געקאָנט באַפרײען, אַנדערע זענען געווען ביי מיליטער 
און זיך אוודאי נישט געקאָנט באַפרײען צוליב אַ ליטעראָרישן אָװנט... 
כאַראַקטעריסטיש און טשיקאַווע. 

חברים פון דער גרופּע האָבן גענומען אַ װאָרט. אגב -- אויך ועגן 
משה יונגמאַן ספּעציעל, מחמת גלייכצייטיק איז געפיערט געװאָרן דאָס 
דערשיינען פון זיין זאַמלונג ,,אין שאָטן פון מולדיי. מען האָט גערעדט און 
רעציטירט. אויך עלטערע חברים -- א װאָרט: אברהם סוצקעווער, אריה 
שמרי, יצחק פּאַנער, דניאל לייבל, משה בערנשטיין, י. זרובבל. און אויך 
דער שרייבער פון די שורות האָט גענומען א װאָרט און אָט דאָס האָט 
ער געזאָגט : 

אוודאי בין איך נישט קיין אַנהענגער פון דער אַריינצווינגונג פון 
אַ קינסטלערישער ליטעראַטור, װאָס איר יסוד איז און מוז זיין ריינער 


הומאַניזם, אין דער צװאַנגײיאַקע פון אַ פּראָגראַם. דער עיקר פון אַ 


פּאָליטישן פּראָגראַם. איך בין אָבער נאָך וייניקער אַן אָנהענגער פון 
פּראָגראַמלאָזיקײט סתם. אָן אַ פּראָגראַם קען קיין קונסט:ווערק נישט 
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אַרױסקומען. מחמת קונסט איז קריסטאַליזירונג, קונסט איז בנין. און בנין 
מוז האָבן פּלאַן, פּראָגראַם. נישט קיין אדויפגעעווונגענעם פּראָגראַם און 
נישט קיין אַרויסגעצווונגענעם פון זיך, און פאָרט אַ פּלאַן -- אַן איבער- 


געלעבטן, אַ דורכגעקלערטן, אַן אױיסגעקלאַרעװעטן, אַ קלאָרן, אַ װיזיאָנערן. 


מדינת ישראל איז אַ לאַנד פון אַ סך פּראָבלעמען. איינע פון זיי שטייען 
אויפן שפיץ מעסער און אַנדערע אויפן שפיץ פען און די קולטור: און 
שפּראַך-פּראָכלעמען אין מדינת ישראל שטייען ברוך השם בלױז אויפן 
שמיץ פען. אָבער סיי וי --- שאַרף, 

געווען אין מדינת ישראל, אין פאַרלױף פון די לעצטע עטלעכע 
צענדליק יאָר, עטלעכע מאָל יידיש-שרייבנדיקע און שאַפנדיקע גרופעס, 
האָבן אויך אַרױסגעגעבן צייטשריפטן: ,, איינס'י, ,,צוויי'', ,,דרייי און אַז, װו, 
אונזערס"', ,,די בריקיי און אַנד, אַבער דאָס זענען געווען אַנדערע צייטן. 
אַ פריערדיקע װעלט. איך ויל נישט זאָגן ,,טאַרגאַנגעטנע וועלט". די 
קאָנסטעלאַציע פון יידישן פאלק -- לחלוטין נישט ענלעך צו דער קאָנסטע- 
לאַציע -- היינט. און ממילא אויך די שפּראַכלעכע קאָנסטעלאַציע -- 
לחלוטין אַנדערש, 

היינט איז אויך פאַראַן אין מדינת ישראל אַ גאָר גרויסע פּלעיאַדע פון 
יידיש-שאפערס. אפשר די גרעסטע פון אַלע פריערדיקע. אָט-אָ די חכרותא, 
װאָס ציילט אַן ערך 120 נעמען, איז אָרגאַניזירט -- דערווייל אַפילן אַ ביסל 
לויזלעך אָרגאַניזירט -- אין יידישן ליטעראַטן- און זשורנאַליסטן-פאַריין אין 
מדינת ישראל, אָרגאַניזירט -- אין בעסטן פאַל, אָבער נישט אָרקעסטרירם. 
און כדי נישט צו קװאַליפיצירן -- װעלן מיר פון דער גאַנצער גרופע 
אָנרופן בלויז איין נאָמען, װאָס שטייט איבער יעדן וויכוח, אַ נאָמען, װאָס 
איז אַ לייכטנדיק שטיק געשיכטע פון דער ידישער ליטעראַטור -- 
דוד פינסקי. און ער שטייט נאָכל און אײידל און שטאָל און אייזן מיט אָט 
דער צאַלרייכער פּלעיאַדע. 

פאַראַן אויך אַ יונגע גרופּע -- און אויף איר האָבן מיר איצט אָנגע- 
שטעלט אונדזער פּרי:מע -- און זי רופט זיך ,יונג ישראל". און זי רופט 
זיך אַזױ אַ דאַנק דער איניציאַטיוו פון אברהם סוצקעווער. אָט-אָ די גרופּע 
מאַכט באַמיאונגען וייניקער אין דער ריכטונג פון אָרגאַניזאַציע,. מער אין 
דער ריכטונג פון אָרקעסטראַציע, 

אוודאי װועט אָט די גרופע גאָר באַלד האָבן, און האָט זיי שױיףן 
פּראָבלעמען פון נוסח און פון סטיל און פּראַבלעמען פון טעמאַטיק און אויך 
אידעאָלאָגישע פּראָבלעמען. צום סאַמע ערשטן מוז זי אָבער נעמען שטעלונג 
צום שפּראַכן-פּראָבלעם. דאָ מוז זי באָלד וויסן -- ווו דער קאָפּ שטייט 
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איר... אַזיסט װעט זי זיך גאָר באַלד צעפאַלן, און איר שפּראַך- פּראָנראַם 
מוז אַרױסװאַקסן -- װי יעדער פּראָגראַם פון אַ קינסטלערישער גרופּע -- 
פון דעם אייגענעם האַרץ. נישט אַרויפגעצווונגען און אויך נישט אַרױס: 
געצווונגען -- נאָר אינערלעך דורכגעקלערט און אױיסקריסטאַליזירט, 

אין דעם היינטיקן מעמד פון דער ליטעראַטור ביי יידן, װאָס װערט 
דעפיניטיוו און אויך פּאָזיטיוו געשאַפן אין דריי לשונות: העברעיש, יידיש 
און ענגליש, האָט די גרופּע ,,יונג ישראליי איר אָרט און איר באַרעכטיקונג! 
אָט די באַרעכטיקונג, װאָס זי דאַרף, מיט אַ יידיש האַרץ, פאַרװאַנדלען און 
אויסבויען צו אַ פּראָגראַס. 

לאָמיר דעם סדר פון דעם פּראָגראַם נישט באַצײיכענען מיט ציפערן 
און אויך נישט מיט אותיות פון אלף בית -- לאָמיר דעם סדר באַצײיכענען 
מיט שטערנדלעך... 

דאָס ערשטע שטערנדל: זיין קינסטלעריש שעפעריש. אינטעגרירט 
מיט די שענסטע טראַדיציעס פון דער הונדערטער-יעריקער יידישער ליטע- 
ראָטור, 

דאָס צווייטע שטערנדל: מיט דעם עצם פון דער אַקטיוער און 
שעפערישער עקזיסטענץ פון דער גרופּע -- האַלטן װאַך און האַלטן מוטיק 
די גרויסע יידיש-ליטעראַרישע צענטערן איבער גאָר דער װעלט -- פון 
אױיסטראַלישן קאָנטינענט, ווו עס ווינען זעכציק טױזנט ידן, ביז דעם 
אַמעריקאַנישן קאָנטינענט, װו עס װווינען הונדערט מאָל אַזיפיל יידן 

דאָס דריטע שטערנדל: אוודאי וועט אַ געוויסער טייל פון דער גרופע 
יונגיישראל בלייבן שעפעריש נאָר אין יידיש. פּונקט אַזױ וועט אָבער אַן 
אַנדערער טייל שרייבן אי אין יידיש און אי אין העברעיש. אויף דעם 
אופן װעט די גרופּע יונג-ישראל ממשיך זיין, אין אַ געוויסן זינען אַפילו 
באַנײיען, די גרויסע טראַדיציע פון אונדזערע קלאַסיקער, װאָס האָבן געשאַפן 
אין ביידע לשונות. זי דאַרף אויך זיין אַ בינד-רינג צווישן די צוויי גאָלדענע 
קייטן, דער העברעישער און דער יידישער, פון האַלדז-באַנד: ליטעראַטור 
ביי יידן, 

דאָס פערטע שטערנדל: די גרופּע דאַרף װאַקסן אין כמות און אין 
איכות און געדענקען איר נאַציאָנאַלן חוב. פאַראַן אַ סך, אַ סך נאָך נישט 
געבוירענע ווערק אין דער ליטעראַטור ביי יידן, װאָס קענען אויפגעשריבן 
ווערן נאָר אין יידישש. די זאַך איז אַזױ זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז מען דאַרף 
דאָס גאָרנישט באַגרינדן, 

און דאָס פינפטע שטערנדל איז אַ שטערנדל פון חומש-הימל: עוד 
היום גדול! 
15 
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א חנוכת הבית אין תל אביב 


לאָמיר אָנהויבן מיט אַ פּאַראַפראַזע פון די ערשטע פּסוקים פון תהלים, 
קאַפּיטל ל: מזמור שיר חנוכת הבית ל...יידיש! איך דערהויב דיך גאָט, 
װאָרום האָסט מיך אויפגעריכט. און נישט דערפרייט מיינע... אומקלוגע 
קעגנערס... איבער מיר... און אַזױ ווייטער. 

דאָנערשטיק, דעם 3טן מאַי 1956 איז אין תל אביב, אויף אַ באַשײ- 
דענעם אופן, אין אַ קרייז פון חכרים און פריינט פאָרגעקומען אַ חנוכת הבית 
פון אַ באַשײדענעם, אייגענעם לאָקאָל, װאָס דער יידישער ליטעראַטן- און 
זשורנאליסטן"פאַריין אין מדינת ישראל האָט זיך איינגעקויפט אין אַ בית 
משותף, אין תל אביב, אויף דער דב הו-גאַס נומער 25. די ציפער פון 
הויז ,,25' איז אי א צופאָל און אי אַ סימבאָל פון די 25 יאָר נע ונד פון 
דעם דאָזיקן פאַריין -- אָן אַן אייגענעם אַדרעס אין ארץ ישראל. אויך דער 
איצטיקער אַדרעס איז נישט קיין פּאַלאַץ, נייערט בלויז דער אונטערשטער 
טייל פון אַ פירשטאָקיק הויז אין בעסטן געגנט פון תל אביב, נאָענט צו די 
מייסטע קולטור-אינסטיטוציעס, העברעישע נאַטירלעך, מיט וועלכע דער 
ליטעראַטן-פאַרײין האָט געלעכט און ויל וייטער לעבן אין ברידערלעכן 
שלום און אויסברייטערן די ברידערלעכקייט אין זינען פון דער קלאַסישער 
טראַדיציע, װאָס איז ירושה און אויך צוואה פון די פיר קלאַסיקער פון דער 
יידיש-העברעישער ליטעראַטור פון די לעצטע זיבעציק יאָר: מענדעלע, 
פּרץ, שלום עליכם, ביאַליק, 

אַן אייגענער לאָקאַל איז פאַר דעם יידישן ליטעראַטן-פאַרײן אין תל 
אַביב געוועזן אַ חלום שוין פון לאַנג. און קיינע פון די ביז איצטיקע 
פאַרװאַלטונגען איז נישט שולדיק, װאָס דער חלום איז ביז איצט נישט 
געװאָרן ווירקלעכקייט, פּונקט װי די איצטיקע פאַרװאַלטונג איז נישט צו 
רימען, װאָס פּונקט אין איר קאַדענץ איז דער חלום געװאָרן אַ וואָרהײט, 
צופאַלן, צונויפטרעף פון גינציקע געלעגנהייטן, װאָס זענען געװאָרן אויס- 
גענוצט, ואלה יעמדו על הברכה -- דער ערשטער האָט זיך אָפּגערופן מיט 
אַ חברישן בײטראָג דער באַרימטער דראַמאַטורג און נאָועליסט פישל 
בימקאָ פון ניו יאָרק. ווייטער האָבן שטאַרק מיטגעווירקט די טוער אַרום 
אַרבעטער-קאָמיטעט און יידישן קולטור-קאָנגרעס אין ניו יאָרק --- ה. לייוויק, 
יעקב פּאַט, שפּיזמאַן, בעז,. טאַבאַטשינסקי. אָפּגערופן האָט זיך די טאָכטער 
פון צביון זייל, דער שריפטשטעלער א. מיעדניק פון פּאַריז און אויך אין 
לאַנד גופא איז שוין געזאַמלט געװאָרן און װעט נאָך געזאַמלט ווערן דער 
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גאָלדענער חומר, װאָס אָן אים קען אין דער דאָזיקער זינדיקער װעלט קיין 
שום זאַך נישט אַרױס מן הכוח אל הפּועל... אַפּילו נישט אין ארץ ישראל, 

אָפּגעדאַנקט וועמען אַ דאַנק קומט -- זענען מיר פריי צו זאָגן אָפן 
אַ פּאַר ווערטער צו דער געלעגנהייט, 

מיר האָבן אָנגעהויבן די דאָזיקע װערטער מיט אַ פּאַראַפראַזע פון 
אַ קאַפּיטל תהלים. מיר האָבן דאָרט דאָס װאָרט ,,פיינטיי פאַרביטן מיט דעם 
װאָרט ,,אומקלוגע קעגנערס"'. מיר האָבן עס געטון מיט אַ גרינג געמיט 
מחמת צוויי טעמים. ערשטנס ווייל די דאָזיקע אומקלוגע קעגנערס זענען 
שוין שטאַרק געמינערט געװאָרן אין לאַנד זינט די לעצטע אאָרן און 
צווייטנס, ווייל זיי זענען שוין היינטצוטאָג דאָ אין לאַנד אַן אָביעקט ללעג 
ולקלס ממש אין אַלעמענס אויגן. אַז עמיץ קומט דאָ היינט אין מדינת ישראל 
אַרױס מיט אַ קנאישן אַנגריף אויף יידיש, אָדער אויף די יידיש-שאַפערס -- 
קוקט מען אים אָן װי אַ בלאָנדזשלינג פון אַ פאַרגעסענער װעלט. עס איז 
מיר שוין געלעגן אויפן שפּיץיפּען צו שרייבן גאָר עפּיס אַנדערש און נישט 
,.פאַרגעסענע וועלטיי, אָבער עס איז דאָך יום טוב --- װעלן מיר נוצן יום-טוב- 
דיקע ווערטער. 

דער יידישער ליטעראַטן-פאַרײן אין מדינת ישראל ציילט אַרום 120 
מיטגלידער. זיין מיטגליד-:קריטעריום איז: אָפּנעדרוקטע 25 ערנסטע בי" 
טראָגן אין צייטונגען, אָדער צייטשריפטן אין יידיש, אָדער לכל הפּחות איין 
ליטעראַריש װוערק אין יידיש, װאָס די ליטעראַטור האָט עס אָנגענומען מיט 
דעם גאַנצן ערנסט. אָט אַוװוי האָבן זיך אין מדינת ישראל אויפגעקליבן 
אַרום 120 אירע אין פאַריין. אָבער ווען עס װאָלטן --- און זיי וועלן איצט, 
ביי אַ פאַרברייטערטער טעטיקייט -- צוגעשטאַנען אויך אַלע איבעריקע 
געוועזענע, אָדער נאָך איצט אַקטיוע יידיש-שרייבער אין מדינת ישׂראל, 
וװועט די צאָל שטאַרק װאַקסן אין אייכות, 

מיר קענען נישט אויסרעכענען די נעמען פון אַלע מיטגלידער, װאָס 
באַלאַנגען צום יידישן ליטעראַטן פאַריין אין מדינת ישראל. מיר ועלן 
דעריבער אויסרעכענען בלויז די איצטיקע מיטגלידער פון דער פאַרװאַלטונג : 
דוד פּינסקי איז ערן-פּרעזידענט, יואל מאַסטבױם אַ שטענדיקער ערן-מיטגליד 
פון דער פאַרװואַלטונג, אברהם סוצקעווער, מ. צאַנין באַלאַנגען צום פּרעזידיום, 
אין דער פאַרװאַלטונג: י. אַרטוסקי, משה גראָסמאַן, יצחק פּערלאָו, א. מ, 
פוקס, ראובן רובינשטיין, אריה שמרי, יצחק פּאנער און דער שרייבער 
פון די שורות. 

װאָס האָט דער פאַריין ביז איצט געטון? ער האָט אויף אַלע אופנים 
רעפּרעזענטירט דאָס יידישע ליטעראַרישע װאָרט אין ארץ ישראל און 
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רעפּרעזענטירט די אינטערעסן פון דער יידישער ליטעראַטנשאַפט, האָט עֶר 
זיין אויפגאַבע דערפילט מאה אחוז --- װוי מען זאָגט אין מדינת:ישראלדיקן 
יידיש ? אַמאָל יאָ און אַמאָל נישט. און לאָמיר ביי דער פייערלעכער געלט- 
גנהייט רעדן װאָס װייניקער וועגן נעכטן -- װואָס דאָס האָט אַלעמאָל אַביסל 
זױערשטאָף אין זיך... און לאָמיר מערער רעדן ועגן מאָרגן, װאָס דאָס 
האָט אַלעמאָל אַביסל מתיקות פון בלויען חלום אין זיך, 


מיט אַ צייט צוריק האָט דער ישראלדיקער רעפּרעזענטאַנט ביי די 
,,יונייטעד נעישנס'י אַ חלום געטון וועגן דער ראָלע פון דעם דאָזיקן קליינעם 
לאַנד אין אינטערנאַציאָנאַלן לעבן. אוון געזאָגט האָט ער: אָט דאָס לאַנד 
דאַרף און װעט זיין אַ בריק צווישן נאַענטן אָריענט און נאָענטן אַקצידענט 
און אַזױ אַרום אַ בריק אין ברייטסטן זינען צווישן מורח און מערב -- -- 
אַן ענלעכע ראָלע חלומען מיר פאַר דעם -- איצט מיט אַן אייגענעם דאַך 
איבערן קאָפּ און אַן אייגענער בריק אונטער די פיס פונדירטן -- יידישן 
ליטעראַטן-פאָריין אין מדינת ישראל. ער דאַרף זיין אַ בריק צװישן דער 
ליטעראַטור ביי יידן אין די תפוצות און דער העברעישער ליטעראַטור אין 
מדינת ישראל, אויך אַ בריק צווישן יידיש און העברעיש, און אויב עס איז 
נויטיק אַ בריק --- איז דאָך אפשר אַ סימן, אַז צווישן די צוויי איז דאָ אַ 
תהום ? חלילה אַ תהום ! אויף אַלע פּוסטע פעלדער און וועלדער אַזאַ װאָרט, 
אָכבער אַ וואַדי איז פאָרט דאָ צווישן די צוויי.. און איבער אָט דעם װאַדי 
דאַרף מען א בריק. װאָרום אין שטורמישע צייטן װערט אאַ װאַדי אַ 
שטיקל תהום. דאַרף מען אַלעמאָל זיין פאַרגרײיט מיט אַ בריק. מיט אזעלכע 
פּרעווענטיווע בריקן איז ארץ ישראל פול, 


דער שרייבער-פאריין דאַרף אויף אַלע לעגאַלע און קולטורעלע אופוים 
טראגן דאָס וויסן וועגז דער גרויסער יידישער ליטעראטור אין דער גרויסער 
העכרעישער ליטעראָרישער וועלט אריין. ווארום אָט דאָס וויסן איז ביים 
היינטיקן טאג אזוי דין וי אַ פאדעם פין אַ שפּין געוועב. איד זוטל נישט 
אָנרופז קיין נאָמעז, אָכער גלויבט מִיר אויפן ווארט: דאַ אנומלט הײט מִיר א 
גרויסער העברעישער שרייבער, װאָס איך האלט פון אים לעילא ולעילא, 
ממש װי א מסיח לפי תומו מודה גטוועזז, אז שוין דרייסיק יאר האָט טֶר 
נישט געלייענט קייז יידיש ביכל... אוו זין די דאַזיקע דרייסיק יאר איז 
דאד אין אט דער ליטעראטור אויפגעקומען ממש א טירעם פין פאטזיט, 
פּראָזע, פּאָעטישער דראמע, עסיי --- און דאָס אַלץ איז דאד זיינס, פּונקט וי 
ער און זיין װוערק זענען אונדזערס, נאָר ער ווייסט נישט דערפון. און ווען 
דער שרײיבער-פאַריין זאָל --- אין זיין נייעם גילגול -- אויפטון נישט מער 
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וי אינפאָרמירן דעם דערמאָנט-אומדערמאָנטן שרייבער וועגן דער יידישער 
ליטעראַטור, װאָלט ער שוין אַסך אויפגעטון. ער דאַרף אויפטון פיל מער. 


אָבער אַ בריק איז געװיינטלעך נישט קיין איין-זייט-גאַס. אַ בריק 
פירט אַהין און צוריק. און די אויפגאַבע פון פאַריין װעט אויך זיין צו 
דערנענטערן אויף אַלע אופנים די העברעישע ברודער-ליטעראַטור צו דער 
יידישער. װאָרום אויך אויף דעם געביט איז דאָ זײיער אַסך אויפצוטאָןף 
ערשטנס טאַקע די באַגעגענישן פּנים אל פּנים ממש. פאַרהאַנען אין דעם 
לאַנד גאַנץ באַרימטע העברעישע און יידישע שרייבער, װאָס האָבן זיך 
ממש קיינמאָל פּנים אל פּנים נישט געזען. קענען זיך נאָר ספר אל ספר 
-- כאָטש זיי קענען זיך אַזױ גרינג קענען פּנים אל פּנים. און --- װי מיר 
ווייסן --- שפּילט דאָס פּערזענלעכע זיך באַגעגענען אַ גרויסע ראָלע אפילו 
אין דער גרויזאַמער קונסט פון דער פּאָליטיק, מכל שכן אין דער הומאַנער 
קונסט, װאָס איר נאָמען איז ליטעראַטור און על אחת כמה וכמה אין אין 
ליטעראַטור און צוויי לשונות... 

און אַלע איבעריקע פליכטן פון דעם שרײבער-פאַריין זענען דאָך 
אַזױ זעלבפאַרשטענדלעך, אַז מיר האָבן זיך אויף זיי נישט לענגער אָפּגע- 
שטעלט: רעפּרעזענטאַנץ פון יידישן שרייבער אין לאַנד -- עקאָנאָמישע 
הילף, ווען און װו מעגלעך --- גאַסטפּרײינטשאַפט צו יידישע שרייבער-חברים 
פון אויסלאַנד -- שטענדיקע ליטעראַרישע אונטערנעמונגען -- ידיש" 
לייענזאַל פון אַלע יידיש-אויסגאַבעס פון כל תפוצות -- און אחרון, אחרון 
חביב : סטימולירונג פון דער גרופּע ,יונג ישראל". 

אָט דאָס זענען די ,,פּרעאַמבלען!י (װווי עס הייסן די אַריינפיר-פראַזן פון 
וויכטיקע סטאַטוטן און אויך דעם סטאַטוט פון די ,יונייטעד נעישנס'') פון 
דעם פּראָגראַם פון דעם באַנייטן יידישן ליטעראַטן און זשורנאַליסטן 
פאַריין אין מדינת ישראל צו זיין ווערן אַ באַלעבאָס פון אַן אייגענער דירה 
אין דער מעטראָפּאָליע תל אביב. 

און אַזױ װי אין די דאָזיקע גורלדיקע טעג דאַרף מען נישט מאַכן 
קיין לאַנגע יום-טובים --- כאָטש זיי נישט אויסמיידן אין גאַנצן -- און 
דער חנוכת הבית איז געוועזן אַ באַשײדענער און אַ קורצער, לאָמיר שין 
באַלד זאָגן: 

-- גוט װואָך! צו אַ מזלדיקער און פרוכפּערדיקער אַרבעט פאַר דער 
יידישער ליטעראַטור אין מדינת ישראל און פאַר דער ליטעראַטור בי יידן 
אין גאָר דער װעלט! 


5טן מאַי 1956 
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ה 
אַן אלף-בית רשימה פון שרייבערס 


יײדישע, 
יידיש-העברעישע, 
העברעיש-יידישע, 

וואָס װוינען, 

אַדער האָבן געווינט, 
אין ארץ ישראל, 

איצט -- מדינת ישראל. 


צונויפגעשטעלט 
לויט אונדזער בעסטן ויסן און געװיסן. 


נעמען באַצײכנט מיט א שטערנד? =*) 
האָבן אין דעם בוך אַ באַזונדערן פּען פּראַפי?. 


: * * 


6 יהודה אבידע -- פריער: יהודה עלזעט, נאָך פריער באַקאַנט אַלס 
יהודה זלאָטניק, איינער פון די באַקאַנטסטע זאַמלערט און פאָרשערס 
פון יידישן פאָלקלאָר. 

ס י אבישוכ -- עסייען וועגן העברעישער ליטעראַטור אין די ,לעצטע 
נייעס'י. פּסעודאָנים פון באַקאַנטן העברעישן עסעיסט, ליטעראַטור- 
קריטיקער יהושע גלבוע-גלאבערמאַן. מיטאַרבעטער : מעריב, מאזנים, 


6 ' ד. אבראַמסקי --- פּאָפּולערע עסייען אויף װיסנשאַפטלעכע יידישע 
טעמעס. ביבליאָטעקער אין דער העברעישער אוניווערזיטעט. 

8 שלום אדלערירודעל -- עסייען צו דער געשיכטע פון דער יידישער 
אַרבעטער באַוועגונג, 

6 רחל אױערבאַך *) 

6 עמנואל אולסבנגר --- געבוירן אין יאָר 1888 אין גראיעווא, פּוילן 
זאַמלונגען פון יידישן פאָלקלאָר : ראָזינקעס און מאַנדלען, רויטע פּאָמע- 
ראַנצן א. אַ. איבערזעצער פון דאַנטע אויף העכרעיש. עסייען ועגן 
ליטעראַטורן פון ווייטן מזרח א. אַ. אין יידיש. וווינט אין ירושלים, 


6 װאָלף הערש איוואן --- דיכטער. נייער עולה פון פּױלן 
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דוד איידלמאַן -- אַקטועלע פעלעטאַנען פון דער טאָגיטעגלעכקייט 
אין דער מדינת-:ישראלדיקער מעטראָפּאָליע ; באַזונדערס לעבנס-בילדער 
פון די געריכטן, קאָמישע סצענעס פון מזוג גליות, זיין לשון -- פול 
מיט דעם ספּעציפישן ארץ ישראלדיקן יידיש-אידיאָם. די יידישע 
וועלט-פּרעסע דרוקט אים אָפט איבער. שרייבט סיסטעמאַטיש אין די 
,לעצטע נייעס" 

י; אייזענבערג --- טאָג-פראַגן. שרייבט אין יידישע און אויך העברעישע 
צייטונגען, 

צבי אייזנמאַן *) 


6 שמחה אייזען -- דיכטער. געוועזן שטאַרק אַקטיו אין די ערשטע גרו- 


פּירונגען פון יידיש-שרייבער אין ארץ ישראל, אין זיינע לידער -- 
מאָטיוון פון יידישן לעבן און קאַמף: פון דער נאַטור פון יידישן לאַנד, 
אין ליטעראַרישן אָװונט צו זיין 60טן געבוירן-טאָג, יאַנואַר 1958, האָבן 
אָנטײל גענומען: א. מ. פוקס, אברהם ליס, יעקב צבי שארגעל, 
י. ח. בילעצקי, 

לייזער אײיכנראַנד *) 


8 משה אינדעלמאַן-ינון --- פריער איינער פון די באַקאַנטסטע זשורנאַליסטן 


אין װאַרשע. געאַרבעט אין ,,היינט, יאָרן-לאַנג רעדאַקטאָר אין ,, מוסד 
ביאַליק אין ירושלים, 

דר. חיים אלבוים --- אַרטיקלען אויף מעדיצינישע טעמעס -- ,לעצטע 
נייעס", 

אליעזר אָלעי -- דערציילונגען פון לעבן אין פּױלן און אין מדינת 
ישראל, 

מרדכי אֶלצָי *) 

{. י. אנכי -- מחבר פון ,רב אבא"; פון די זיילן פון דער יידישער 
ליטעראַטור. געװוינט אין ארץ ישראל 1947-1924, ווען ער איז צו 69 
יאָר געשטאָרבן. רוט אייביק אויפן אַלטן בית עולם אין מיטן תל אביב, 
נאָענט פון קבר ביאַליק, 

ישראל אפרת *) 

יששכר אַרטוסקי =*) 

שלום אש *) 

דר. יוחנן באַדער -- אַרטיקלען אויף פּאָליטישע און עקאָנאָמישע 
ארץ-ישראלדיקע טעמעס. שרייבט סיסטעמאַטיש אין ,,לעצטע נייעס". 
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טוביה באָזשיקאָווסקי *) 

נתן באָלעל --- פּאָפּולער-װיסנשאַפּטלעכע אַרטיקלען וועגן דער מאָדער- 
נער טעכניק אין יאָרהונדערט פון אַריינדרינגונג אין אַטאָם און אַרױס- 
דרינגונג אין קאָסמאָס. שטענדיק אין ,,לעצטע נייעס". 

משה באַסאָק *) 

רבקה באַסמאַן -- פון דער גרופּע ,יונג ישראל". שטאַמט פון דער 
ליטע. צו אירע 20, אין יאָר 1945, געקומען אין לאַנד. לירישע 
דיכטערין. אָט איז אַ פראַגמענט: 


טרעפט -- אַ מענטש פּאַרגלוסט זיך וויינען, 

ווערט אים אומעטיק אין הױז, 

גייט ער צו די ששטילע פליינען 

מיט זיין שטיל געויין אַרױס. 

זעט ער טשאַטעס פייגל פליען 

מיט די העלדזער צו דער זו, 

הערט ער דינע זאַנגען בליען -- 

ווערט אים פריילעכער דערפט. 
אברהם באַראַבאַן -- דערציילונגען, מיטגעאַרבעט אין י. מ. וייסענ- 
בערגס צייטשריפטן אין װאַרשע. דאָרט אַרױסגעגעכן אַ זאַמלונג פּראָזע. 
ח, נ. ביאַליק *) 
פינחס ביזבערג = 
לייבל ביין --- גוט-אינפאָרמירטער זשורנאַליסט, באַזונדערס אין רעלי- 
גיעזן סעקטאָר פון לעבן אין לאַנד. אַמאָל ,,אונדוער עקספּרעס', װאַרשע; 
אַרבעט מיט אין ,,לעצטע נייעס". 
י. ח. בילעצקי *) 
פּסח בינעצקי *) 
יאָסל בירשטיין *) 
דר. נחמן בלומענטאַל --- פאָרשונגען אויפן געביט פון יידישער געשיכטע. 
מחבר פון ביכער. פונדאַמענטאַלע אַרבעטן אויפן געביט פון דריטן 
חורבן. אַרבעט אין יד ושם, 
אברהם בליי-צפורי --- דיכטער און דערציילער. אַרױסגעגעבן אַ ריע 
קליינע זאַמלונגען פּראָזע און פּאָעזיע. פיל גערייזט, גוטער רעדנער. 
דוד בן גוריון -- יאָ, אויך בן גוריון האָט געשריבן ביכער אין יידיש 
און שרייבט כסדר אין אַסך יידישע צייטונגען איבער גאָר דער וועלט, 
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6 יצחק בן צבי --- אויך דער פּרעזידענט פון מדינת ישראל האָט געשריבן 
פונדאַמענטאַלע ביכער אין יידיש וועגן דעם לאַנד, (צוזאַמען מיט דוד 
בן גוריון). 

6 ש. בן ציון -- 1870 בעסאַראַביע, 1922 געשטאָרבן אין תל אביב. באַרימ- 
טער העברעישער דערציילער, געשריבן אויך אין יידיש. 

6 דר. הערצל בערגער -- עסייען וועגן דער פּאָליטיק און עקאָנאָמיע 
פון מדינת ישראל, שטאַנדפּונקט --- פון דער מפּאייי. שרייבט סיסטע- 
מאַטיש אין די ,,לעצטע נייעסיי און אויך אין יידישע זשורנאַלן איבער 
גאָר דער וועלט, 

6 שלמה בערלינסקי *) 

6 תנחום בערמאַן זייל -- לירישער דיכטער, פיל גערייזט, יאָרן געװווינט 
אין מעקסיקע, געשטאָרבן אין מדינת ישראל, 

6 דר. לעאָן בערנשטיין -- דראַמאַטישע פּאָעמעס, פילאָזאָפישע עסייען 
פון אַקאַדעמישן גראַד --- מאַטעמאַטיקער,. דירעקטאָר פון ישראלדיקן 
אָפּטײיל פון יידישן וועלט-קאָנגרעס, 

6 '. ד. בערקאָוויטש *) 

6 יצחק בראט -- זשורנאַליסט, פּעלעטאָניסט, קאָמענטאַטאָר פון אַקטועלע 
פּאָליטישע געשעענישן אין שייכות מיט מדינת ישראלפּראָבלעמען 
שטענדיק אין ,,לעצטע נייעס", | 

6 גוטע גוטערמאַן -- דיכטערין. סאַציאַלע און נאַציאָנאַלע מאָטיוון, 
פּשטותדיק און דאָך היינטצייטיק אין דער פאָרם. אַרױסגעגעבן אַ זאַמלונג 
אין פּױלן און געהאַט אַסך פּאָזיטיווע אָפּרופן. װוינט אין בית דגון. 
זעלטן ווען היינט אירס אַ ליד אין אַ צייטונג, אָדער צייטשריפט אין 
לאַנד און אויסערן לאַנד, 

8 משה גורין -- דיכטער, פון דער גרופּע ,יונג ישראל", געבוירן אין 
ווילנע 1921, היינט --- לערער אין עכו. לידער פון לייד אין קאַצעטן, קאַמף 
און אויך האָפענונג --- מאָדערן אין דער פאָרם, קלאָר אין אינהאַלט: 


הענגט אויף אַ שטריק אַ העמד, אַ צעפליקטע אויף צווייען, 
באַשיט עס דער הימל מױט וייכענקע פּוכיקע עונייען, 
הענגט עס אַ טאָג, אַ װאָך און נאָך מערער, | 
דער שניי מאַכט עם ווייסער, דער פראָסט מאַכט עס קלערער. 
עס פרעגט אָבער קיינער װער האָט עס צעהאָנגען... 


דאָס ליד רופט זיך ,שטיל-לעבן אין קאַצעט", 
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ריקלע גלעזער -- געבוירן אין ווילנע, זינט 1948 אין מדינת ישראל. 
געשריבן געטאָ- און פּאַרטיזאַנער-לידער, 

דר. נ. מ. געלבער -- היסטאָריקער. שרייבט אין מערערע לשונות, חוץ 
אין יידיש. שטאַמט פון גאַליציע. שווער פאַרװוונדעט בעת דעם באָמבע- 
אויפרייס אין ירושלים -- ווען לייב יפה, דער באַרימטער דיכטער איז 
אומגעקומען, 


6 חיים געלער -- זשורנאַליסט. היינט --- באַאַמטער אין הסתדרות, 
6 חיהלע גראָבער -- בארימטע העברעישע און יידישע שוישפּילעריף 


יאָרן-לאנג מיט דער ,הבימה".--זינט דער גרינדונג. פארפאסערין אין 
יידיש פון א בוך טעאטערזכרונות ,צו דער גרויסער ועלט', װאָס 
האָט געהאט אסך פּאָזיטיווע אָפּרופן. האָט אויך אויפגעשריבן דראמעס 
אין יידיש. יאָרן-לאנג געװווינט אין מדינת ישראל אין חולון. בשעת 
דאָס בוך דערשיינט געפינט זי זיך אויף א ועלט:טורנע מיט אירע 
סאָלאָ-קאָנצערטן און קליין-קונסט, 

שלמה גראדזענסקי -- עסייאיסט אויף ליטעראַרישע און פּאַָליטישע 
טעמעס, שאַרפער פּאָלעמיסט, יאָרן-לאַנג רעדאַקטאָר פון ,,יידישן קעמפער" 
אין ניו יאָרק. שרייבט היינט זעלטן יידיש. רעדאַקטאָר אין אַ העברעישן 
גרויסן פאַרלאַג, 

יחיאל גראַנאַטשטײן *) 

משה גראָס-צימערמאַן *) 

מאיר גראָסמאַן -- זשורנאליסט אויף פּאָליטישע טעמעס. ראדיקאלע 
ציוניסטישע אָריענטאציע. ברודער פון דעם שריפטשטעלער וולאדימיר 
גראָסמאַן, 

משה גראָסמאַן *) 

יצחק גרודבערג -- נייער עולה פון פּוילן --- 1958, שוישפּילער, איבער- 
זעצער, אינסצעניזאַטאָר ; ביכער צו דער געשיכטע פון יידישן טעאַטער. 
איינער פון די ,,פיר ברידער טורקאָװו"' -- זיגמונט, יאָנאס, מארעק, 
יצחק, 

יצחק גרינבוים *) 

נתן גורן-גרינבלאַט *) 

אורי צבי גרינבערג *) 

נח גריס -- אַרױסגעגעבן אַ פונדאַמענטאַל בוך וועגן די ליידן פון 
יידישע קינדער אין די יאָרֹן פון דריטן חורבן. פיל יאָרן געװוינט, און 
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געוועזן גימנאַזיע-לערער אין ארץ ישראל, אין די לעצטע יאָרן אין 
פראַנקרייך, 

אפרים דוידזון *) 

דר. מאַרק דװאָרזשעצקי *) 

דיאַדיאַ מישאַ *) 

דר. יחיאל האַלפּערן -- טעאָרעטישע סאַציאַליסטישע שױיפטן היס- 
טאָרישע סטודיעס. אַרױסגעגעבן ביכער. שרייבט אין יידיש און אִין 
עברית. מיטאַרבעטער אין ,,דבר". 

מאיר האַלפּערן -- אַריגינעלער דיכטער, געשטאַנען נאָענט צום קרייז 
פון י. מ. ווייסענבערג אין פּוילן, ציטאַט : 


די שאַנק ביי דער װאַנט איז אָן קליידער, 

בלויז האַקנס זיך אויפצוהענגען. בלויז האַקנס. 

די מענטשן איבער דער צוױיטער װאַנט 

שלאָפן רואיק, 

דער זייגער איז זייער שוטענדיקער היטער. 

פּענדלט אַהין און אַהער, 
דר, יחיאל האָפּער *) 
יוסף הייבלום -- הומאָרעסקעס, סקיצן, הומאָריסטישע סצענקעס אין 
דער גוטער טראַדיציע פון דעם טונקעלן, און פּונקט אַזױ דורכגעדרונגען 
מיט ספּעציעלן תל אביבער נוסח --- װוי דעם טונקעלנס הומאָרעסקעס 
מיט װאַרשעװער נוסח. די מייסטער-קאָמיקער דזשיגאַן און שומאַכער *) 
שעפּן אָפּט דאָס בעסטע פון זייער רעפּערטואַר פון יוסף הייבלומס 
שריפטן, 
פאַלק הײלפּערין --- איינער פון די בעסטע דערציילערס און דראַמאַטורגן 
פון ווילנע, געװווינט אנדערטהאַלבן יאָרצענדלינק אין ארץ ישראל, 
געשטאָרבן צו זיינע 68 יאָר, דעם 8טן מערץ 1945 אין לאַנד, 
בינעם העלער *) 
יוסף העפטמאַן *) 
בנימין הרושאווסקי *) 
י. ל, װאָהלמאַן *) 
שמואל װאָלקאָװיטש --- איינער פון די באַקאַנטע יידישע און יידיש. 
פױילישע זשורנאַליסטן אין װאַרשע. אנדערטהאַלבן יאָרצענדלינק אין 
לאַנד, 
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הערש װאַסער -- פאָרשונגען אויפן געביט פון דריטן חורבן, אַקטיוו אין 
דער ישראלדיקער ייװאָ-גרופּע, 

שלמה װאָרזאָגער -- געבוירן אין יאָר 1917, אין פּױילן. יאָרן פון 
דריטן חורבן אין רוסלאַנד, זינט 1949 אין מדינת ישראל, אַרבעט אין 
שטאָטפאַרװאַלטונג. דיכטער. גרופּע ,יונג ישראל'. זיינע מאָטיון: 
ארץ ישראלדיקע לאַנדשאַפט געכפלט אויף געשפּאַנטע סיטואַציעס פון 
קאַמף און פון בויאונג. ציטאַט פון ליד ,,שטח מפור!'": 


טויזנט אױערן בין איך -- 

דאָ לײט נישט אױף קיין פעלד געזאַנג: 
עס רעגנט 

מיט מורא-טראָפּנס אױף מיץ לײב 

אַ צוגעפּאַסעוועטער צום טאױיגער 

דעם שטאָלענעם, דעם קאַלטן. 


דר. מיכאל וייכערט -- באַרימטער טעאַטראָלאָג. עולה חדש פון 
פּױלן --- 1958, 

גבריאל וייסמאַן --- אַרטיקלען און רעצענזיעס וװעגן ליטעראַטור און 
קונסט, קינדער-מעשיות און שפּראַך:קאלאמבורן פאַר יונגװאַרק, װאָס 
דערשיינען אין יידישע קינדער-אויסגאַבעס אין אַמעריקע און אַרגענטינע, 
טעכנישער רעדאַקטאָר פון צייטשריפטן און זאַמלביכער, 

פּערל ווייסענבערג -- טאָכטער פון י. מ. ווייסענבערג. יאָרן פון דריטן 
חורבן אין רוסלאַנד, צען יאָר געװוינט אין לאַנד. אױטאַ-ביאָגראַפישע 
דערציילונגען, אייניקע איבערגעזעצט אויף עברית. איצט אין קאַנאַדע. 


ש. ווינינגער --- צונויפשטעלער פון אַ פיל-בענדיקן ,,ביאָגראַפישן לעק- 
סיקאָן* פון יידישן פאָלק (אין דייטש -- דערשינען אין טשערנאָװויץ, 
ווו די יידישע ליטעראַטור איז זייער אויספירלעך באַהאַנדלט אין אַן 
אומצאָל ביאָגראַפיעס. שרייבט אויך יידיש. געפינט זיך, צוליב עלטער, 
אין אַ בית אבות אין ירושלים. 
שפרה ווערבער -- דיכטערין פון קינדער-לידער, װאָס זענען דערשינען 
אין בעלגיע און געהאַט גוטע אָפּרופן. נאָך דער סיני-אַקציע האָט זי 
מאַמעדיק געשריבן: 

דו, גלית, אָנגעפּאַנצערטער פון קאָפּ ביז פיס -- 

-- -- -- צי האָט נאָך ויניק יונגע קברים 

אויסגעטשפּרייט דייןף קױל? 
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נאָך װייניק מאַמעס הערצער 
אָנגעפילט מיט גרױל? 


6 משה זאָנשײן *) 

6 ד. זאַקאַליק -- דערציילער. 

6 צדוק זאקאליק --- רעאַליסטישע דערציילונגען פון יידישן לעבן אין פּױלן 
און אין מדינת ישראל. האָט אַרױסגעגעבן זאַמלונגען פון זיינע שאַפונגען. 
באַשעפטיקט אין משרד פון שטאָטראַט אין תל אביב, 


6 גד זאַקליקאָווסקי --- פּאָפּולאַריזאַטאָר פון לומדות, איבערדערציילער פון 
אגדות און מדרשים, אַ מלא וגדוש אין פֹּה אל פּהישמועס. מיטאַרבעטער 
פון די , לעצטע נייעס!י. װוינט אין פּתח תקוה, 

6 דוד ישעיהו זילבערבוש --- פון די אַלטע, גאַליצישע משכילים דער- 
ציילערס אין העברעיש און אין יידיש. 1855 געבוירן; געשטאָרבן אין 
תל אביב אין יאָר 1926, נאָך יאָרן אָפּזיין אין לאַנד. אַרױסגעגעבן עטלעכע 
זאַמלונגען אין יידיש. 

6 צבי זילבערבערג -- פון דער משפּחה פון די אַרױסגעבערס פון 
,מאָמענט? אין װאַרשע. אַ צייטלאַנג רעדאַגירט די אַלגעמיין-ציוניסטישע 
װאָכנצײטונג ,,היינטי' אין תל אביב, 

6 מענדל זינגער *) 

6 זרובבל *) 

6 פרידע זרובבל -- פרוי פון יעקב זרובבל. אַרױסגעגעבן אַ בוך ,נע ונד -- 
פאַרצייכענונגען פון אַ פּליטה', וועגן איבערלעבונגען אין פּוילן ביים 
אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה. פאַרלאַג פון פּױלישן יידנטום 
אין בוענאָס איירעס, 

6 לייבל חן -- שרייבט אויך אונטער די נעמען שמעון שמעוני, אבא 
גוטעס און אַ צענדלינק אַנדערע פּסעודאָנימען. געבוירן אין יאָר 1900 
אין סוװואַלק, זינט דעם יאָר 1925 אין לאַנד. וווינט אין חיפה. מחבר 
פון דערציילונגען, דראַמעס, ראָמאַנען און אַן אומצאָל אַרטיקלען -- 
און כמעט אַלע אויף ארץ ישראלדיקע, און שפּעטער מדינת-ישראלדיקע 
טעמעס. דראַמאַטישע שילדערונגען פון טעגלעכן לעבן אין לאַנד, באַ- 
זונדערס קליטה-פּראָבלעמען פון מזרח-עדות מיט מערב-עדות, ספרדים 
מיט אשכנזים. האָט אַרױסגעגעבן אַ ריע ביכער אין לאַנד אוֹן 
אויסלאַנד, 

6 מאיר חרטינער *) 
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ש. (סאַשא) טאָפּ -- דיכטער. גוטע פאָרם. מאָטיוון  --‏ נאַציאָנאַלע, 
סאָציאַלע. סענטימענטאַלע בענקשאַפטס-שטימונגען. 


9 דר. אריה טאַרטאַקאָװער *) 


9 0 6 0 


אפרים טויבענהויז --- קורצע אינפאָרמאַטיווע אַרטיקלען וועגן העכרעישע 
און יידישע שרייבער און ביכער; דערשיינען אָפט אין דער יידישער 
װועלטפּרעסע. 


זיגמונט טורקאָוו --- דער עלטסטער פון די ,,פיר ברידער טורקאָוו". 
באַרימטער שוישפּילער און רעזשיסער. מיטגרינדער פון קינסטלערישן 
,װיקטיי-טעאַטער אין װאַרשע, צזאַמען מיט אסתר רחל און אידאַ 
קאַמינסקאַ. יאָרן-לאַנג אויך געאַרבעט אין פּאָרטוגעזישן טעאַטער אין 
בראַזיליע. זינט איבער אַ יאָרצענדלינק אין לאַנד, גרויסע װעלט. 
טורנעען --- צוו. אַנד. אױיסטראַליע און דרום-אַפריקע. שפּילט אויך אין 
העברעישן טעאַטער. -- -- ביכער וועגן טעאטער אין יידיש געשריבן און 
ביכער מיט טעאַטער-זכרונות. רייכע שפּראַך, קלאָרער געדאַנקען גאַנג, 
גוטער ליטעראַרישער סטיל. אויסגעצייכנטער רעדנער. רעציטאַטאָר און 
סאָלאָראױסשפּילער פון טעאַטער-געשטאַלטן -- פּאַר עקסעלאַנס. זע 
אויך ,,מיין לעקסיקאָן", באַנד 2, זייטן 232"230, 


הרב שלום טרײיסטמאַן -- וועכנטלעכע תורה-שמועסן אונטערן נאָמען 
פון סדרה צו סדרה. דערשיינען רעגולער אין זי ,,לעצטע נייעס". 


ב. יאושזאָן --- איינער פון די באַרימטסטע יידישע זשורנאַליסטן פון 
אַלע צייטןן; צוזאַמענשטעלער פון לומדישע זאַמלונגען אין יידיש, װאָס 
ווערן כסדר איבערגעדרוקט. 1929 -- פון װאַרשע אַװעק און איבער 
יאַפּאַן געקומען אין לאַנד אַרײן. געשטאָרבן אין תל אביב -- אין 
פעברואַר 1942, 

אליהו יאָנעס -- זשורנאַליסט, אָנפירער פון די יידיש-פּראָגראַמען פון 
קול ציון לגולה אין ירושלים, 


א. װאָלף יאַסגי *) 
מרדכי יאפע *) 
א. ל, יאַקאָבאָויטש *) 


מאַרק יארבלום -- באַקאַנטער זשורנאַליסט אויף פּאַרטײפּאָליטישע 
טעמעס -- מפּא"י, יאָרנלאַנג געװווינט, געווירקט און רעדאַגירט יידיש" 
צייטונגען אין פּאַריז. זינט יאָרן אין מדינת ישראל. װוינט אין תל אביב, 


278 מיין לעקסיקאָן 


יש 


4 


משה יונגמאַן *) 

א. ש. יוריס *) 

לייב יפה -- באַקאַנטער דיכטער אין יידיש, רוסיש און העברעיש. 
צונויפשטעלער פון אַן אַנטאָלאָגיע אין יידיש פון נאַציאָנאַלע יידישע 
מאָטיוון. אומגעקומען אין ירושלים בשעת אַ באָמבע-אויפרייס אין הויז 
פון דער סוכנות, 


מ. א. כוכב -- (מרדכי אריה שטערן) -- געבוירן 1908 אין שידלאָװיעץ, 


פּױלן, זינט 1948 אין לאַנד, נאַטוראַליסטישע דערציילונגען פון יידישן 
לעבן אין פּוילן. מיטאַרבעטער אין זשורנאַלן, װאָס י. מ. וייסענבערג 
האָט אַרױסגעגעבן. אין כתב יד -- אַ ראָמאַן, 
בן ציון כץ -- איינער פון די באַרימטסטע, דינאַמישע זשורנאַליסטן 
ביי יידן אין פאַרלויף פון זעכציק יאָר -- אין רוסלאַנד, אין מערב- 
אײראָפּע, און פיל יאָרן אין מדינת ישראל. מיטאַרבעטער אין פיל 
יידישע צייטונגען אין אײיראָפּע און אַמעריקע ביז זיין 82טן לעבנס-יאָר, 
געשטאָרבן אין תל אביב, דעם 4טן פעברואַר 1958, 
וו, לאַצקי-בערטאָלדי *) 
בערל לאָקער *) 
מלכה לאָקער *) 
יצחק לודען -- זשורנאַליסט, אַקטועלע רעפּאָרטאַזשן פון געשעענישףן 
באַשרײבונגען פון אַלערלײ יישובים אין לאַנד, שטענדיקער מיטאַרבעטער 
פון ,לעצטע נייעס"'. שטאַמט פון װאַרשע. דערצויגן אין יידיש- 
וועלטלעכע שולעס, 
דוד לוצקי, זשורנאַליסט. הױיפּט-טעמע: עקאָנאָמיע פון לאַנד, 
דניאל לייבל *) 
אברהם ליס *) 
יהודה ליס --- לירישער דיכטער. ראָמאַן: ליקוי חמה. 
משה ליפשיץ *) 
מרדכי לייב ליפּשיץ -- געבוירן 1922 אין וילנע, יאָרן אין דער 
פּאַרטיזאַנקע, זינט 1948 אין מדינת ישראל. חבר פון דער גרופּע ,יונג 
ישראל. ליבע-לידער. נאַטור-לידער, 

איינגעוויקלט שטײיען בערג אין נאַכט. 

דורך װאָלקן-שפּאַלטן קאַפּעט זילבער. 

קוקן פעלדזן-שפיצן וי לבנה לאַכט. 

ואַסער-יפאַל מאַכט שטילע געגנט פילבאַר. 
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א. ס. ליריק =) 


6 אברהם לעוו =) 
6 יצחק לעוו -- באַקאַנטער פּועלי ציוניסטישער טוער פון װאַרשע. 


6 0 0 60 6 


קאָמענטאַטאָר פון פּאַרטייאישע טעמעס. רעדנער. געשטאָרבן אין תל אביב, 
דעם 9טן מאַי 1954, 

דר. שמריהו לעווין -- באַרימטער ציוניסטישער פירער און פּובליציסט 
אין יידיש און העברעיש. געבוירן 1867 אין דער ליטע, געשטאָרבן אין 
חיפה 1925, 

אברהם לעוינזאָן --- דיכטער, היסטאָריקער, פּאָליטישער טוער -- 
מפּא"י. אַרױסגעגעבן אין פּוילן אַ זאַמלונג פון זיינע יידישע לידער, 
געבוירן אין יאָר 1889 אין לאָדזש. זינט 1926 אין ארץ ישראל. ערשטער 
מיטרעדאַקטאָר פון דער ,גאָלדענער קייט' -- 1955:1947, עד יום 
מותו,. אַרױסגעגעבן אין עברית -- די געשיכטע פון די יידן אין 
װאַרשע. 

חווה לעװקאָוויטש -- שטענדיקע מיטאַרבעטערין פון דער פרייטיקדיקער 
אָפּטײלונג ,,פרוי און היים'! אין די ,,לעצטע נייעס". 

דר. רפאל מאַהלער *) 

מענדל מאָזעס *) 

קאַדיע מאַלאָדאָװוסקי --- באַרימטע דיכטערין, קינדער-דיכטערין, דער" 
ציילערין, צוזאַמענשטעלערין פון פאַרנעמיקע זאַמלװערק, עסעיסטין 
אויף ליטערארישע טעמעס -- האָט אַ ריע יאָרן נאָך דער צוייטער 
וועלט-מלחמה, ביז דעם יאָר 1954 -- געװוינט מיט איר מאַן, דעם 
שרייבער אויף היסטאָרישע טעמעס, שמחה לעו, אין תל אביב. דער 
מאָטיוו ארץ ישראל שפּילט אַ היפּשע ראָלע אין די לידער און דער" 
ציילונגען פון קאַדיע מאָלאָדאָװסקי, 
מאַלאַשאַ מאַלי = 

דב בער מאַלקין *) 

מענדל מאַן *) 

י. מאַניק *) 

יעקב מאַנסדאָרף -- באַקאַנטער שוישפּילער און רעזשיסער. אַסך געשריבן 
אויף טעאָטער-טעמעס. געוועזן אַקטיווער מיטגליד אין יידישן שרייבער- 
פאַריין אין מדינת ישראל, ווו זיך באַזעצט נאָך די יאָרן פון דריטן חורבן. 


געשטאָרבן פּלוצלונג אין יאָר 1955 אויף אַ טורנעע אין דרום-אַפּריקע, 
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אַ מאַנסדאָרף-געדענקבוך ווערט געגרייט דורך ראובן רובינשטיין און 
פרוי מרים מאַנסדאָרף, דער אלמנה, אין אױפטראַג פון אַ קאָמיטעט 
אין דרום-אַפריקע, 

8 יואל מאַסטבוױים *) 

6 לייב מאָרגנטוי --- לירישער און סאָציאַלער דיכטער. נייער עולה פון 
פֿױלן, 1957, 

6 י. ד. מיטלפּונקט *) 

6 גיטל מייזיל *) 

8 הערש מענדל -- זשורנאַליסט אויף פּאַליטישע טעמעס. געועזן אַמאָל 
אַקטיוו אין לינקע קרייזן. זיינע גוט דאָקומענטירטע און אינפאָרמירטע 
אַרטיקלען דערשיינען אין יידיש און אויך אין דער העברעישער איבער- 
זעצונג אין ,,דבר''. פּראָטאָטיפּ פון ביאָגראַפישן ראָמאַן פון משה גראָסמאַן 
.ווידוי פון אַ רעװאָלוציאָנער". 

9 ישראל מערעמינסקי-מרום -- זשורנאַליסט אויף פּועלי-ציוניסטישע 
טעמעס. געבוירן 1891 אין סלאָנים, זינט 1923 אין לאַנד, 

6 ב. מרדכי -- דיכטער. געשריבן יידיש, אַרױסגעגעבן זאַמלונגען. איצט 
שרייבט ער נאָר אין עברית. װוינט אין תל אביב, 

6 מלך נוי (ניײישטאַט) --- געבוירן אין יאָר 1895 אין ראַדאָמישל, גאַליציע. 
זינט 1925 אין ארץ ישראל. זשורנאַליסט. מחבר פון פאַרנעמיקן וערק 
וועגן אויפשטאַנד אין װאַרשעװער געטאָ ,,חורבן און אויפנוי'', געשריבן 
און געדרוקט אין יידיש. אויך אין עברית, 

6 יוסף בן יואל נײימאַן -- פעלעטאָנען וועגן טשיקאַװע תל אביבער טיפן, 
מיט אַסך בעלעטריסטישן טאַלענט געשריבן, גוט אבסערווירט. הומאָר, 
ישראלדיקע יידיש-אידיאָמען. שרייבט בעיקר אין די ,,לעצטע נייעס'. 
געבוירן אין יאָר 1905 אין װאַרשע, זינט 1932 אין לאַנד, 

6 יי מ. נײמאַן =) . 

6 נ. י- ניר'ראפאלקעס -- געבוירן אין װאַרשע אין יאָר 1884, זינט 1925 
אין ארץ ישראל. פּועלי ציוניסטישער פּאָליטיקער. פיל יאָרן ויצע- 
פאָרזיצער פון דער כנסת. װערק צו דער געשיכטע פון יידן אין רוסלאַנד, 
געשיכטע פון סאָציאַליזם און מעמואַרן-ווערק. לרוב אין יידיש. באַטײליקט 
זיך אין פיל צייטונגען און צייטשריפטן. 

6 שמעון סאַמעט -- העברעישער זשורנאַליסט. דרוקט פון צייט צו צייט 
פאַרנעמיקע סעריעס רעפּאָרטאַזשן פון גרויסע רייזעס אין דער יידישער 
פּרעסע, בעיקר אין ,, פּאָרװוערטס : צוו. אַנד. ,, הינטערן רויטן פאָרהאנג", 
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דב סדן *) 

אברהם סוצקעווער *) 

משה סטאַװוסקי *) 

יהויכין סטוטשעווסקי --- עסייען ועגן מוזיק אין מדינת ישראל און 
יידישער מוזיק, 

זוסמאַן סעגאַלאָװויטש --- האָט פון יאָר 1929 ביז דעם יאָר 1948 געוווינט 
אין תל אביב, זיך גוט אַקלימאַטיזירט און באַפּריינדעט, מיטגעאַרבעט 
אין דער עברית-פּרעסע (די זאַכן זענען געװאָרן איבערגעזעצט), אויך דאָ 
געווונען װוידער זיין אוסנאַמלעך גרויסן לייענער-קרייז, דאָ געשריבן 
זיינע לידער-ביכער, װאָס האָבן אים געגעבן דעם שם פון גרויסן מקונן, 
געקומען קיין אַמעריקע צום יידישן קולטור קאַנגרעס, האַרבסט 1948, 
קראַנק געװאָרן און אין ניו יאָרק געשטאָרבן דעם 19טן פעברואַר 1949, 


| חיה עלבוים דאָרעמבוס -- האָט אויפגעשריבן אַ בוך ,,אויף דער אַרישער 


זייטי" -- אירע איבערלעבונגען אין די יאָרן פון דריטן חורבן אין פּױלן, 
דאָס װערק האָט זיך פריער געדרוקט אין המשכים אין די ,, לעצטע נייעס" 
און האָט ממש פאַרוװוונדערט די פיל טויזנטער לייענער -- און נישט 
װייניקער אויך די לייענער:שרייבער -- מיט דער פּשטות און דאָך 
קינסטלערישער קריסטאַליזירונג פון די שילדערונגען. אויך דאָס לשון 
איז רייך, אױיסגעשפּראָכן ליטעראַריש, פול מיט פּויליש-יידישן אידיאָם, 
דאָס וערק איז אי דאָקומענט און אין דער זעלבער צייט ליטעראַטור מיט 
אַ דויערנדיקן ווערט. דאָס בוך, דערשינען אין פאַרלאַג ,, לעצטע נייעס" 
אין יאָר 1957, מיט אַ פאָרװאָרט פון מ. צאַנין (272 זייטן) האָט באַלד 
געהאַט שטאַרק פּאָזיטיווע אָפּרופן אין דער יידישער וועלט-פּרעסע. 


שמעון ערנסט -- שרייבער ועגן ביכער און מחברים, ביבליאָגראַף. 
שרייבט העברעיש און יידיש. זיינע אַרטיקלען דערשיינען אָפּט אין דער 
יידישער וועלט-פּרעסע. געבוירן אין פּוילן אין יאָר 1898. זינט 1912 
אין לאַנד, ביבליאָטעקער אין דער שטאָט-ביבליאָטעק אין תל אביב, 


משה ערעם -- פּובליציסט אויף פּאָליטישע טעמעס. געזעלשאַפטלעכער 
טוער, אָריענטאַציע: מפּיים. שרייבט אין יידיש און אין העברעיש. 
ספּעציאַליסט פון אַראַבישע פּראָבלעמען אין מדינת ישראל, 


דר, נתן עק -- פּובליציסט, שרייבט לעצטנס פאָרשונגען אויפן געביט פון 
דריטן חורבן. אַ דאַנק אים זענען דאָס ערשטע מאָל דערשינען אין 


בוכפאָרם די פופצן לידער פון דעם קדוש יצחק קאַצענעלסאָן א. ט. , דאָס 
ליד פון אויסגעהרגעטן יידישן פאָלק", 
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ישעיהו עשני -- שטאַמט פון קראָקע. װווינט אין צפת און באַשרײיבט די 
שטאָט פון מקובלים אין עברית-צייטונגען און אין ,לעצטע נייעס". 
שרייבט מיט אומאויסשעפּלעכן ענטוזיאַזם וועגן דעם נעכטן, אָבער אויך 
היינט פון צפת. 

ריקודה פּאָטאַש *) 

יצחק פּאַנער *) 

לוי פּאַפּיערניקאָװו --- דרוקט רעאַליסטישע דערציילונגען אין די ציי" 
טונגען. 


| יוסף פּאַפּיערניקאָװו *) 


יחיאל מאיר פּאַקענטרעגער -- געבוירן 1914 אין קאַליש, נאָכן חורבן 
געקומען אין לאַנד אַרין. לירישע לידער און קליינע דערציילונגען אין 
פאָלקסטימלעכן טאָן. 

איטע פּופּקאָ -- דיכטערין. נאַציאָנאַלע מאָטיון, ליריש-קאַנטעמפּלאַ 
טיווע. פאָרם : מאָדערניסטיש. איר לידער-זאַמלונג רופט זיך ,,מיין ניגון 
פון ליבשאַפט און טרויער"י. געוווינט יאָרן אין קאַנאַדע, שפּעטער אין די 
שטאַטן און זינט דעם יאָר 1951 אין מדינת ישראל. געװוינט אַ צייטלאַנג 
אין באר שבע. איז פון פאַך אַ פאַרמאַצעװטין. 

דר. אליהו פּורת --- קאָמענטאַטאָר פון אינטערנאַציאָנאַלע פּאָליטישע 
פּראָבלעמען אין שייכות מיט מדינת ישׂראל. שרייבט עברית און יידיש. 
דוד פּינסקי *) 

אליעזר פּינעס *) 

דן פּינעס -- דיכטער אין עברית, פּובליציסט אין עברית און יידיש. 
רעדאַקטאָר פון דער איינציקער אין לאַנד, געפּינטלטער טאָג-צייטונג 
,.אמר'י. פּרעזידענט פון דער אגודת העתונאים. געבוירן אין װאַרשע -- 
0, 

יעקב פּעטערזייל --- זשורנאַליסט, פּועלי ציוניסטישע טעמעס. געשטאָרבן 
פּלוצלונג און יונגערהייט אין ירושלים אין יאָר 1955, רעדאַגירט וויכטיקע 
פּאַרטייאישע פּובליציסטישע זאַמלונגען. 

חיים ישראל פּערל -- שטאַמט פון מאַרמאַראָש, פון די סלאָװאַקיש- 
אונגאַרישע יידן, װאָס רעדן אַן אײיגנאַרטיקן יידיש-דיאַלעקט. באַשרי 
בונגען פון יידישן שטעטל פון זיין היימישער געגנט. אַרױסגעגעבן אַ 
יזכור-בוך אין יידיש, און טיילווייז עברית : פאַרלאָשענע ליכט אין מאַר" 
מאַראָש. 96 זייטן, תל אביב --- 1957, 

יצחק פּערלאָ *) 
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יוסף פּערלמאַן -- שטאַמט פון װאַרשע, ברודער פון באַקאַנטן זשור- 
נאַליסט אשר פּערלמאַן, װאָס איז על פּי נס ניצול געװאָרן פון פאַרלענדונג, 
כאָטש פאַרשיקט אין רוסלאַנד אין די יאָרן פון פאַרשטומונג און 
אױסראָטונג פון יידיש און יידישע שעפער. יוסף פּערלמאַנס היים איז 
זינט יאָרצענדלינקער די היים פון אַלע יידיש:-שרייבער אין מדינת 
ישראל. אַלײין שרייבט ער זעלטן. אין אַ גרויסער מאָס, אַ דאַנק יוסף 
פּערלמאַנס אומדערמידלעכע חברשאַפט, האָט דער פאַריין פון יידישע 
שרייבער אין תל אביב זינט 1955 --- נאָך 25 יאָרן נע ונד -- אַן אייגענעם 
לאָקאַל אויף רחוב דב הוז 25, 

יוסף פּערלשטיין -- געבוירן אין יאָר 1913 אין דאָמבראָווֹיץ. זינט 1953 
אין לאַנד. שרייבט לירישע לידער און רעאַליסטישע ראָמאַנען. זשור- 
נאַליסט. פּעדאַגאָגישע אויסבילדונג אין ווילנע. מיטאַרבעטער פון די 
,לעצטע גייעס", 

דר. אהרן פּרץ *) 

יוסף פאלק *) 

א. מ. פוקס =*) 

מרדכי פוקס -- זשורנאַליסט, רעפּאָרטער, אינטערוויוער פון טוריסטן 
אין מדינת ישראל, שטענדיקער מיטאַרבעטער פון די , לעצטע נייעס", 
רחל פייגענבערג *) 

אלימלך פיינזילבער -- געבוירן אין יאָר 1895, אין קאָלביעל ביי 


װאַרשע. מחבר פון בוך זכרונות פון שעדלעץ ,אױף די חורבות פון 


מיין היים!'. דאָס בוך איז אַסך רעצענזירט געװאָרן אין דער יידישער 
וועלט-פּרעסע. זינט נאָך די יאָרן פון דריטן חורבן אין לאַנד. װווינט 
אין גבעת רמבם ביי ת. א, 

יעקב פיכמאַן *) 

דר, ז. פ. פינקעלשטיין -- אַדװאָקאַט, געזעלשאַטפלעכער טוער און 
זשורנאַליסט אין פּויליש, דייטש, יידיש, געבוירן 1886 אין לעמבערג. 
געװווינט יאָרן אין ווין. זינט 1928 אין ירושלים. שרייבט אויף ליטע- 
ראַרישע טעמעס און אויך זכרונות פון יידישן קולטור-לעבן אין גאַליציע 
פון פאַר 1914, 

רחל פישמאַן -- מיטגליד פון דער גרופּע ,יונג ישראל" -- געבוירן 
אין פילאַדעלפיע און אין 1954, צו אירע 19 געקומען אין לאַנד. קיבוץ 
בית אלפא, עמק. כדאי איבערצוחזרן: געבוירן אין אַמעריקע, אָנגעהויבן 
דרוקן אירע יידישע לידער אין מדינת ישראל. איר לשון איז רייך. 
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באַזונדערס פאַרווונדערן די פיל סלאַװיזמען.... די פאָרם פון אירע לידער 
שטאַרק מאָדערן. דער אינהאַלט --- לאַנדשאַפט, קאָנטעמפּלאַציע, אינדי- 
ווידועלע איבערלעבונג. אָט איז אַ פראַגמענט פון דער לידער-סעריע 
;,קטיףי' (מאַראַנצן-רײסן : 


עווין שווערע די הענט פון אַזופיל פּערפעקטע פירות-רייסן. 
און איבערזאַט דאָס אױג ומיט איבערשפע. 

די פּיאַטעס פון מיינע פיס חלומען ביינאַכט 

װי עס דריקט זיי לייטער-טרעפל. 

דער לייטער ציט זיך צווישן צוויגן, געדיכט מיט פרוכט. 
איך וויג זיך מיט לייטער, 

זאַק אויפן אַקסל, 

איך וויג זיך אין שלאָף 

און עס חלומען מיינע פּיאַטעס נאָר פון לייטערס. 


6 עובדיה פעלד -- געבוירן אין יאָר 1917 אין לובלין. מלחמה-יאָרן אין 
רוסלאַנד, זינט 1946 --- דײיטשלאַנד, זינט 1951 אין לאַנד, זשורנאַליסט, 
קאָמענטאַטאָר פון ועלט-פּאָליטישע פּראָבלעמען, פּראָבלעמען פון מדינת 

| ישראל אין די רעמען פון דער װעלט-פּאָליטיק. שטענדיקער מיטאַר- 
בעטער פון די ,,לעצטע נייעס". 

6 ד. א. פרידמאַן -- ליטעראָרישע עסייען אין עברית און אין יידיש. 

6 יעקב פרידמאַן *) 

6 פּעסיע פריינקעלזאַלצמאַן -- פאַרפאַסערין פון בוך זכרונות פון די 
יאָרן פון דריטן חורבן אין לאַטװיע ,,העפטלינג נומער 94771'',. מערערע 
יאָרן געװווינט אין מדינת ישראל; ירושלים און תל אביב. זינט 1956 
אין מעקסיקע. 

6 בן ציון צאַנגען.--- געבוירן אין יאָר 1901 אין ראָזװאַדאָו, גאַליציע. 
זינט 1920 אין לאַנד, אינטערוויוען, ליטעראַרישע אַרטיקלען, באַזונדערס 
וועגן טעאַטער. געשריבן אין פּוױליש, עברית און אַסך אין יידיש. 
געשטאָרבן דעם 24-טן פעברואַר 1955 אין תל אביב, 

6 מרדכי צאַנין *) 

6 ברוך צוקערמאַן -- באַרימטער פּועלי ציוניסטישער טעאָרעטיקער, נאַציאָ" 
נאַלער עסייאיסט, מעמואַריסט. לאַנגיאָריקער רעדאַקטאָר. צו זיינע 
זיבעציק, אין יאָר 1956, זיך באַזעצט אין ירושלים. געשריבן בעיקר אין 
יידיש. די לענגסטע יאָרן פון לעבן געװוינט אין אַמעריקע. 
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א. צינצינאַטוס --- געבוירן 1895 אין זגעזש. יאָרן פון דריטן חורבן אין 
רוסלאַנד, זשורנאַליסט, 

אהרן צפנת -- געבוירן אין יאָר 1900 אין קאַרטוז בערעזע. לערער אין 
צישאָישולן, שפּעטער שטענדיקער מיטאַרבעטער אין ,היינט'', װאַרשע. 
יאָרן פון דריטן חורבן -- אין רוסלאַנד, 1947-1945 --- פּוילן,. 1949-1947 
--- פּאַריז, זינט דעמאָלט אין לאַנד. שטאַרק פּראָדוקטיוו אין יידיש און 
אין עברית -- אויך אונטער מערערע פּסעודאָנימען. מיטאַרבעטער פון 
קול ציון לגולה. לידער, דערציילונגען, עסייען, ריזע-באַשרײיבונגען 
באַשרײיבונגען פון מדינת ישראל ,,שפּאַצירן איבערן לאַנד'', דערשיינען 
סיסטעמאַטיש אין ,,צאַנינס אילוסטרירטע וועלט!! --- װאָכנשריפט, איבער- 
זעצט פון יידיש אין עברית און וויצע ווערזא. זיין ספּעציאַליטעט איז די 
הומאָריסטישע מעשה, דאָס סאַטירישע ליד, דער עלעגאַנטער ווערטער-" 
קאַלאַמבור און גאָר באַזונדערס איז ער אַ דיכטער און שרייבער פאַר 
קינדער. אַרױסגעגעבן און גרייט נייע זאַמלונגען אין יידיש און עברית. 
צווישן די פּאָזיטיווע אָפּרופן וועגן אהרן צפנת'עס שריפטן איז דאָ אַן 
אָפּרוף פון ח. נ. ביאַליק, 

משה קאַגאַנאָויטש *) 

אבא קאָוונער --- געבוירן אין יאָר 1918 אין סעװאַסטאָפּאָל; יאָרן פון 
דריטן חורבן אין דער פּאַרטיזאַנקע. נאָך דער מלחמה געקומען אין 
לאַנד און מיטגעמאַכט אַקטיוו די מלחמת השחרור. שרייבט לידער און 
אױטאָביאָגראַפישע ראָמאַנען פון די יאָרן פון קאַמף און שפּעטער: 
אויפבוי, פון די פאַרטיפטסטע דיכטער און שרייבער אויף די דערמאַנטע 
טעמעס, יידיש שרייבט ער זעלטענער און װייניקער וי עברית. טעמעס -- 
די זעלבע. 

אליעזר קאליר *) 

מנחם קאָפּעליוק -- העברעישער שרייבער. אין יידיש: עסייען וועגן 
דער נייער אַראַבישער ליטעראַטור, 

ברכח קאָפּשטײן *) 

מעינקע קאַץ *) 

קאַ. צעטניק *) 

ב. קאָראַלניק -- זשורנאַליסט, קאָרעספּאַנדענט פון ירושלים פאַר 
אויסלענדישע יידישע צייטונגען. 

דר. עזריאל קאַרלעבאַך (קרליבך) *) 

אברהם קאַרפּינאָויטש *) 
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רבקה קװיאַטקאָווסקי-פּינחסיק * 

לייב קופּערשמידט --- לירישער און סאָציאַלער דיכטער און דערציילער. 
נייער עולה פון פּוילן --- 1957, 

דוד קלינגהאָפער *) 

לעאָ קעניג *) / 

יעקב קענער -- זשורנאַליסט, פּועלי ציוניסטישער יוגנט פירער. אַרױס- 
געגעבֿן צוו. אַנד. אַ װוערק זכרונות. לאַנגע יאָרן אין ארץ ישראל. שטאַמט 
פון גאַליציע. געשטאָרבן צו זיינע 70 דעם 23טן אָקטאָבער 1951 אין 
תל אביב, 

דר. יוסף קערמיש -- שטאַמט פון פּױלן. פּאַרטיזאַנער אין די יאָרן פון 
חורבן. שרייבט היסטאָרישע פאָרשונגען. מיטאַרבעטער אין יד ושם אין 
ירושלים. אַרױסגעגעבן ביכער וועגן װאַרשעװער געטאָיאױפשטאַנד, 


רחל קראמף -- דיכטערין. שטאַמט פון װאַרשע. אין דער אַנטאָלאָגיע 
,דאָס ליד איז געבליבן' (פון בינעם העלער), אַן אויסקלייב פון לידער 
פון די אומגעקומענע יידישע דיכטער אין פּױלן, דערשיינט רחל קראמף 
טעותדיק צװוישן די פאַרפּײניקטע, האָט פאַר דער מלחמה אַרױסגעגעבן 
אַ זאַמלונג פון אירע לידער., 

דר, יוסף קרוק =) 

געצל קרעסל -- שריפטשטעלער און ביבליאָגראַף אין העברעיש און 
יידיש. וויכטיגע פאָרש-אַרבעטן אויף געביט פון דער ליטעראַטור, דער" 
שינען אין דער ,,גאָלדענער קייטיי. אַרבעטן צו דער געשיכטע פון דער 
פּרעסע ביי ייד 

חיים ראַבינזאָן *) 

אהרן ראובני -- (שימשעלעוויטש -- ברודער פון פּרעזידענט יצחק 
בן צבי) -- געבוירן אין יאָר 1886 אין פּאָלטאַװע. פיל צענדלינקער 
יאָרן אין לאַנד. פון די סאָליד-טאַלענטירטע רעאַליסטישע דערציילערס 
אין יידיש און עברית. עטלעכע פון זיינע דערציילונגען-זאַמלונגען זענען 
מיט יאָרן צוריק דערשינען אין יידיש. איצט פאַרנומען מיט איבערזעצן 
קאַפּיטאַלע װערק פון אײראָפּעישע שפּראַכן אויף עברית. זוינט אין 
ירושלים. זיינע ביכער אין יידיש זענען דערשינען אין ירושלים שוין אין 
יאָר 1914, 

מלך ראַװיטש *) 

י. ח. ראווניצקי --- 1859 אָדעס, 1944 געשטאָרבן אין תל אביב, זאַמלונג 
פון יידישע וויצן --- צוזאַמען מיט ח. נ. ביאַליק אַרױסגעגעבן, 
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מנחם מענדל ראָזענבאַום -- מעמואַרן פון אַ רעװאָלוציאָנער. פיל יאָרן 
געלעבט און געאַרבעט אין ארץ ישראל. דאָ געשריבן זיין לעבנס-ווערק. 
געוועזן אין אַ קיבוץ. געשטאָרבן אין טיפן עלטער דעם 10טן אַפּריל 1954, 


שלום ראָזענפעלד -- באַקאַנטער העברעישער זשורנאַליסט. זינט יאָרן 
איינער פון די ,,פאָרװערטסי-קאָרעספּאַנדענטן פון מדינת ישראל, 
לייב ראָכמאַן *) 

נחמן ראַפּפּ -- מאָדערניסטישער דיכטער. נייגונג צו דער גראָטעסקע, 
װוױנט אין הרצלית. / 

פועה ראַקאָװסקאַ --- געזעלשאַפטלעכע טוערין --- געבוירן אין יאָר 1865, 
געשטאָרבן צו אירע 80 אין ירושלים, נאָך אָפּזיין צענדליקער יאָרן אין 
לאַנד. דאָ געשריבן איר לעבנס-װוערק אין יידיש ,,זכרונות פון אַ יידישער 
רעװאָלוציאָנערין!, דערשינען אין פאַרלאַג פון פּוילישן יידנטום אין 
בוענאָס-איירעס, 

דר. ישראל רובין *) 

אליעזר רובינשטיין -- זשורנאַליסט אין יידיש און אין עברית. פעלע" 
טאָנען. מיטאַרבעטער אין די ,,לעצטע נייעס'י. איבערזעצער פון עברית 
אויף יידיש. איבערגעזעצט פאַרן ניו יאָרקער פאַרלאַג , דער קװאַלי (ישראל 
לאָנדאָן) ש. י. עגנונ'ס ,,סיפּור פּשוט" 


8 ראובן רובינשטיין *) 


משה רון-דאַנציקערקראָן =) 

רבקה רוס -- דערציילערין. רעאַליסטישע בילדער פון טעגלעכן לעבן 
האָט פריער געװוינט -- 1949-1927 -- אין אַרגענטינע, פון דעמאָלט 
אין מדינת ישראל, אַרױסגעגעבן זאַמלונגען פון אירע נאָװעלן. שרייבט 
אויך דערציילונגען פון נייעם ישראלדיקן שטעטל-שטייגער. ווינט אין 
כפר סירקין ביי פּתח תקוה. פּרעמירט אויף אַ דערציילונגען-קאָנקורס פון 
די ,,לעצטע נייעס", 

א. ריוועס *) 

ישראל ריטאָוו --- זשורנאַליסט, 

אַנשל רייס -- געבוירן 1886 אין יאַראָסלאַוו, גאַליציע. זינט 1925 אין 
ארץ ישראל. פּועלי-ציוניסטישע פּאָליטישע טעמעס. שרייבט אויך אין 
אַנדערע שפּראַכן, 

יצחק רימון -- זשורנאַליסט, קאָרעספּאַנדענט פון מדינת ישראל צו אַ 
גאַנצער רייע טאָג-צייטונגען אין יידיש אין אײראָפּע, צפון- און דרום- 
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אַמעריקע. גוט אינפאָרמירט, גוטער לײענבאַרער סטיל. שוין זינט יאָרן 
איינער פון די פּאָפּולערסטע ישראל-קאָרעספּאָנדענטן אין דער יידישער 
וועלט-פּרעסע, 

6 אברהם רינצלער = 

6 אברהם רעגעלסאָן -- געבוירן אין 1897 אין אַ שטעטל בײ מינסק, 
אַמעריקאַניש-דערצויגן. זינט אַ יאָרצענדלינק אין מדינת ישראל. באַרימ" 
טער העברעישער דיכטער. האָט יאָרן לאַנג געשריבן ליטעראַריש- 
קריטישע עסייען פאַר יידישע צייטונגען אין ניו יאָרק. אָפט איבער- 
געזעצט זיינע אייגענע לידער אויף יידיש. איבערזעצט אַסך פון יידיש 
אויף העברעיש. 

6 אייזיק רעמבאַ -- זשורנאַליסט, פּאָליטישע טעמעס. אַרטיקלען ועגן 
פּראַקטישע פּראָבלעמען פון לאַנד. שרייבט יידיש און עברית, 

8 יעקב צבי שאַרגעל *) 

6 ק. שבתאי -- זשורנאַליסט, פּובליציסט אין העברעיש און אין יידיש. 
מיטאַרבעטער פון ,,דבר'', און צייטונגען און צייטשריפטן אין יידיש. 
מיטאַרבעטער פון דער ,גאָלדענער קייט". רעפּאָרטאַזשן-סעריעס אין 
יידישע וועלט-צייטונגען: מדינת ישראל -- טאָג איין און טאָג אויס, 
גרינטלעכע, דאָקומענטירטע פאָרשונגען אויף אַקטועלע טעמעס. צו דער" 
מאָנען ,,מידת הדין און מידת הרחמים -- וועגן עולים לינקע טוער", 
;גאָלדענע קייט'', נומער 28, װווינט אין בית דגן 

6 חיים שורער -- רעדאַקטאָר אין ,,דבר". באַקאַנטער זשורנאַליסט. האָט 
געשריבן און שרייבט אויך יידיש. צו דערמאָנען זיין סעריע אַרטיקלען 
וועגן אַ רייזע איבער רוסלאַנד --- 1956, געשריבן אין העברעיש און אין 
יידיש. געבוירן אין יאָר 1895 אין אָבאָדאָווקע, רוסלאַנד, זינט 1912 אין 
ארץ ישראל, 

6 זלמן שזר *) 

6 יעקב שטאָל -- דיכטער. שרייבט שטאַרק מאָדערניסטיש. אין יאָר 1936 
דערשינען אַ זאַמלונג פון זיינע לידער אין ארץ ישראל, באַלאַנגט צו די 
ערשטע גרופּן יידיש-שרייבער אין לאַנד. אָט איז אַ קורץ ליד זיינס 
,דער װאַלד" : 


אױסגעצװאָגן אין דער װאַלד פון רעגן און פון וינם, 
מיטן װאַלד צזאַמען בין איך ווינטערדיק צעגרינט. 
זאָגט אַ שװאַלב: גוט מאָרגן! כ'האָב פאַר דיר אַ סוד: 
װו עס ווינען פייגל -- דאָרט װוינט איכעט גאָט! 
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די צעגרינטקייט פון וועלדער דווקא וינטערצייט -- איז אַ כאַראַק-י 
טעריסטיק פון דער ארץ ישראלדיקער לאַנדשאַפט, 

א. ש. שטיין -- שרייבט עברית און יידיש -- דערציילונגען און פּובלי- 
ציסטיק. מיטאַרבעטער פון ,,דבר''. איבערזעצט אַסך פון יידיש. אין זיינע 
עסייען קומט בולט צום אויסדרוק זיין פּאָזיטיווע באַציאונג צו דער 
יידישער ליטעראַטור און זיין שטאַרקע באַלעזנקייט אין איר. אַרױיס- 
געגעבן מערערע ראָמאַנען אין עברית, 

מ. ב. שטיין -- זיין אמתער נאָמען: באָרענשטיין. שטאַמט פון רבישן 
ייחוס אין פּױלן. דיכטונגען און דראַמעס. דערשינען אין בוכפאָרם אין 
פּױילן, װוינט אין תל אביב, 

רבקה שטיינבאַרג -- אלמנה נאָך דעם גרויסן יידישן פאַבוליסט אליעזר 
שטיינבאַרג. געקומען אין לאַנד אַרײן נאָך אַ לאַנגער אינטערנירונג אין 
לאַגער קפריסין. אַ דאַנק איר פּיעטעט און ענערגיע דערשיינען כסדר 
אויסגאַבעס אין יידיש און אין עברית פון דעם אומשטאַרביקן ליטע- 
ראַרישן אוצר פון שטיינבאַרג, 

יעקב שטיינבערג -- באַרימטער העברעישער און יידישער לירישער 
דיכטער. געבוירן אין רוסלאַנד אין יאָר 1886 -- געשטאָרבן אין ארץ 
ישראל אין יאָר 1947, 

יוסף שטשאַװוינסקי -- געבוירן אין אַ שטעטל בײ לאָדזש אין יאָר 
4, געוועזן זשורנאַליסטיש טעטיק אין װאַרשע, זינט 1947 אין לאַנד, 
זשורנאַליסט, געשריבן אויך לידער און דערציילונגען. װוינט אין הדר 
יוסף, 

אליעזר שטיינמאַן *) 

שלמה שידלאָווסקי -- געבוירן אין װאַרשע אין יאָר 1914. פריער 
זשורנאַליסטיש טעטיק אין װאַרשע. זינט 1949 אין מדינת ישראל. 
שרייבט בעיקר הומאָריסטישע פּעלעטאָנען, אויך פאַרן ראַדיאָ, 

יהושע שלייען -- געבוירן אין יאָר 1894 אין דרזשקאָפּאָליע, װאָליך. 
איבערגעלעבט דעם דריטן חורבן פאַרשטעלט פאַר אַ גלח. יאָרן געװווינט 
אין לעמבערג, זיך באַשעפטיקט מיט העברעיש-לערעריי. אַרטיקלען און 
אויך אַ בוך וועגן זיינע איבערלעבונגען אין צווייטן וועלט-קריג. זינט 
9 אין מדינת ישראל, 

אריה שמרי *) 

שלמה שנהוד *) 

זלמן שניאור *) 
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פּראָפּעסאָר דֹר. פישל שניאורסאָן --- באַרימטער פּעדאַגאָג און פּסיכאָלאָג, 
ראָמאַנען און עסייען-זאַמלונגען אין יידיש און אין עברית. װוינט אין 
ירושלים, זע אויך ,,מיין לעקסיקאָן" --- באַנד 1, זייטן 269-267, 

אפרים שעדלעצקי -- זשורנאַליסט, באַשרײבונגען פון די איבערלעבונגען 
אין די יאָרן פון דריטן חורבן. באַשעפטיקט אין קול ציון לגולה אין 
יידיש. װוינט אין ירושלים. סעריעס אַרטיקלען און קאָרעספּאַנדענצן 
אין דער יידישער וועלט-פּרעסע. 

ישעיהו שפּיגל *) 

יוסף שפּרינצאק =) 

ש, ז. שרגאי *) 

אפרים שרייער -- 1911 -- געבוירן אין טאָלמאַטש, גאַליציע. זינט 
0 אין װאַרשע. 1929 איז דאָרט דערשינען זיינס אַ בוך -- עס איז 


געוועזן דאָס לעצטע יידישע בוך פאַר דער צוייטער וועלט-מלחמה אין 
פּױלן, נאָך דער מלחמה -- אין דייטשלאַנד, װוו עס איז דערשינען זיין 


זאַמלונג עסייען ‏ ,,פּראָבלעמען פון קינסטלערישן שאַפן'. זינט 1950 


אין מדינת ישראל. שרייבט קריטיק, פּובליציסטיק --- באַזונדערס מעדי" 
טאַציעס וועגן דער טעאַטער-קונסט און דראַמע. גוטער רעדנער. 
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זוכצעטל צו דער ,/אלף בית רשימה" 


זייט 


4269 
469 
469 
469 
4269 
4269 
200 
20 
20 
20 
200 
20 
200 
200 
211 
211 
411 
211 
2711 
411 
211 
272 
272 
272 
272 
272 
272 
272 
472 
4273 


יהודה אבידע 
י. אבישוב 

י. ד, אבראמסקי 
שלום אדלער-רודעל 
עמנואל אולסבנגר 
װאָלף הערש איוואן 
דוד איידלמאן 

י. אייזענבערג 

שמחה אייזען 

משה אינדעלמאןך-ינון 
דר. חיים אלבוים 
אליעזר אלעי 

ז. י. אנכי 

דר. יוחנן באדער 
נתן באלעל 

רבקה באסמאן 
אברהם באראבאן 
לייבל ביין 

דר. נחמן בלומענטאל 
אברהם בליי-צפּורי 
דוד בן גוריון 

יצחק בן צבי 

ש, בן ציון 

דר. הערצל בערגער 
תנחום בערמאן 

דר. לעאן בערנשטיין 
יצחק בראט 

גוטע גוטערמאן 
משה גורין 

ריקלע גלעזער 


21 


דר. נ. מ. געלבער 
חיים געלער 

חיהלע גראבער 
שלמה גראדזענסקי 
מאיר גראסמאן 
יצחק גרודבערג 

נח גריס 

דר. יחיאל האלפּערן 
מאיר האלפּערן 
יוסף הייבלום 

פאלק הײלפּערין 
שמואל וואלקאוויטש 
הערש וואסער 

שלמה ווארזאגער 
דר. מיכאל ווייכערט 
גבריאל ווייסמאן 
פּערל ווייסענבערג 
ש. ווינינגער 

שפרה ווערבער 

ד. זאקאליק 

צדוק זאקאליק 

גד זאקליקאווסקי 
דוד ישעיהו זילבערבוש 
צבי זילבערבערג 
פרידע זרובבל 
לייבל חן 

ש. (סאשא) טאפּ 
אפרים טויבנהויז 
זיגמונט טורקאוו 
הרב שלום טרייסטמאן 
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זייט 


277 
277 
277 
278 
478 
478 
478 
478 
478 
278 
279 
419 
4279 
279 
29 
4219 
280 
280 
480 
280 
280 
480 
80 
280 
281 
281 
281 
281 
281 
281 
182 
282 
282 


ב. יאושזאן 

אליהו יאנעס 

מארק יארבלום 

לייב יפה 

מ. א. כוכב 

בן ציון כץ 

יצחק לודען 

דוד לוצקי 

יהודה ליס 

מרדכי לייב ליפשיץ 
יצחק לעוו 

דר. שמריהו לעווין 
אברהם לעווינסאן 
חווה לעווקאוויטש 
קאדיע מאלאדאווסקי 
יעקב מאנסדארף 
לייב מארגנטוי 

הערש מענדל 

ישראל מערעמינסקי-מרום 
ב. מרדכי 

מלך נוי 

יוסף בן יואל ניימאן 
נ. י- נירזראפאלקעס 
שמעון סאמעט 
יהויכין סטוטשעווסקי 
ז. סעגאלאוויטש 

חיה עלבוים:דארעמבוס 
דר. נתן עק 

שמעון ערנסט 

משה ערעם 

ישעיהו עשני 

לוי פּאפּיערניקאוו 
יחיאל מאיר פּאקענטרעגער 
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איטע פופקא 

דר. אליהו פּורת 

דן פּינעס 

יעקב פּעטערזײיל 
חיים ישראל פּערל 
יוסף פּערלמאן 
יוסף פּערלשטיין 
מרדכי פוקס 
אלימלך פיינזילבער 
דר. 1, פ. פינקעלשטיין 
רחל פישמאן 
עובדיה פעלד 

ד. א. פרידמאן 


פּעסיע פריינקעל-זאלצמאן 


בן ציון צאנגען 
ברוך צוקערמאן 
א. צינצינאטוס 
אחרן צפנת 

אבא קאוונער 
מנחם קאפּעליוק 
ב. קאראלניק 

לייב קופּערשמידט 
יעקב קענער 

דר. יוסף קערמיש 
רחל קראמף 

געצל קרעסל 
אהרן ראובני 

י. ח. ראווניצקי 
מנחם מענדל דאזענבאום 
שלום ראזענפעלד 
נחמן ראפּפּ 

פּועה ראקאווסקא 
אליעזר רובינשטיין 


מיין 


זייט 


4287 
487 
287 
287 
488 
488 
48 
1288 
1288 
289 
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רבקה רוס 
ישראל ריטאוו 
אנשל רייס 

יצחק רימון 
אברהם רעגעלסאן 
אייזיק רעמבא 

ק. שבתאי 

חיים שורער 
יעקב שטאל 

א. ש. שטיין 
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מ. ב. שטיין 
רבקה שטיינבארג 
יעקב שטיינבערג 
יוסף שטשאווינסקי 
שלמה שידלאווסקי 
יהושע שלייען 
פישל שניאורסאן 
אפרים שעדלעצקי 
אפרים שרייער 
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פון זעלבן מחבר: 


אויף דער שװועל... /יוגנט-פּאָעזיעס/ == =י די == = -- לעמבערג 
רואינענגראָז / לידער/ יש הש היין ין שט ייח שוה היה היה דיה = -- וויץ 
שפּינאָזאַ / פּאָעמװע/ דיה דייה זי דחי ייט יייז יי ישי ייי יי ישי = = וי 
צווייטע, פאַרענדערטע אויסגאַבע -- -- -- וין 

נאַקעטע לידער די הי ייה דיי דיה דיי די. היה יי דיי יה יי יה -- וי 
דער קרן פון אַלע מיינע לידער / אויטאָ -אַנטאָלאַגיע/ -- -- --- װואַרשע 
פּרעהיסטאָרישע לאַנדשאַפטן /פּאָעמעס און באַלאַדן/ -- -- -- װאַרשע 
צו דער יידישער יוגנט // עסיי/ דיה ישי דחי ייה יי ייה =-ה --- ווארשע 
בלוט אויף דער פאָן /סאָציאַלע דראַמע/ = הי הי == == = ווילנע 
די פיר זייטן פון מיין וועלט /פיר געזאַנגען/ == הי הי = = ווילנע 
ווייב און מאַן / דריי דראַמעס/ הי יי ייה יה ייט ייה ייה דיי = = וואַרשע 
קאָנטינענטן און אָקעאַנען / לידער, באַלאַדן, פּאָעמעס/ -- --- --- װאַרשע 
איבער אױיסטראַליע /רייזע-באַשרייבונגען/ -- -= == = --- וואַרשע 
לידער און באַלאַדן פון די לעצטע דריי-פיר יאָר -- -- -- מעקסיקע 
מיין לעקסיקאָן /יידישע בעלעטרײסטן אין פוילן/ -- -- -- מאָנטרעאל 
7 לידער -- == === = ייה ייה יה ייה ייה ייה הי == = בװענאָסזאיירעס 
מיין לעקסיקאָן /יידישע פּובליציסטן אין פּוילן/ -- -- -- מאָנטרעאל 
איינעמס יידישע מחשבות /עסייען/ -- == == -- - בוענאָס-איירעס 
די קרוינונג פון אַ יונגן יידישן דיכטער אין אַמעריקע /פאָעמע/ 
ניו יאָרק 


די לידער פון מיינע לידער /אַ כינוס פון דרייצן זאַמלונגען/ מאָנטרעאל 
מ. ראַװיטש - ביבליאָגראַפּיע /צוויפגעשטעלט פון יעפים ישורין 
דערגענצט פון וו. אָסטרעגער/ -- -- -- מאָנטרעאל 


פון דעם מחברס מאַמען: 


הינדע בערגנער -- אין די לאַנגע ווינטערנעכט /משפּחה-זכרונות/ 
אַרױסגעגעבן פון די דריי זין ; 
משה הררי -- 1921*1892, 
הערץ בערגנער, 
מ. ראַװיטש -- -- -- מאָנטרעאל 
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112 
117 
119 
121 
121 
122 
1924 
1924 
1929 
1929 
121 
127 
1937 
140 
1945 
146 
147 
1949 


1353 
154 


154 


146 








